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A M. Lecomte

Depuis un certain nombre d’années, la littérature de la musique s’est
enrichie d’une foule d’ouvrages de critique, d’esthétique, de théorie, de traités
élémentaires ou scientifiques, qui tous ont pour but de mettre dans les mains
d'un plus grand nombre la clef des ressorts d'un art qui est a la fois le plus
mystérieux et celui qui excite les plus universelles sympathies. Les méthodes se
sont pliées a des formules plus claires, a des définitions plus exactes, a des
nomenclatures plus completes, a des classifications plus logiques et plus
régulieres. L’histoire de I'art dévoile ses origines et ses traditions diverses; elle
jette de jour en jour une plus vive lumiere sur les affinités, la filiation,
I'enchainement des différents systemes de tonalités; elle signale leurs
dissemblances; elle déroule enfin leurs transformations. Ce sont la assurément
d’importants travaux, et qui doivent infailliblement en appeler, en provoquer de
plus étendus, de plus approfondis. Tout n’est pas fait encore, il s’en faut; mais
tout est commencé.

Je me trompe; tout n’est pas commencé. La plupart des écrivains sur la
musique ont pris deux routes différentes qui ont dt les conduire a deux
différents écueils. Presque aucun d’eux n’a su se tracer un chemin intermédiaire
qui les lui efit fait éviter. Les uns, entrainés par une sorte de passion d’antiquaire
et d’archéologue, se sont tout-a-coup épris d'un étroit et fol amour pour le fait,
pour le fait matériel. Ils 'ont fixé et comme accroché a sa date chronologique,
puis ils 'ont minutieusement constaté, décrit, disséqué; ils 1’ont ainsi circonscrit,
isolé, examiné en lui-méme, abstraction faite de toute cause morale, de toute
influence supérieure et civilisatrice. Les autres, beaucoup trop confiants en la
solidité et la durée de certaines théories philosophiques, ont noyé le fait dans des
considérations générales a perte de vue, flottantes de leur nature et peu
saisissables pour l'esprit. Quelquefois méme ils ont forcé ce fait, 'ont torturé,
défiguré, pour I'adapter a leur systeme imaginaire, congu 4 priori et en dehors de
toute appréciation positive. Les premiers, en s’ensevelissant dans le cercle de
leur spécialité, ont fini par s'immobiliser dans la réalité matérielle et technique;
les seconds, en voulant tout rapporter de gré ou de force a leur théorie idéale, se
sont égarés dans la vague.

Ces deux méthodes, en se combinant dans I’ensemble des travaux dont la
musique a été 1'objet, ont produit deux facheux résultats: d’une part, il est arrivé
que la musique nous a été représentée, dans la série des faits spéciaux qu’elle fait
connaitre, comme une déviation des lois générales du monde et comme
I'ennemie de toutes les autres sciences; d’autre part, quand on a voulu la grouper
avec les autres arts autour d’un centre commun, comme le choix et la fixation de
ce centre commun étaient laissés au caprice de chacun, on n’a bati que des
systemes illusoires. Ces deux méthodes néanmoins reposent l'une et l'autre, a
certains égards, sur un principe vrai: la premiere accuse la nécessité d’examiner
les faits dans leur réalité intrinseque, dans leur valeur pour ainsi dire
mathématique, dans les circonstances immédiates qui les précedent et les
suivent, dans les faits qui les engendrent et ceux qui en sont issues; or c’est la ce
qui constitue I'analyse. La seconde témoigne de // 142 // 'importance d’observer
les faits dans leur ensemble et dans leurs résultats généraux dans les diverses
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influences qu’ils ont regues et qu’ils ont communiquées; enfin dans leurs
relations, leurs rapports avec les circonstances extérieures des temps et des lieux;
or, c’est la ce qui constitue la synthese.

Ce sont donc ces deux éléments, 1'analyse particuliere et la synthese
philosophique, que I'on doit faire marcher de front dans 1'exposé des progres,
des révolutions et des transformations de l'art; de telle sorte que ces deux
puissances se soutiennent I'une l'autre, se prétent mutuellement la main, et se
fortifient 'une par l'autre.

Ainsi, il existe dans I'histoire de l'art en général et de la musique en
particulier, plus que des faits purs et simples, des faits définis, positifs, ayants un
nom et une date, mais encore des faits moraux, des faits innommés, complexes,
flexibles, en quelque sorte élastiques dans leur application, aussi réels, aussi
variés, aussi vrais, aussi dignes d’attention que les faits matériels. Telles sont,
pour en donner un exemple les tendances et les influences générales Cette
distinction des faits n’est pas de moi; je 'emprunte a un historien, a un publiciste,
a un homme d’Etat a qui rien n’est indifférent dans l'ordre scientifique, et qui I'a
bien prouvé en venant encourager jusqu’'en moi le progres d'un art que l'on
aurait pu croire fort étranger aux sollicitudes d’une haute mtelhgence d’ailleurs
concentrée tout entiere dans les plus graves intéréts sociaux.'

La constitution de la musique religieuse au moyen age, constitution qui a
été une véritable législation; ses progres successifs, mais néanmoins si rapides, en
Italie, en France, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre, dans presque toute
I'Europe; - sa combinaison avec les rudiments de certains systemes de musique
apportés par les Barbares; - la coincidence que l'on peut remarquer dans la
manifestation de divers produits qui paraissent au premier coup d’ceil étrangers
les uns aux autres, par exemple "apparition presque simultanée de l'orgue, de
I'architecture gothique et du contre-point; - la révolution opérée par la création
de I'harmonie dissonante et de la musique dramatique a laquelle cette harmonie
donna naissance, révolution parallele a 'impulsion prodigieuse que la réforme
politique et religieuse du XVI° siecle communiqua a l'activité humaine; - les
caracteres généraux des écoles italienne, allemande et de leurs subdivisions; les
éléments qui semblent plus familiers a chacune d’elles, ainsi que les secretes
analogies, les rapports étroits que présentent ces différentes inspirations avec la
littérature et l'esprit des nations; - I'affinité d’origine qui existe entre les chants
nationaux et les chants populaires; I'influence de cet art libre, indépendant, sur
I’art des écoles assujetti a certaines regles, a certaines théories, etc., etc.; - tout cela
constitue un vaste ensemble de faits, de faits généraux, complexes, tres difficiles
a décrire, a raconter, immenses dans leurs causes, leurs développements, leurs
résultats; faits pourtant aussi réels, aussi certains que la guerre des Gluckistes et
des Piccinistes, et d’'une bien autre importance et d’un intérét bien plus haut. On
oublie trop souvent que les faits de cette nature, les faits intelligents, sont a
proprement parler les seules réalités de I'histoire; qu’ils en sont l'esprit, la
lumiere et la vie; qu’ils ont leurs racines dans les éléments intimes de la langue,
de la constitution sociale, de la civilisation; qu’ils sont sollicités par les idées
dominantes dune époque, et toujours en harmonie avec elles; tandis que les

" Voir I'Histoire générale de la civilisation en Europe par M. Guizot. I lecon, pp. 6 et 7.
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autres faits, les faits matériels, quelque précieux, quelque indispensables,
quelque définitifs qu’ils soient, ne sauraient avoir leur raison d’étre en eux-
mémes, comme ils sont dépourvus en eux-mémes de toute signification, de toute
moralité. On oublie trop souvent que ceux-ci sont toujours déterminés par ceux-
la, qu’ils en sont le produit, la réalisation extérieure; qu’ils leur empruntent toute
leur valeur historique, et que, renfermés pour ainsi dire dans leur forme
individuelle, isolés, détachés, ils ne peuvent étre considérés que comme les effets
et les jeux bizarres d"une loi fatale et aveugle.

A ces deux sortes de faits historiques, lesquels, concentrés dans la double
puissance de l'analyse et de la synthese, concourent a asseoir les bases de la
philosophie de l'histoire, il faut ajouter un autre ordre de faits entierement
distincts de ceux-ci, et sur lesquels repose la science de la philosophie de Iart.
Ces faits ne sont autre chose que les éléments essentiels de la musique, les
éléments qui la constituent ce qu’elle est en soi, qui déterminent son mode
d’expression et de manifestation propre a la peinture, a I’architecture, aux autres
arts. Ces éléments, cette série de réalités spéciales, ont pour base le son et le
temps; et le son et le temps, soumis a la loi du nombre, produisent cette infinité de
combinaisons successives et simultanées qui appartiennent a la mélodie et a
I’harmonie, et cette foule de formes variées et multiples qui composent la science
des accords et du contre-point. Or, ces données, ces réalités, ces éléments de la
syntaxe musicale, sont presque autant de faits indémontrables en eux-mémes; et
jentends par ce mot qu’ils ne sauraient étre le résultat d'une convention, qu’ils
sont nécessaires en soi, inhérents a la constitution naturelle de I’art, identiques au
fait méme de son institution, et néanmoins fort difficiles a expliquer quant a leur
raison d’étre. Sous ce rapport, il y a analogie parfaite entre les éléments de la
musique et les éléments de la parole humaine, et I'on ne saurait trop redire que la
musique et la parole sont tout un quant a I'origine, l'institution et la destination,
et que la musique est une seconde incarnation du Verbe divin. Que l'on rie tant
qu’'on voudra de ces idées; il n’en est pas moins certain qu’elles sont éternelles, et
qu’elles se retrouvent irrésistiblement au fond de toute théorie qui renferme un
seul principe vrai. Je défie, en attendant, tout grand compositeur, tout artiste qui
a creusé dans les profondeurs de son art, de m’expliquer d’'une maniere
catégorique pourquoi il a employé tel accord ou telle série harmonique dans telle
circonstance donnée. Tout ce qu’il pourra me dire, c’est qu’il a obéi a son instinct
et qu'il sentait qu’il devait faire ainsi. M. Berlioz a plusieurs fois constaté cette
vérité, notamment dans son dernier article sur Gluck. Du reste, si cette derniere
proposition ne paraissait pas suffisamment démontrée, il me serait facile
d’invoquer sur ce point le témoignage de nombreuses autorités.”

Les faits musicaux n’étant pas le résultat d’une convention, et leurs
propriétés ne pouvant dépendre du caprice de ’homme, on comprend le danger
qu’il y aurait a les assujettir a des lois arbitraires, au lieu de les présenter suivant
une méthode rationnelle et dans I'ordre naturel de leur production et de leur
génération. C’est la pourtant ce qui a été fait trop souvent, et ce qui jette tant de
confusion dans les théories; c’est la aussi une grande cause de découragement
pour une foule de personnes. Mais, dira-t-on, comment exposer les faits

*>Voir La musique a la portée de tout le monde, par M. Fétis, p. 358, édition in-8°, et une Lettre sur
U'expression musicale, insérée dans le tome I* de la Revue musicale, p.317.
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musicaux dans l'ordre naturel de leur production et de leur génération, si ces
faits sont indémontrables dans leur essence? Cette objection n’est que spécieuse. //
143 // Sans doute, il faut toujours admettre la possibilité de I'erreur; mais il est
certain aussi qu’en ceci 'on peut se fier a son instinct comme au guide le plus
infaillible, puisque 'homme est organisé pour sentir tout ce qui est dans la
nature, et pour peu qu’il fasse effort pour s’identifier avec elle, pourvu surtout
que son esprit se dégage de toute préoccupation systématique, il est a peu pres
stir de saisir I'ordre et 'enchainement de ses productions. Il en est du musicien
comme du poéte, de 'orateur, de I'écrivain: les mots, les tournures de style se
révelent a celui-ci, comme les accords, les combinaisons des sons se révelent a
celui-la. Le poéte ne fait pas les mots, il les prend tout faits, avec le mystere de
leur étymologie et de leurs propriétés. Les mots préexistent a lui, puisqu’ils sont
nécessaires pour penser sa parole avant de parler sa pensée, et dans ce travail et
ce choix, il est bien moins éclairé par se lumieres individuelles qu’il n’est assisté
du génie de l'institution.

Les difficultés se compliquent bien davantage si I'on veut expliquer les
rapports, la correspondance, 1'accoutumance (consuetudo, assuetudo), comme disent
les écrivains ecclésiastiques, qui existent entre ces données, ces éléments
organiques de l’art musical, et les sentiments, les émotions qu’ils excitent en
nous. C’est vouloir pénétrer, ainsi que le faisait observer récemment le savant a
qui cette lettre est adressée, un mystere analogue a celui de 'union de 'ame et
du corps dans I'’homme; encore une fois, laissons faire l'instinct. Comme on a
supposé que les éléments de la musique avaient en eux-mémes leur raison d’étre
arbitraire et fatale, on est allé jusqu’a admettre que ces faits engendraient eux-
mémes le sentiment, I'émotion, a I'imitation des philosophes matérialistes qui
avaient établi que la pensé dans I'homme était une production des organes.

Dans cet ordre de faits spéciaux, je n"hésite pas a le dire, presque tout est a
faire ou a refaire. Il faut, de toute nécessite, reconstituer sur de nouvelles bases la
philosophie de l'art; et ici jaurai la présomption de demander que 1'on prenne
acte de mes paroles. Je sais que la musique et les mathématiques sont regardées
comme les deux sciences les plus inconciliables; je sais que les mathématiques
ont tenté pendant des siecles une alliance avec la musique, que ce contact a failli
compromettre 1'existence de celle-ci et qu’il a fallu en finir par un divorce. Eh
bien! jaffirme que la véritable philosophie de la musique naitra, dans un temps
prochain, d'un nceud fécond qui se formera de nouveau entre la musique, l’art le
plus flottant, le plus insaisissable, le plus indéterminé dans son expression, et les
mathématiques, la science la plus froide, la plus rigoureuse, la plus arrétée dans
la série des faits qu’elle fait connaitre. Ainsi, la science des nombres, qui déja,
par des combinaisons mystérieuses dont l'intelligence ne percoit pas la raison,
préside aux successions et aux agrégations de sons, lesquelles composent les
innombrables formes de la mélodie et de '’harmonie, présidera de méme, dans
ses principes les plus évidents et les plus irrésistibles, a la formation de la
véritable théorie musicale. Je ne serais pas en peine de nommer ici quelques
esprits méditatifs qui ont été frappés des symptomes de cette prochaine
régénération de la science.

Nous avons passé en revue deux sortes de faits historiques; nous les avons
divisés en faits individuels, positifs, définis, susceptibles d’analyse, et en faits
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généraux, moraux, qui sont plus particulierement 1'objet de la synthese. Mais de
méme que l’analyse et la synthese se concentrant sur ces faits doivent marcher de
front pour former la philosophie de I'histoire, de méme aussi la philosophie de
I'histoire doit marcher de front avec une autre puissance qui nous est fournie par
I'appréciation d'une troisieme sorte de faits. Cette autre puissance, c’est la
philosophie particuliere de l'art; elle découle des faits qui le constituent
nécessairement ce qu’il est en soi. Ainsi donc, philosophie de 1'histoire de la
musique, philosophie de la musique, tels sont les deux ordres d’idées principaux
que I'historien aura désormais a développer, c’est-a-dire une histoire spéciale de
la musique, et une histoire comparée de la littérature et de la civilisation.

La doctrine du fait isolé, du fait inanimé, du nom propre et de la date, ne
saurait prévaloir exclusivement aujourd’hui. Elle serait dans la science comme
une sorte d’athéisme triste et désolé qui ne voit en tout que la matiere. Si cette
doctrine pouvait ériger un monument a l'art, ce monument serait pareil a un
sépulcre, et I'art y tiendrait lieu de cadavre.
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