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Stradella (Alessandro), fameux chanteur et compositeur vénitien, florissait
vers le milieu du dix-septieme siecle. Sa vie présente un exemple éloquent du
pouvoir de 'harmonie, et en méme temps un exemple terrible des exces de la
vengeance.

Comme il fréquentait les maisons les plus distinguées de Venise, les amateurs
de musique se disputaient ’avantage de prendre de ses lecons. Parmi ses éleves se
trouvait une jeune dame d’une ancienne famille de Rome, nommeée Hortensia, qui
avait une intrigue galante avec un noble vénitien. Stradella en devint amoureux, et
n’eut pas de peine a se faire préférer par elle a son rival; il 'enleva, et la conduisit a
Rome, ou ils se firent passer pour mariés. Le noble Vénitien, furieux de cet
enlevement, mot sur leurs traces deux assassins, qui, apres les avoir cherchés
inutilement dans quelques villes d’Italie, découvrirent enfin le lieu de leur retraite, et
arriverent a Rome un soir que Stradella donnait un oratorio dans 1'église de Saint-
Jean-de-Latran. Ces scélérats, résolus d’exécuter leur crime, lorsqu’on sortirait de
I'église, entrerent pour entendre la musique, ou plutdt pour veilleur sur leur victime,
et 'empécher de leur échapper. Ce fut ce qui le sauva. A peine eurent-ils entendu la
voix délicate de Stradella, qu’ils se sentirent pénétrés d’attendrissement et de
remords. Ils se reprocherent leur affreux dessein, et ne furent plus animés que du
désir de sauver celui dont ils avaient juré la mort un moment auparavant. Ils
I'attendirent a la porte de l'église; et, le voyant sortir avec Hortensia, ils
s’approcherent de lui d"une maniere soumise et polie, et remercierent du plaisir qu’il
leur avait donné, et lui avouerent que c’était a 'impression que sa voix avait faite sur
eux qu’il était redevable de leur salut. Ils lui expliquerent ensuite le motif de leur
voyage, et finirent par lui conseiller de quitter Rome sur-le-champ, pour qu’ils
pussent faire croire a celui qui les avait envoyés qu'’ils étaient venus trop tard.

Stradella suivit ce conseil et se rendit a Turin avec Hortensia, tandis que les
deux hommes retournerent a Venise, ou ils s’excuserent comme nous 1’avons dit.
Mais cet évenement ne fit qu’accroitre la rage du furieux Vénitien; il associa a sa
vengeance le pere méme d'Hortensia, en lui faisant entendre qu’il ne pouvait laver
son déshonneur que dans le sang de sa fille et de son ravisseur; et ce vieillard
dénaturé se mit lui-méme a la téte de deux scélérats, avec qui il prit le chemin de
Savoie, apres s’étre fait donner des lettres de recommandations pour I’ambassadeur
de France, qui était alors le marquis de Villars.

Cependant la duchesse régente de Savoie, instruite de l'arrivée des deux
amans et de la cause de leur départ, voulut les soustraire a la vengeance du Vénitien.
Elle mit Hortensia dans un couvent, et donna a Stradella le titre de son premier
musicien, avec un logement dans son palais. Ces précautions semblaient suffisantes
pour la stireté de I'un et de I’autre; et quelques mois s’étaient écoulés tranquillement.
Stradella croyait n’avoir plus rien a craindre, lorsqu'un soir, qu’il prenait I’air sur les
remparts de la ville, il fut assailli par trois assassins, qui lui donnerent un coup de
poignard dans la poitrine, et, le laissant pour mort sur la place, se réfugiérent aussitot
a I'hotel de I'ambassadeur de France. C’étaient le pere d’Hortensia et ses deux
satellites que le ministre frangais, qui ne voulait ni les soutenir apres un crime aussi
atroce, ni les livrer a la justice apres leur avoir donné asile, fit évader secretement au
bout de quelque temps. Dans cet intervalle, Stradella guérit de sa blessure, et le
Vénitien vit échouer, pour la seconde fois, ses projets de vengeance; mais il ne les
abandonna pas. Seulement il se détermina a en différer désormais I’exécution pour la
rendre plus assurée, et il se contenta de faire épier Stradella par ses émissaires.

Un an se passa de cette maniere sans aucune nouvelle entreprise, et on pouvait
présumer que les persécuteurs s’étaient lassés de l'inutilité de leurs efforts. La



JOURNAL DE PARIS, 6 mars 1837, pp.1-2.

duchesse régente pensa qu’il était temps d’assurer le bonheur des deux amans et de
légitimer leur union. Stradella et Hortensia furent enfin mariés, et se crurent au terme
de leurs malheurs. Mais une triste expérience aurait di leur apprendre a se défier
d’un calme apparent; et, en effet, trop de sécurité les perdit. L’envie de voir le port de
Génes leur fit abandonner Turin. Le Vénitien en fut instruit, et, le lendemain, des leur
arrivée a Génes, des assassins entrerent dans leur chambre et les égorgerent tous les
deux. »

Cette notice, que nous empruntons au Dictionnaire des Musiciens de Choron
et de M. Fayolle, parait étre le premier document qui a fait connaitre en France la
catastrophe de la vie de Stradella; car on ne peut raisonnablement tenir compte du
fait raconté a ce sujet par Laborde, dans son Essai sur la Musique, fait complétement
dénaturé par lui, comme la plupart de ceux dont cet auteur a prétendu enrichir son
volumineux écrit. C’est aussi au Dictionnaire des Musiciens qu’ont eu recours les
deux écrivains qui, de nos jours, ont répété cette anecdote. M. de Stendhal l'a copiée
tout au long de ses Lettres sur Haydn, sans indiquer la source a laquelle il puisait.
L’auteur de 'Opéra en France, M. Castil-Blaze, s’est contenté de la citer en note,
d’apres Choron et M. Fayolle, mais il ne I'a citée qu’a moitié.

Il est a présumer que cette particularité si intéressante de la vie d'un artiste du
17¢ siecle, dont le nom était resté a peu pres ignoré, bien qu’il ft a la fois aussi
excellent compositeur que chanteur habile et bon virtuose sur la harpe et le violon, ne
se serait pas présentée de si tot a I'esprit des faiseurs de libretti, si M. Fétis, dans ses
concerts historiques, n’avait, a deux reprises différentes, fait ce méme récit en
présence d'un public de douze a quinze cents personnes, a propos d'un air d’église
(aria di chieza) plein de charme et d’onction, de la composition de ce méme Stradella,
et dont le professeur avait confié 1'exécution a la voix de M. Alexis Dupont. On ne
peut douter que cette derniere circonstance n’ait le plus contribué a répandre
I'aventure des deux amans vénitiens; c’est, en effet, depuis 1'époque des concerts
historiques, que nos conteurs et nos romanciers des grands et petits journaux, que
nos dramaturges de vaudeville se sont pris d'une belle passion pour ce sujet
« entierement neuf », et qu’ils se sont mis, a qui mieux mieux, les uns a délayer en
nouvelles, les autres a le convertir en action sur la scene, jusqu’'a ce qu’enfin les
auteurs du nouveau libretto, jugeant que le sujet était loin d’étre épuisé, ont trouvé le
nom du chanteur d’église, propre a devenir le nom d’un personnage d’opéra.

Nous verrons tout a 'heure si ce sujet, laborieusement exhumé des annales de
I’avant-dernier siecle, a été une bonne fortune pour les auteurs des paroles et surtout
pour le musicien, et si celui-ci s’est montré digne d’associer son nom a celui de
Stradella.

Nous avons toujours considéré le procédé d’analyse minutieuse de la piece,
adopté par la plupart des journalistes, comme un faux-fuyant, au moyen duquel on
se dispense, d'une part, et pour cause, d’étudier et d’approfondir les qualités
constitutives et fondamentales de toute ceuvre lyrique; d’autre part, comme une
condition de ce systéme de complaisance, si oppose a I'esprit de la critique véritable,
a I'aide duquel on précipite I'art et les artistes dans une voie €troite et fatale, au bruit
d’ encouragemens 1gnorans ou de flatteries intéressées. Dans un opéra, I'analyse de la
piece n’a d'importance qu’autant qu’elle met le public a méme de juger si le musicien
a su tirer partie de telle ou telle situation donné. Lorsque le musicien n’a pas su
construire un bel édifice sur la charpente de l'auteur des paroles, I'analyse de cette
derniére partie ne saurait intéresser que les gens superficiels. Il est fort inutile de
décrire le piédestal quand la statue est difforme.
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Nous avons cru devoir donner en commengant, et comme document curieux,
la notice qui a servi de base a tout ce qu’on a écrit et répété de Stradella; cette notice a
fourni aussi la principale donnée du libretto de MM. Emile Deschamps et Emilien
Pacini. Ici, Stradella est un chan- // 2 // -teur [chanteur] aux gages du duc Pesaro,
patricien et sénateur. Tous les deux sont rivaux sans le savoir; ils aiment une jeune
orpheline, Léonor, déja fiancée a Stradella. Le duc fait enlever Léonor par une bande
de bravi a la téte desquels se trouve son factotum, Spadoni, et la fait enfermer dans
son palais. Stradella pénetre dans le palais. C'est Spadoni qui le fait entrer pour
attendrir le cceur de la belle inhumaine et la disposer par ses chants a se rendre aux
veeux du duc:

Va lui chanter 'amour pour qu’elle sache aimer;
Qu’au retour, monseigneur la trouve enfin... plus sage!

Stradella et Léonor réunis, prennent aussitot la résolution de fuir ensemble. La, sous
le balcon, qui donne sur la mer, se trouve un éleve favori du chanteur, Beppo, avec
une gondole. Beppo jette une échelle de cordes; les amans vont partir, quand le duc
parait. Stradella lui déclare alors qu’il aime Léonor, que Léonor est sa fiancée, qu’il
I'emmene avec lui; il saisit un pistolet, le dirige vers le duc, prét a faire feu si celui-ci
oppose la moindre résistance. En ce moment, Léonor descend dans la gondole,
Stradella la suit. Les deux amans partent pour Rome.

Nous sommes au jeudi-saint. Stradella, debout sur une estrade dans 1'église
Ste-Marie-Majeure, chante les Lamentations de Jérémie, au milieu d"une foule pieuse
qui prie et pleure a ses accens. Mais, en dehors de la foule, sont deux assassins payés
par Sapdoni et le duc qui ont suivi le deux amans. Les deux assassins attendent le
moment favorable pour égorger le chanteur, mais vaincus par ses accens, et par les
paroles terribles qu’il prononce:

Malheur au superbe, au cupide!
Au cceur de voluptés avide!
Malheur surtout a I'’homicide!

ils tombent aux genoux de Stradella et jettent leurs poignards. Stradella et Léonor
vont se marier; le peuple romain est dans la joie, quand le duc, a la téte de soldats
dalmates, se présente en qualités d’ambassadeur de Venise et réclame « un sujet
infidele a ses lois. » Lutte entre le peuple et les gens du duc. Stradella tombe aux
mains des soldats dalmates, et est arraché des bras de sa fiancée. Il est ramené a
Venise; 1a, il parvient a s’évader et se réfugie dans une hotellerie ot se trouve Léonor
parmi des saltimbanques. Des sbires arrivent, reconnaissent Stradella sous son
déguisement, ils s’emparent de lui; tout a coup le canon gronde; c’est le doge qui est
nommé. Mais le nouveau doge, c’est Pesaro lui-méme, le rival du chanteur. Spadoni
et les sbires conduisent les deux amans sur le passage du doge pour entendre
prononcer leur sentence; mais le peuple demande grace et le doge 'accorde.

Tel est, réduit a sa plus simple expression, le canevas sur lequel les auteurs des
paroles ont développé leur action dramatique. Cette action joue au moyen de ressorts
dont plusieurs sont bien usés a la scene; cependant elle offre quelques situations
pleines d’intérét; et qui auraient di seconder merveilleusement le musicien. Or, c’est
la a peu pres tout ce qu’on demande au librettiste.

Quant a la musique de M. Niedermeyer, nous le disons sans détour, elle révele
moins, a proprement parler, du talent, que du savoir-faire. Bien entendu que ce
savoir-faire ne s’étend pas a l'instrumentation. L’orchestre du musicien est
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singulierement embarrassé, obscur, lourd et gauche. A un homme si peu
expérimenté sous ce rapport, on ne peut sérieusement reprocher I’abus qu’il a fait des
timballes, ni I'étourdissant et perpétuel emploi de ces moyens mécaniques dont il
faut user avec beaucoup de réserve et d’adresse, sous peine de ne produire que du
bruit au lieu d’effet. Quand nous disons que M. Niedermeyer n’a guere que du
savoir-faire, nous entendons par la qu’on peut, en stireté de conscience, lui donner
acte de l'étude sérieuse qu’il a faite de la fugue et du contrepoint, et de la
connaissance qu’il possede du secret de toutes les progressions harmoniques. Voila
ce que sa musique prouve d'une maniere incontestable.

L’introduction instrumentale ne manque ni de grace, ni d’un certain caractere
mélancolique. Le checeur des éleves, qui fait partie de I'introduction du premier acte,
a de la suavité; a partir de 13, il faut aller jusqu’au trio final du second acte pour
trouver, je ne dis pas, une idée neuve, mais quelques phrases quelque peu
distinguées, énergiques et larges. Tout le reste se traline dans les lieux-communs, et
tient le milieu entre le genre de la romance fade et prétentieuse vulgarisée dans les
salons et les concerts d’artistes inconnus, et le genre de nos compositeurs d’opéra-
comique de troisieme ordre. La premiere romance de Stradella, le nocturne de
Stradella et de Léonor, l'interminable scene de Spadoni et des marchands, le duo des
deux amans, la barcarolle de Beppo, sont dignes, sous ce rapport, d’alimenter nos
concerts au rabais.

Hatons-nous de dire que le troisieme acte renferme un morceau de mérite;
c’est le trio entre Spadoni et les deux assassins. La, il y a de la verve, de la gaité et du
bon comique. Ce morceau, le finale du quatrieme acte, la barcarolle du cinquiéme,
chantée par Nourrit avec accompagnement de mandoline, et la chanson des buveurs
avec cheeur sur le refrain, nous ont paru les meilleurs de l'opéra. Mais si le
compositeur a réussi jusqu’a un certain point dans quelques situations tres
secondaires, en revanche il a completement échoué dans la situation capitale de
I'ouvrage, celle que le sujet indiquait de lui-méme comme la plus féconde en
inspiration.

Quoi! Stradella chante l'office de la semaine sainte dans I'église de Sainte-
Marie-Majeure, au milieu d’une foule attentive a sa voix; observé, épié par deux
assassins qui méditent sa mort, et vous ne mettez dans sa bouche que des accens sans
caractere et sans couleur! Et les deux assassins qui se concertent entre eux et dont les
paroles féroces devraient produire un si beau contraste avec la mélodie pleine
d’onction du chanteur, on ne les entend méme pas! Il ne fallait, ce nous semble, que
de la réflexion pour concevoir cette scene dans son imposante grandeur. M.
Niedermeyer ne sait donc pas qu’il y a deux musiques dans la musique, la musique
céleste et la musique terrestre, la musique de Dieu et celle des hommes, I'élément
divin et 1'élément humain! N’a-t-il donc jamais entendu ni lu une des sublimes
compositions des maitres des quinziemes et seiziemes siecles? Et, sans parler de la
musique de Palestrina et des anciens n’a-t-il jamais entendu dans une simple église
de village ces chants vulgaires, ces modestes plain-chants, ces lamentations, ces
jérémies que les enfans de choeur entonnent a l'office de Ténebres? C’était la qu’il
fallait puiser; c’était dans la Passion de Saint-Mathieu, ce drame si attendrissant et si
terrible; c’était dans Vexilla regis, et dans une foule d’hymnes et de répons d’une
beauté si auguste et si sainte. M. Niedermeyer croit peut-étre avoir fait de la musique
d’église parce qu’il placé un orgue dans sa chapelle de Sainte-Marie-Majeure; des
contrastes parce qu’il a opposé l'orgue a I'orchestre, mais ce n’est pas par des moyens
mécaniques que l'on « fait de I’art »; c’est par le sentiment, la propre conviction: la
lettre seule tue, et I'esprit vivifie.
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Je me figure que si Stradella revenait au monde pour entendre ce qu’on
représente sous son nom, il ne manquerait pas de dire aux auteurs des paroles:

O mon art! art divin! 6 sublime harmonie!
Echo sacré du langage des cieux,

Par qui I’ame s’épure au souffle du génie,
On prostitue ainsi ton pouvoir merveilleux!

Voila notre pensée sur Stradella. On nous trouvera sévere, sans doute. Et
pourquoi ne dirions-nous pas tout haut ce qu’a peu pres tout le monde dit tout bas?
N’y a-t-il pas assez de gens qui adulent les auteurs et encensent les administrateurs?
On dira que nous jetons le découragement dans 1’ame des artistes; mais les louanges
dont on enivre des artiste sans génie, et ceux qui gaspillent chaque jour leur talent
et spéculent sur leur réputation, ces louanges prodiguées sans conviction, par pure
condescendance, ne découragent-elles pas aussi une foule d’autres artistes encore
ignorés et qui désesperent de pouvoir jamais briser cette barricade que 'on place
entre eux et le théatre? Et puis, de bonne foi, quel est I’artiste aujourd’hui qui puisse
étre satisfait en lui-méme, s’enorgueillir intérieurement de ces flatteries banales qui
courent les journaux, de ces éloges froids qui s’enveloppent dans les formules
obligées, et qui équivalent a la plus cruelle satire? Le blame le plus cri ne vaut-il pas
cent fois mieux aux yeux de I'amour-propre?

Et voyez! c’est ce que l'on fait aujourd’hui pour Stradella. Comme nous
I'avons remarqué plus haut, on insiste longuement sur la piece, sur l'exactitude
historique des costumes, sur le jeu et le chant des artistes, sur la beauté et 'effet
magique des décors, sur la grace des danseuses. Au fait, si, dans I'intérét du succes,
on tient beaucoup a ce que nous fassions chorus sur toutes ces choses, nous y
consentons volontiers; mais, en attendant, nous faisons observer que la critique évite
fortement de se prononcer sur la partie essentielle d"un opéra: la musique.
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