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Le Théatre Italien a joui pendant nombre d’années d’une immense réputation
musicale, et, tout en tenant compte de l'exagération qui s’attache toujours a la
nouveauté, nous sommes porté a croire, nous qui n"avons vu que la derniere moitié
de cette période brillante, que sa réputation était méritée.

La renommeée publia longtemps partout qu’aucun théatre d’Europe ne pouvait
réaliser avec le Théatre Italien de Paris: tout ce que I'Italie possédait de virtuoses, a la
fois acteurs et chanteurs de premier ordre, se donnait rendez-vous a cet Eldorado de
la musique; nulle part le répertoire des opéras n’était aussi varié, aussi choisi, aussi
complet; nul orchestre du monde ne pouvait lutter avec 1’orchestre de M. Grasset, si
étonnant par sa vigueur, sa soudaineté, sa verve, sa précision (a cette époque, la
Société des Concerts n’était pas encore formée); en un mot, le Théatre Italien
présentait 'ensemble le plus parfait que I'on pt imaginer. Voila ce que toutes les
bouches répéterent pendant dix ans.

Ceux qui suivent avec intérét les discussions et les polémiques auxquels ont
donné lieu les dernieres transformations de 1’art musical, peuvent se rappeler qu’en
1829, c’est-a-dire au moment ou ’astre de Rossini brillait de cet éclat qui précede le
déclin, nous osames prédire la prochaine décadence du genre consacré au théatre
Italien, et par conséquent celle du théatre lui-méme. Quoique le fait de l’existence du
théatre Italien semblait nous donner un démenti apparent, et que les administrateurs
n’ait qu’a jeter un regard sur l'état prospere de leur caisse pour se croire autorisés a
protester contre nos paroles, nous n’en persistions pas moins a dire que notre
prédiction est en plein voie d’accomplissement, et que, pour quiconque sait voir au
fond des choses, le Théatre Italien ne vit plus que sur sa réputation passée. Nous
n’avons pas a tracer ici I’historique des destinées de ce théatre depuis que Mozart,
Cimarosa, Paisiello, Paér, léguerent le sceptre a Rossini qui le porta pendant dix ans
en maitre, et qui, apres ce terme, brisé dans ses mains, en vit les troncons épars
ramassés a ses pieds par quelques faibles successeurs, lesquels, en se le disputant,
gaspillent son héritage. Ce sujet ne pourra étre convenablement étudié que dans une
série d’articles spéciaux ou nous nous proposons de discuter les conditions que I'on a
faites a I’art musical par suite de la position ou se trouvent placés les administrateurs
des théatres lyriques a l’égard du gouvernement, la presse a l'égard des
administrateurs, le public a I'égard des administrateurs et de la presse, et I’art au
milieu de toute cette complication de choses. En renvoyant ce travail apres la cloture
de la saison musicale, nous pourrons nous y livrer nous-mémes avec plus de
réflexion et de maturité; le public aussi le jugera avec plus de calme et d’attention, et
nous aurons de plus l'avantage de n’étre pas exposés a troubler MM. les
entrepreneurs du théatre Italien dans leur préoccupation du succes du jour, et leurs
combinaisons de la recette du lendemain.

Cette époque des successeurs de Rossini est précisément I'époque actuelle, que
de bonnes gens, toujours satisfaits du présent, appellent une continuation; période de
transition et d’interrégne, suivant d’autres; pour nous, période de dissolution,
pendant laquelle se font sentir les derniere convulsions d’un genre épuisé, privé de
souffle qui s’éteint. C’est a cette époque, placée par bonheur sous la protection de
I’'ombre tendre et mélancolique de Bellini, qu’appartient I'opéra d’'Ildegonda.

Le libretto roule sur une fable tres-simple. Ildegonda, fille d ‘Ildebrando,
podestat de Milan, aime en secret un jeune héros nommé Rizziardo, qui a su mériter
I’admiration et 'estime du peuple. Pensant que sa renommeée et la gloire qu’il a
acquise dans les armes peuvent lui tenir lieu de noblesse, Rizziardo ose venir
demander la main d’Ildegonda. Cette proposition irrite Ildebrando, irrite surtout le
frere d'Ildegonda, Rogiero, qui, soit jalousie pour Rizziardo, soit fierté, fait tous ses



JOURNAL DE PARIS, 11 mars 1837, pp.1-2.

efforts pour empécher cette union. Ildegonda a beau implorer son peére, et lui
protester que cet amour qu’il désapprouve avait été béni par sa mere mourante,
Ildebrando est inflexible, et la malheureuse fille va étre enfermée dans le couvent de
Sainte-Marie-Majeure. Rizziardo ne songe alors qu’a enlever son amante; il lui fait
parvenir une lettre pour la prévenir de ce dessein. Tandis qu’il r6de aux abords du
couvent, il est rencontré par Rogiero, qui provoque le guerrier en duel. Celui-ci
accepte le défi, et n’a pas de peine a désarmer le frere d’Ildegonda. Honteux de sa
défaite, Rogiero court dénoncer Rizziardo au tribunal de I'inquisition, comme ayant
violé le saint asile, et coupable d’impiété. Le tribunal envoie des gens armé a Sainte-
Marie-Majeure; ces derniers poursuivent les deux amans et se saisissent d’eux au
moment ou ils traversent le souterrain pour fuir ensemble. Rizziardo est trainé
devant le tribunal de l'Inquisition, et condamné au btcher. Ildegonda, éplorée,
parvient bientot a toucher le cceur de son pere en faveur de Rizziardo, parce
qu’'lldebrando a reconnu la lacheté et la fourberie de Rogiero. D’un autre coté, elle
excite la population Milanaise a aller demander la grace de son guerrier favori. Le
peuple accourt au tribunal. Rizziardo est délivré. Le héros vient se jeter dans les bras
d’'Ildegonda et du Podestat, qui consent a lui donner la main de sa fille.

La musique écrite par M. Marliani sur ce libretto est celle d'un compositeur
estimable, qui ne s’est épargné ni peine ni soins pour rendre son ceuvre aussi bonne
qu’il lui était donné de le faire. Ce n’est certes pas le savoir et la volonté qui lui
manquent; mais, comme tant d’autres compositeurs, il s'imagine que ces qualités
suffisent. Ce qui frappe surtout dans cette musique, c’est 1’absence de penseée,
d’intention, de direction. M. Marliani a vu ses devanciers entrer dans telle voie; il a
trouvé le chemin frayé; il 1’a suivi, sans se demander pourquoi et, pour ainsi dire,
machinalement. Nous ne prétendons pas que tout artiste doive se créer d’abord une
route inconnue; nous n’exigeons pas que le premier musicien venu soit obligé de
nous donner du neuf: on n’a droit de demander cela qu’au génie; et s’il fallait exclure
tout ce qui n’est pas le génie, ou en serions-nous? Mais faut-il au moins que I'artiste
sache ou il va, qu’il se propose un but et fasse preuve de réflexion.

Ainsi, par exemple, I’auteur du libretto d'Ildegonda a jugé a propos de placer
dans le 12¢ siecle une action ou figure un tribunal de l'inquisition. Nous ne
comprenons pas pourquoi, mais enfin il ’a voulu ainsi. Puisque anachronisme il y
avait, que le compositeur ne profitait-il de I’anachronisme pour opposer de temps en
temps aux formes musicales modernes, le formes vieilles et gothiques, non de la
musique du douziéme siecle qu’il serait fort difficile de ressusciter, mais bien de la
musique des temps moins reculé. La scéene d’Ildegonda parmi les religieuses du
couvent de Sainte-Marie-Majeure, celle de la délibération du tribunal des
Consolateurs, se prétaient merveilleusement a de pareilles transformations. Une
harmonie consonnante, l'abandon momentané de la note sensible, une
instrumentation sourde, voilée et sobre, des tenues prolongées dans les voix, des
formules de plain-chant, auraient produit des contrastes pleins d’effet. C’était par ce
moyen que M. Marliani elit pu donner a sa musique, tout a la fois, un caractere, de la
couleur locale, de la variété et se mettre en harmonie avec le sujet et I'époque choisis
par le librettiste. Il n’a fait pas cela; il s’en suit que tout le luxe du moyen-age déployé
dans la piece, se trouve la en pure perte, et que ’anachronisme du libretto dont le
musicien pouvait tirer un si grand parti, n’est plus qu’une niaiserie inutile ajoutée a
tant d’autres. M, Marliani est tombé dans la faute que nous reprochions I’autre jour a
l'auteur de Stradella, avec cette différence pourtant que la situation de Stradella
chantant dans une église de Rome réclamait plus impérieusement qu’ici 'emploi du
style religieux. Il n’est pas inutile d’insister sur des points semblables pour montrer
aux compositeurs que 1’absence de caractere dans leurs ceuvres tient plus encore a
’absence de pensée et de réflexion qu’a la faiblesse du talent.
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Les défauts partiels de 1'ouvrage, et il ne faut pas se dissimuler qu’ils sont
nombreux, sont une conséquence naturelle de ce défaut essentiel dont nous venons
de parler, de cette maniere de mettre la main a 1’ceuvre, avec conscience, avec ardeur,
si 'on veut, mais aussi a 1’étourdie, sans se rendre séverement compte a soi-méme de
ce que I'on veut faire. On se précipite sur les traces des prédécesseurs, en se figurant
quon n‘a qu’a suivre les mémes sentiers pour les atteindre, et qu’a outrer et
multiplier les moyens qu’ils ont employés pour les dépasser; on veut concilier le
genre de I'un avec le style de l'autre; on emprunte tel effet d’instrumentation a M.
Meyerbeer, telle forme vocale a Bellini; et de tout ce systeme non raisonné
d’imitation, de fusion, d’exagération, il résulte je ne sais quel art monotone et
monstrueux, assourdissant et vide, impuissant et prétentieux. Il est impossible, dans
un pareil systeme, que le golit ne soit pas offensé a chaque pas. Ainsi, I’on entendra
un accord terrible de trombonnes éclater sur la phrase la plus simple du monde,
uniquement parce que cette phrase contient les mots de « sang » et de « ruines », et
les timballes et la grosse caisse frapper a coups redoublés sur chaque mesure pendant
toute la durée d’un finale.

Apres ces critiques, nous dirons que plusieurs morceaux de cette partition
méritent d’étre distingués; nous mettons dans ce nombre Iintroduction
instrumentale; le choeur d’introduction du premier acte, dans lequel
I’accompagnement de cors qui soutient ’entrée de Lablache produit un tres bon effet;
la fin du premier sextuor; le motif du choeur « ornato le chiome; » le chceur des
religieuses du second acte; le duo de Rizziardo et Rogiero; la seconde moiti¢, pleine
d’énergie, du choeur des juges; enfin, une // 2 // partie de la scene du souterrain. Il est
vrai qu’aucun de ces morceaux ne nous a paru convenablement développé et mené a
bonne fin; mais c’est la le défaut capital de I’école italienne, défaut qui consiste, selon
le P. Marini, dans un assemblage d’idées hétérogenes et disparates, cousues les unes
aux autres sans former un tout et une unité, et sur lequel ou ne saurait en toute
justice, fonder une accusation contre M. Marliani.

Il nous resterait maintenant a parler de 1’exécution de cet opéra; nous le ferons
implicitement en nous exprimant franchement et sans arriere-pensée sur ce que 1'on
appelle généralement 1'exécution musicale du Théatre-Italien. Nous savons d’avance
quelles sont les personnes et quelles sont les classes du public qui se scandaliseront
de nos paroles, mais nous savons aussi que beaucoup de gens ne disent et ne
répetent certaines choses que parce qu’il est convenu de les dire et de les répéter, et
nous ajoutons que plusieurs, en plus petit nombre, il est vrai, nous sauront gré de
dire tout haut ce qu’ils ont seulement le courage de s’avouer tout bas. Du reste nous
ne prétendons plaire a qui que ce soit en particulier: nous disons simplement ce que
nous croyons étre la vérité, sans nous arréter a aucune considération étrangere a
I'intéréet de I'art.

L’exécution du théatre italien repose sur trois élémens principaux: les
chanteurs d’ensemble, les choeurs et 1'orchestre. L’orchestre serait susceptible de
devenir excellent, si I’on s’occupait de régénérer la musique du Théatre-Italien. Tel
qu’il est, il est approprié au genre du théatre; en un mot, il est ce qu’il doit étre, ou,
mieux encore, ce qu’il peut étre. Les chceurs sont a peu pres nuls. Le plus souvent ils
chantent a peine, et quand ils chantent, ils chantent faux, froidement, sans animation;
on dirait une collection d’automates. Toute la puissance d’exécution se trouve
concentrée dans les chanteurs d’ensemble. Parmi ces chanteurs, quatre sont en
premiére ligne. Ce sont MM. Rubini, Lablache, Tamburini, et Mlle Grisi. Quant aux
autres, ce sont évidemment des chanteurs d’un ordre tres-inférieurs des accessoires.
Ainsi, I'exécution du Théatre-Italien, reposant en grande partie sur les quatre
chanteurs que nous venons de nommer, et la musique étant a peu prés exclusivement
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composée pour eux, il en résulte que cette exécution n’est guere qu’une exécution
individuelle, et que le Théatre-Italien est moins un opéra qu’un concert. C’est ce dont
on se convaincra aisément, si I’on analyse le talent de ces quatre chanteurs en
particulier.

Mettons a part Lablache, chanteur aussi accompli, suivant nous, que parfait
acteur: tour a tour noble, pathétique, plein de verve, bouffe excellent, toujours vrai et
toujours franc. Mettons a part Tamburini, autre chanteur admirable, mais artiste
moins consomme que Lablache: il ne joue pas dans la nouvelle piece; nous en
parlerons une autre fois, Restent donc Rubini et Mlle Grisi. Nous protestons que
personne n’admire plus que nous le mécanisme prodigieux et I’art infini de Rubini;
mais, sans compter que Rubini n’est nullement acteur, n’est-il pas vrai de dire qu’il
sacrifie toujours l'expression des paroles et du sentiment a toute occasion qui se
présente de faire a froid une roulade, un trille, un tour de force du gosier? Est-ce la ce
qu’on doit appeler un chanteur? Non, c’est un exécutant, c’est un instrumentiste.
Nous ne disons pas que Rubini n’est pas capable de sentir; il sent naturellement, mais
il a voulu devenir l'idole d’un public blasé et qui, ne pouvant étre ému, veut étre
étonné. Rubini s’est perdu dans le mécanisme et la fioriture: il a oublié la tradition du
vrai, du simple, du naturel, et c’est grand dommage, car on ne vit jamais un organe
plus vibrant, un timbre plus pénétrant et plus enchanteur! Mais le public I’a voulu, et
Rubini a gaté, a gaspillé sans remords le plus beau talent du monde.

Mlle Grisi est parvenue a imiter merveilleusement le genre faux du maitre, et a
défaut de son énergie et de son emphase virile, elle a enrichi son jeu des graces les
plus maniérées, des minauderies les plus théatrales. Nous n’énumérons point ici
toutes les roulades, toutes les broderies dont elle a surchargé son role d’'Ildegonda, et
cela toujours a faux, toujours en dehors du sentiment et de la situation, du sens des
paroles, de la vérité de la scene. Apres les roulades, viennent les vocalises, les tours
d’escamotage, les sauts périlleux du grave a 1’aigu; et cela s’exécute non aux dépens
des oreilles, il est vrai, mais aux dépens des yeux de I’auditeur, qui voit avec chagrin
les traits de la belle cantatrice éprouver sur chaque effort une contraction violente.
Quand on songe que ces pitoyables ornemens, ces artifices puérils, tous en dehors
des conditions de ’art véritable, tous contre la nature du chant, suffisent pour faire a
I’acteur une réputation européenne; quand on songe que de pareilles platitudes d'un
art aux abois ne sont pas seulement tolérées, mais excitent encore les bravos, les
trépignements de toute une salle, on ne sait que penser et du public qui applaudit, et
des chanteurs qui recherchent de semblables applaudissemens, et du gouvernement
qui prodigue 'or a des entreprises théatrales pour propager de cette maniere le gotit
de la musique.

De bonne foi, que peut étre un théatre, et quelle influence veut-on qu’il exerce
sur 1’éducation musicale de la nation, lorsqu’il est livré, d'une part, a un public
indifférent a tout ce qui est sérieux; a un public élégant, vain et superficiel avant tout,
qui s’est fait des habitudes factices, qui ne connait de la vie que le coté extérieur, et
prét a admettre ou a rejeter sans examen tout ce que I’on voudra, sur ces seuls mots:
Ceci est a la mode; ou bien; cela n’est pas a la mode? Livré, d’autre part, a des
administrateurs, a des acteurs dont l'unique affaire est d’étudier les gotits de ce
public, de s’y conformer et de subir toutes ses exigences? que peut étre 'art a un
pareil théatre? Ce qu’est la vie pour ceux qui le fréquentent: une chose factice, une
chose de mode un genre, rien de plus. Mais I’art n’est pas un plaisir de conventions,
une distraction aristocratique: c’est une chose universelle, faite pour tous.

Aussi qu’arrive-t-il? c’est que tout artiste sérieux, tout homme qui comprend
I'importance du role d’enseignement confié a la musique , déserte et fuit le Théatre-
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Italien, ou I’art le plus maigre, le plus étriqué, le plus fatigué, étale chaque soir ses
haillons dorés pour servir de divertissement aux heureux du siecle; c’est qu’il
regarde le Théatre-Italien comme le plus grand obstacle aux progres de la musique,
et comme devant infailliblement la tuer parmi nous, si, par bonheur, il ne se trouvait
d’autres institutions fondées pour la ranimer et la vivifier; c’est qu’il attribue a ce
théatre ce golt maniéré , ce genre tourmenté, faux et fardé qui a successivement
envahi les concerts et les salons. Mais qu’importe apres tout aux administrateurs que
cette sorte de gens abandonnent leur salle? ne peuvent-ils pas toujours compter sur
leur public habituel, si intelligent, si éclairé, comme on dit? Les loges, les stalles de
leur théatre ne sont-elles pas louées d’avance? et n’est-il pas toujours facile de
persuader aux gens riches que le meilleur art ne peut étre que celui-la seul qui est a
I'usage de la meilleure compagnie?

Il découle comme conséquence du systeme adopté au Théatre-Italien que
toute musique est bonne, pourvu qu’elle se préte au déploiement de tous les moyens
du chanteur: il faut, si I’on nous permet cette comparaison, que la corde ait le degré
de tension et d’élasticité-nécessaire pour que 1’artiste puisse exécuter facilement ses
tours de force. Remarquons que c est bien moins Rossini et Bellini qu’on va entendre
que Rubini et Mlle Grisi. Il découle également, comme seconde conséquence, que
I'exécution se réduit pour chaque chanteur a ce qu’il y a d’apparent et de brillant
dans son role. La plupart des acteurs ne sont guere la que pour leur propre compte,
et cessent d’agir lorsque 1’attention ne se porte plus sur eux. Point d’unité, point de
pensée commune; tout est au profit de la personnalité. Une fois que Rubini a recueilli
sa part d’applaudissemens dans sa cavatine, dans son duo, il ne s’inquiete plus de
I’ensemble de la piece. Avons-nous eu tort d’appeler cela une exécution individuelle?

On est tellement convaincu au théatre Italien que deux cavatines, un duo, un
quatuor, et la présence de deux ou trois chanteurs principaux suffisent aux
conditions d"une exécution parfaite, que I’on ne fera nulle difficulté de confier un role
important a un acteur d’une nullité désespérante, que 1’'on immole impitoyablement
a l'hilarité du public pendant toute la durée d'une représentation. Mais quel
inconvénient y a —t-il a cela? répond-on froidement; n’avez-vous pas Lablache,
Rubini, Mlle Grisi? L'air, le duo et le trio n’ont-ils pas été merveilleusement chantés?
Apres cela, pouvez-vous soutenir raisonnablement que l'exécution n’a pas été
irréprochable?

Malgré le bon vouloir, la complaisance et la bienveillance notoire du public
des Italiens, nous douterions un peu du succeés qu’obtiennent quelques compositeurs
a ce théatre, s’ils ne se trouvait parmi les auditeurs plusieurs compatriotes des
acteurs, enthousiastes furieux et frénétiques, qui crient bravo a chaque roulade, et
hurlent de joie a chaque contorsion du chanteur. Mlle Grisi acheve-t-elle sa cavatine,
il suffit qu'un ou deux de ces messieurs du parterre vociferent un bis, pour que la
cantatrice recommence intrépidement son air malgré 1'opposition de la moitié de la
salle. L’actrice rentre-t-elle dans la coulisse, il suffit que les mémes voix prononcent
son nom pour qu’elle reparaisse sur la scene avec une merveilleuse docilité et vienne
modestement remercier le public. Le rideau tombe-t-il sur un acte, il suffit encore
d’un cri semblable pour que le rideau se leve comme par enchantement, et ce sont
alors tous les acteurs, se tenant par la main, et I'auteur au milieu d’eux, qui viennent
recevoir les félicitations de 1’auditoire. Le lendemain, les journaux proclament un
succes complet, et la preuve, c’est que tel air a été répété, et que les acteurs et les
musiciens ont été appelés sur la scene aux acclamations unanimes.

Pour nous qui n’avons aucune raison de taire notre pensée, nous doutons que
le succes obtenu par M. Marliani, soit dii en partie a de semblables moyens. Peut-étre
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est-il temps aussi de dire au public, au public véritable que le charlatanisme entre
pour beaucoup dans la réputation que l'on fait a certaines choses et a certains
hommes. Toutefois, nombre de gens n’oseront contredire nos paroles; ils diront
seulement que nous avons tort de nous exprimer aussi librement, et que cette
franchise indique peu de savoir-vivre. Nous I’avouerons, un reproche qui a sa source,
a nos yeux, dans une profonde et froide indifférence pour 'art, est peu fait pour nous
toucher. Nous croyons que la libre discussion qui existe pleine, entiere, pour les
manieres de politiques, de religion, de sciences, de littérature, peut s’étendre jusqu’a
la musique et en particulier au théatre italien. Ce théatre a été et pourrait étre encore
utile a I’art. Tel qu’il est administré, il nous semble nuisible. Il développe des fonds
considérables au profit d’'une spéculation particuliere; cet intérét mis a part, ce
théatre n’est plus qu'une affaire de luxe et de toilette, pour les gens du monde, et
pour l’artiste, qu'une mystification.
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