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Comme nous l"avons annoncé, nous nous proposons de traiter prochainement
la question de la subvention accordée aux théatres lyriques de Paris, 1'Opéra, le
Théatre-Italien et I'Opéra-Comique, et d’examiner les conséquences qui en découlent,
par rapport a I'art, aux artistes et au public, le ressort de ces trois administrations, et
selon les conditions de la spécialité de chacune. Nous avons promis de nous occuper
de ce travail apres la cloture de la saison musicale. En attendant, rien ne nous
empéche de poursuivre l'inventaire des ressources actuelles du Théatre-Italien, de ce
genre que tant de gens, par suite d'une vieille habitude, proclament encore
intrépidement le sanctuaire de la musique, du bon golt et de l'exécution par
excellence. Nous avons osé attaquer le systeme adopté au Théatre-Italien; nous avons
exprimé a ce sujet une opinion modérée, mais opposée a l'opinion généralement
recue; nous sommes loin d’avoir tout dit, dussions-nous nous répéter, nous nous
souviendrons de ce mot, que la répétition est la plus belle et la plus utile des figures de
rhétorique.

Du reste, les esprits indépendans nous comprendront sans peine, quand nous
leur dirons qu’il ne s’agit point ici d'une hostilité systématique contre une institution
et contre ceux qui la dirigent. A Dieu ne plaise que nous voulions susciter le moindre
embarras aux administrateurs du Théatre-Italien, au moment ou la saison touche a
son terme. Nous savons bien d’ou il faut faire remonter le systeme qu’ils
représentent; nous savons qu’en habiles spéculateurs, ils s’efforcent de tirer bon parti
de la position qui leur a faite; que la régénération ou l'extinction de l'art, dans la
logique de leur action, est, a leurs yeux, chose fort indifférente en elle-méme, et que,
de ces deux alternatives, la meilleure, sans contredit, est celle qui leur offre le plus de
chances pour faire fortune au plus vite. Loin de vouloir porter le moindre dommage
aux intéréts de ces messieurs; loin de prétendre détourner les habitués de ses rendre
a leur salle, nous souhaitons ardemment que le public profite des dernieres
représentations de la saison, et qu’affluant de toutes parts, il procure a
I’'administration de bonnes recettes, pourvu que mettant de coté ses admirations
anticipées, ses opinions convenues d’avance, ses enthousiasmes factices, ce public
tende a examiner consciencieusement et froidement, si la musique, le chant,
I'exécution, 'ensemble du Théatre-Italien sont tels que le représentent chaque jour
des proneurs complaisans et superficiels.

Qu’avons-nous dit du Théatre-Italien? Ce que nous avons dit peut se résume
aux propositions suivantes:

1. Que la musique y est sacrifiée au chant;

2. Que le chant y est sacrifié a la roulade, a la fioriture, a tous les autres
procédés du mécanisme de la voix;

3. Que toutes ces choses y sont le principal objet de I'exécution, puisque, a part
I'orchestre, qu’il est impossible d’avoir mauvais a Paris, les ensembles y offrent,
presque toujours, des disparates choquantes, excusables, tout au plus, sur un théatre
de province, puisque aussi les chceurs y sont nuls, si I'on peut appeler nuls des
cheeurs qui chantent (lorsqu’ils chantent) en dépit de la justesse et de la mesure;

4. Que tout cela ne constitue qu'une exécution individuelle au lieu d'un
ensemble imposant, grandiose, complet dans toutes les parties, ainsi que cela
convient a une exécution d’opéra; que le Théatre-Italien, si fier de ses richesses et de
ses quatre chanteurs, est, pour tout le reste, d'une pauvreté et d'une mesquinerie
déplorables;
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5. Enfin que, pour toutes ces raisons, le Théatre-Italien est en pleine décadence.

Voila ce que nous avons dit a propos d’lldegonda. Depuis lors, le théatre Italien
a donné Mosé et la Gazza ladra. Nous ne sommes pas de ceux qui professent une
admiration sans réserve pour ce dernier ouvrage; mais il contient de belles et
intéressantes parties, et il est curieux de voir de quelle maniere ou exécute un opéra
qui est convenu d’appeler un des chefs-d’ceuvre de 1’école. Eh bien, nous ne
craignons pas de dire qu’apres cette exécution, il est impossible d’accuser de sincérité
notre jugement sur le théatre Italien, et nous soutenons que nos paroles sont restées
dort au-dessous de la vérité. Dans la Gazza, les quatre principaux roles sont
distribués entre Lablache, Tamburini, Ivanoff et Mlle Grisi; Mme Rossi, Mlle Amigo
et Tabellini, je crois, se partagent les trois roles secondaires. De ces sept chanteurs,
deux seulement, Lablache et Tamburini, chantent juste; les autres, soit en forcant leur
voix, soit en négligeant leur chant, détournent plus ou moins. Quant a la fagon dont
chantent les cheeurs, nous n’en citerons qu’en exemple. Il y a, dans la scene du
jugement du second acte, un chceur d’un beau caractere, d'une couleur pleine de
sévérité et d'un dessin parfaitement arrété. Ce choeur est sans contredit le plus
remarquable de la piece. Evidemment, si la musique était quelque chose au Théatre-
Italien, on tiendrait a ce que les choristes exécutassent convenablement un morceau
semblable. Il n’en est point ainsi: c’est précisément celui que 1'on semble prendre
plaisir de défigurer le plus impitoyablement. Mais revenons aux chanteurs. Le croira-
t-on? Lablache, chanteur éminent autant qu’acteur consommé; Lablache, artiste
véritable, le seul qui s’intéresse a I'exécution collective, et qui ne joue pas au profit de
sa seule personnalité; Lablache, toujours infatigable, toujours en scene, qui soutient et
réchauffe les ensembles, anime et renforce les cheeurs; Lablache, qui ne sort jamais
des bornes de I'expression et de la vérité, est I’acteur le moins applaudi du public! On
’aime, sans doute, mais il n’excite aucun transport; on le voit avec plaisir, mais qu’il
ne s’y trompe pas: c’est parce qu’il fait rire, qu’il égaie, qu’il détend l'esprit: en un
mot, parce qu’il fait diversion. Et qu’on ne demande pas pourquoi cet acteur, si
original et a la fois si naturel, n’obtient que de rares applaudissemens? Eh, bon Dieu!
c’est qu’il ne fait pas de roulades; ou du moins, s’il en fait, il les place d’une maniere
si spirituelle, qu’il est impossible de les prendre au sérieux, et que lui-méme avertit
par la combien il dédaigne ce pauvre moyen de succes.

Pour Rubini, c’est tout le contraire; avec sa voix puissante, sa méthode
extraordinaire, il ne vise qu’au trille, qu’a la gamme, qu’a la fioriture, tout cela dans
I'intérét de l'effet personnel; et, quand son tour de force est achevé, il se promene et
flane nonchalamment sur le théatre, s'inquiétant peu de ce qui s’y passe et attendant
patiemment une nouvelle occasion de triomphe. Et cependant Rubini met tout
I"auditoire en délire! et ce sont des bravos, des trépignemens a faire écrouler la salle!
Et le bon public de Paris s’extasie devant le prodigieux prestidigitateur et s'imagine
fermement entendre du chant italien! Du chant italien! mais rien n'y ressemble moins
que cela. Il est temps, croyons-nous, de venger le chant italien de certains reproches
que lui ont adressés un peu légerement des gens qui l'ont jugé d’apres le théatre
italien de Paris. Consultez, non ces enthousiastes fanatiques du parterre,
compatriotes de Rubini, dont nous parlions dans notre dernier article, mais bien des
Italiens sensés et meilleurs connaisseurs: consultez méme des voyageurs francais,
d’esprit et de gott, qui, a Milan, a Naples, ont assisté aux représentations des
principaux ouvrages du répertoire, et écoutez ce qu’ils vous diront sur la voix et le
chant de Rubini.

Ils seront justes: ils reconnaitront d’abord que Rubini possede une voix unique
pour la force, la pureté des sons, 1’agilité, la flexibilité, le charme du timbre, et surtout
pour cette merveilleuse facilité de passer de la voix de poitrine a la voix de fausset; ils
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reconnaitront encore que rien n’est plus parfait que la méthode de ce chanteur, sauf
I’exubérance de ses fioritures empoulées. Mais ils accuseront en méme temps Rubini
d’avoir porté coup a I’art musical, et voici pourquoi; c’est que la voix de Rubini n’est
pas un véritable tenor; elle est de quatre ou cinq notes au dessus de ce qu’on appelle
tenor serio: la voix de Rubini est un tenor mezzo caratere; d’ou il suit que dans les
partitions écrites pour lui, il a fallu renoncer a la voix d’alto, cette voix puissante,
indispensable, selon les Italiens, a tout morceau d’ensemble; d’ou il suit qu’il a fallu
bouleverser tout I'ordre et le systeme vocal et se priver des oppositions de timbre
qu’offrait la réunion des voix diverses classées suivant le diapason de la nature, au
profit de quelques vocalises et de quelques tours de force dans // 2 // lesquels ce
chanteur excelle. Voila pourquoi aussi il n’est pas de role ténor dans les partitions
antérieures a Rubini, qu’il n’ait été obligé de défigurer, soit en le transposant dans les
solos, soit en lui prétant forcément dans les ensembles un caractere étranger.

Voyez Otello chanté par Rubini! Quel contraste singulier entre 1’audace, la
fureur, le désespoir du sombre More et la tranquillité et 'immobilité du chanteur!
Sans doute Rubini n’est pas acteur, nous I'avons déja dit; mais il jouerait mieux si le
role était dans la nature de ses moyens, ou plutot si sa voix était dans la nature du
role. On ne peut nier que Rubini n’ébranle la salle avec son la de poitrine sur les
mots: Sento inflammarmi il cor de la cavatine, et le doppo lei morro du duo. Mais
quelques notes ne constituent pas un role, et ce n’est pas de cette maniere que 1'on
peut faire oublier aux amateurs les Garcia, les Tachinardi, les Donzelli. Nous croyons
étre assez bien informé pour assurer que, dans une ville d’Italie ou Rubini s’était fait
connaitre avantageusement dans Il Pirata, on lui proposa de jouer Otello; ce projet
paru si extraordinaire que tout le monde en rit et qu’il ne pu s’empécher lui-méme de
rire en pensant aux difficultés qu’il allait étre obligé de surmonter. Il joua néanmoins
le role par condescendance, mais une seule fois; il se garda bien de recommencer.
Nous serions curieux de savoir ce que disent les Italiens en apprenant que Rubini
joue si souvent ici Otello; de deux choses 1'une: ou ils se figurent que la voix de
Rubini a changé de nature, ou ils pensent que les Francais n’entendent pas grand-
chose a la musique et au chant italien. Ainsi les Italiens ne reconnaissent pas a Rubini
les qualités d"un tenor serio; c’est un ténor mezzo carattere, c’est une voix qui n’est pas
naturelle, qui n’est pas classée dans les proportions de 1’échelle vocale. Il n’est pas un
théatre en Italie qui ne possede des tenori serii, bons ou mauvais; les voix de cette
espece sont indispensables: il s’en trouve partout.

Mais ce n’est pas tout encore. La nécessité d’écrire pour Rubini n’a pas
seulement forcé les compositeurs de renoncer a la voix d’alto; il leur a fallu de plus
abandonner le contralto, cette autre espece de voix d’un timbre si mordant et si
puissant. On chercherait en vain une partie de contralto dans les partitions
composées pour ce virtuose. Telles sont pourtant les combinaisons forcées que la
voix de Rubini a imposées aux théatres et aux compositeurs; elle a privé les
compositeurs des éléments essentiels, indispensables, au moyen desquels ils puissent
coordonner tout I’ensemble de leur ceuvre et donner du relief a chaque partie; elle a
privé les compositeurs et les théatres des ressources nécessaires a tout bonne
exécution d’opéra. On chercherait inutilement dans toute 1'Italie un seul théatre sans
ténor et sans contralto, et il est fort douteux qu’a Lisbonne et a Madrid, ou 'on sait
apprécier aussi le chant italien dans le caractéere qui lui est propre, une
administration théatrale p{it tenir pendant une saison avec des faiseurs de gammes et
de trilles. Les parisiens et les Anglais sont moins difficiles. Ils ont Rubini depuis
quatre ans: cela leur tient lieu de tout, de tenor serio, d’alto, de contralto, de chant
italien, d’opéra. Assurément le talent merveilleux de Rubini peut opérer bien des
prodiges; mais ce talent n’est pas la cause unique d’une pareille longanimité; il a fallu
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de plus beaucoup d’adresse et d’habileté pour soutenir aussi longtemps un systeme
anti-musical et batard. Nous sommes pourtant autorisé a croire que 1’esprit public
commence a se raviser, et que bien des personnes soupconnent déja qu’on leur donne
de I'exécution mécanique pour de la musique, et des fioritures parisiennes au lieu de
chant italien.

Le duo de Mose: Parlar, Spiegar, chanté par Rubini et Tamburini, servira de
preuve a ce que nous avancons, si toutefois le fait qui s’y rattache est exact. On
prétend que lorsqu’on eut l'idée de faire de ce duo un theme aux vocalisations les
plus inouies, un des deux chanteurs témoigna de la répugnance a dénaturer ainsi un
morceau de musique qu’on avait rendu jusque la avec plus de simplicité, et déclara
que jamais public italien ne tolérerait une pareille violation de la littéralité et de
I"expression dramatique. Eh bien, ce duo ainsi défiguré, a électrisé tout Paris, et bien
des gens vous diront encore que c’est la du chant italien!

Nous sommes faché d’avoir eu a personnifier, dans un artiste que nous
admirons d’ailleurs, et dont nous savons que le caractere est des plus honorables, un
systéeme qui nous semble devoir entrainer bient6t la ruine totale du Théatre-italien.
Nous sommes méme persuadé que M. Rubini n’est pas toujours maitre de suivre ses
propres inspirations, et qu’il est, a son tour, dominé par les conditions dans
lesquelles I’art du chant se trouve placé en raison de la nature de son talent. Mais ces
conditions, il nous est permis de les discuter, tout en reconnaissant a ’artiste le droit
de se justifier, en disant, comme ce personnage de Moliere:

Est-ce ma faute, a moi, si ’on me trouve aimable?

Non, ce n’est pas sa faute, a lui, mais c’est la faute de ceux qui ont prétendu
fonder tout un systeme sur un élément, précieux sans doute, mais exceptionnel.
Aussi, engageons-nous vivement les directeurs du Théatre-Italien a prévoir d’avance
les embarras dans lesquels ils se trouveront dans un an ou deux, par suite de
I'expiration de 1'engagement de leurs premiers sujets. Mais le mal est grand; peut-
étre est-il irréparable. Aussi bien, quand, pendant quatre ou cinq années, on a marché
dans une voie brillante mais fatale, il est difficile de revenir tout d’un coup a son
point de départ pout suivre une route différente.
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