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Depuis quelques mois, I'Opéra-Comique est dans une telle veine d’activité
qu’a peine laisse-t il aux feuilletonistes le temps de prendre haleine. Allez, pauvres
feuilletonistes, allez aux champs vous délasser de vos travaux de 1’hiver, toujours les
mémes et toujours renaissans; profitez des rares beaux jours que le climat vous
accorde pour vous reposer dans la contemplation des images calmes et riantes de la
nature, pour chasser la fatigue de l'esprit par I'exercice du corps, pour respirer le
grand air, et surtout pour soustraire vos oreilles aux bruits discordans de la ville et a
I’atroce et implacable poursuite des orgues de Barbarie... Illusion! vous n’étes pas
plutot arrivés dans votre douce retraite, ou vous avez la bonhomie de vous croire,
comme au Marais, a cent lieues de Paris, que vous vient brusquement une
sommation de comparaitre ce soir a tel théatre pour telle premiere représentation.
Mais la sommation arrive trop tard. Au moment ou la poste de la banlieue vous
apporte I'enveloppe qui contient votre billet de stalle ou de loge, la premiere
représentation a déja eu lieu; votre loge ou votre stalle est restée vide; et si, dans la
matinée, vous avez par désceuvrement brisé la bande de vos journaux, vous avez pu
voir, en belles colonnes de feuilleton, une analyse détaillée de la piece nouvelle, un
jugement sur la musique et les acteurs, le succes obtenu, enfin tout; jusqu’au chapitre
des accidens de la soirée, enregistré et mentionné exactement par vos confréres
assidus de Paris.

Il n’est plus temps. Toutefois, un remords, une inspiration de la conscience, et
peut-étre un peu de curiosité vous font prendre en toute hate la route de la capitale.
Vite vous allez consulter au coin de la rue l'affiche du jour. Mais quelle est votre
surprise en voyant que ’affiche du jour ne dit pas un mot de I’opéra nouveau, et que,
bien loin de 13, elle vous laisse a penser que I'opéra nouveau est déja dans le nombre
des vieilleries, puisqu’elle vous annonce pour tel autre jour, sans remise, la premiere
représentation d’un autre opéra nouveau, dont elle vous fait connaitre le titre et
I"étendue en un, deux ou trois actes- Allons! vous dites-vous un peu mortifié, je m’y
reprendrai plus tard. Voila un voyage inutile. Et vous remontez dans votre omnibus
qui, de correspondance en correspondance, vous ramene a vos champs, Gros-Jean
comme devant. Bien entendu qu’en partant vous avez pris la précaution d’inscrire sur
votre agenda le titre de I'opéra annoncé, a la date du jour fixé, et que, cette fois, vous
vous étes promis de ne pas manquer la premiere représentation pour vous mettre en
regle avec le théatre, votre journal et vos lecteurs. Toutes vos mesures sont bien
prises. Le jour vient. Vous partez; vous arrivez. Que dit l'affiche? Hélas! autre
mystification! L’affiche porte le nom du dernier opéra que vous n’avez pu voir et
dont vous n’avez pu rendre compte; et, quant a I’'ouvrage que vous veniez entendre,
elle vous laisse dans la plus complete incertitude par ces mots: En attendant la
premieére représentation de ... opéra en ... actes, retardé par indisposition de M.***

Que l'aire?. Vous vous résignez a aller entendre I’opéra nouveau déja vieux, et
dont l'exécution est déja livrée aux doublures; et, pour ce qui est de l'opéra
véritablement nouveau, de 'opéra inédit et en répétition, c’est en attendant, comme
dit I'affiche. Ainsi (car il faut abréger le récit de toutes vos tribulations), vous arrivez
de retards en retards, de soubresauts en soubresauts, jusqu’a la fin de la saison,
pendant laquelle vous ne savez au juste comment vous avez passé le temps, si vous
avez réellement habité la campagne ou Paris , si vous vous étes reposés ou fatigués,
ennuyés ou divertis. De plus, durant cet intervalle, vous avez accumulé dans votre
téte maniere ) écrire une bonne douzaine de feuilletons; vous n’en avez pas fait un
seul, et, de cette maniere, vous vous étes exposés aux plaintes des administrations de
théatre, aux reproches séveres de vos directeurs en chef, et aux murmures de ces
abonnés intempestifs qui ont cette exorbitante prétention que leur journal doit, pour
leur argent, leur parler de tout, méme de ce que vous n’avez ni vu ni entendu.
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Le moyen maintenant de se mettre en regle avec tout le monde et de solder
tous les comptes arriérés! Le moyen? Il est bien simple. N’allez pas faire I'aveu de vos
torts: un journaliste doit nécessairement avoir toujours raison. Mais jetez adroitement
la faute sur les circonstances; apres cela, faites-moi un feuilleton, un seul, dans lequel
vous récapitulerez, un a un, chacun des sujets qui a été pour vous l'occasion d’un
péché d’omission involontaire. Dites-moi en trois lignes ce que, en ayant recours a la
recette d’usage parmi les feuilletonistes, vous eussiez délayé en six ou huit colonnes.
Ce préambule obligé par lequel d’ordinaire vous entrez en matiere, supprimez-le.
Cette digression que vous vouliez faire dans le premier sujet venu, par exemple, le
chemin de fer, renoncez-y. Cette analyse minutieuse de la piece, acte par acte, scene
par scene, saupoudrée de textes historiques et d’une érudition a bon marché; cette
bienheureuse analyse littéraire, sauvegarde et refuge assuré des pauvres critiques,
laissez-la de coté: tout le monde 1’a faite; elle n’est plus a refaire. Allez droit au but,
et, encore une fois, dites-moi en trois lignes ce que vous me diriez le lendemain d’une
premiere représentation, tout juste ce qu’il faudrait pour me mettre au fait.

A T'ceuvre donc! Commencez par énumérer les divers ouvrages que, dans
I'espace de trois mois, 1'Opéra-Comique nous a successivement donnés. Ce sont
d’abord:

L’An Mil, opéra en un acte, ou 1'on reconnait 1’habileté de M. Mélesville et
I'esprit et la verve dramatique de M. Paul Foucher, mais dont la musique, confiée a
un gracieux compositeur, M. A. Grizar [Grisar], chez qui I’expression se rapproche de
celle de Bellini, a malheureusement le défaut d’étre prétentieuse, et courue dans un
systéeme d’instrumentation trop exagéré et trop bruyant;

Le. Remplacant, ceuvre dans laquelle on trouve de nombreuses traces du talent
distingué de M. Bation, comme Pair plein de franchise et de nerf du Moine, mais a
laquelle on doit reprocher généralement un style tourment¢;

Le Bon Garcon, le dernier opéra représenté au théatre de la Bourse, et qui ne
justifie pas les espérances qu’avait données Co imo, coup d’essai de I’auteur.

Vous observerez ici que si vous ne vous astreignez pas- rigoureusement a
suivre dans votre inventaire un ordre chronologique, c’est pour parler en dernier lieu
de deux opéras plus anciens de date que le Bon Garcon, mais qui méritent une
mention toute particuliere. Ces deux opéras sont la Double Echelle, de M. Thomas, et
la belle partition de Guise, de M. Onslow.

La Double Echelle est un petit opéra charmant. L’intrigue, puisée dans les
moeurs du siecle de Louis XV, est fort divertissante, et M. Thomas a écrit sur ce
libretto une musique vive, spirituelle, sémillante, pleine de finesse, riche de
modulations inattendues, d’une instrumentation piquante, d’effets et de contrastes
heureux. Il est peu de morceaux dans cette partition que I’on ne puisse citer pour la
fraicheur, la délicatesse et le fini des détails, et vous ne manquerez pas surtout de
signaler le menuet dans le style de I’ancienne cour qui termine la piece, morceau
original dans sa vieille allure, et trés remarquable par sa franchise et sa couleur. Un
autre mérite que vous n’hésiterez pas a reconnaitre, c’est que M. Thomas a su se
renfermer dans le cadre de miniature qu’on lui avait confié sans songer a 1’agrandir
et a recourir a un ordre d’inspirations plus élevé. Il a su se maintenir dans le cercle
qui lui était tracé, et ce n’est pas un médiocre talent que de se faire petit suivant les
conditions du sujet. // 2 //

Mais cette derniere observation, qui est un éloge pour M. Thomas, deviendra
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une critique, si vous l'appliquez a M. Onslow. Vous jugerez peut-étre comme moi,
que M Onslow, ce grand et sérieux compositeur, le seul francais qui, dans le quatuor
et le quintette, rivalise avec les grands musiciens d’Allemagne, vous jugerez , dis-je,
que M. Onslow, dans la partie de son opéra qui appartient au genre d’opéra-comique
proprement dit, a eu la plus grande peine a se plier aux allures et aux formes que ce
genre exige. Mais en revanche, vous retrouverez le grand et sérieux compositeur
dans toute la partie dramatique, poétique, instrumentale, pittoresque, de son ceuvre.
Son ouverture est une belle symphonie énergiquement écrite, conduite
admirablement. Les couplets de Guise, au premier acte, le quintette sans
accompagnement, le finale, I'air de Henry, au troisieme acte; la Sarabande, I'imitation
de la gréle et du sifflement des vents, sont autant de chefs-d’ceuvre d’expression, de
coloris, de verve et de vérité. Vous admirerez les ressources que le compositeur a
tirées des voix et de l'orchestre, et de 1'opposition de 1’orchestre et des voix; vous
admirerez aussi le role qu’il a confié a chaque instrument, role toujours approprié a
sa nature, a son timbre et a 1'étendue de son diapason. Vous avouerez ensuite que
depuis bien longtemps l’enceinte de 1'Opéra-Comique n’avait pas retenti d’accens
tour-a-tour aussi nobles, aussi males, aussi harmonieux. Quant aux moyens
d’exécution de ce théatre, 'opéra de Guise vous fournira l'occasion encore de
protester contre cette opinion erronée que les choeurs y sont nuls ou mauvais Vous
aurez pu vous convaincre, au contraire, qu’ils sont tres-satisfaisans lorsqu’ils ont a
exécuter une musique pleine d’animation et de vie, et que si I’administration de ce
théatre est forcée de conserver quelques sujets d’une médiocrité désespérante, elle
possede, en compensation, soit dans l'orchestre, soit dans les choeurs, soit dans
quelques acteurs réellement distingués, les elémens nécessaires de tout ensemble.

En outre, 'opéra de Guise pourra donner lieu a une observation d'un haut
intérét. Si par hasard vous avez été assez heureux pour entendre, hors, de la scene,
quelques morceaux de cet opéra supprimés a la représentation, vous n’oublierez pas
de déplorer la triste condition des musiciens qui se voient forcés de mutiler leur
propre ouvrage et d’en élaguer les plus belles pages pour se conformer a quelques
vandales exigences de coulisses. M.Onslow n’a pas été le seul a souffrir de ces tristes
sacrifices brutalement imposés au génie. On sait que M. Meyerbeer a été obligé de
faire des retranchements dans Robert-le-Diable, et de supprimer 1'ouverture d’un air
des Huguenots. A ce propos, il est un moyen que 1'on peut suggérer aux musiciens et
qui, sans contrarier le moins du monde les vues des administrations théatrales et des
acteurs, serait au moins une fiche de consolation pour les connaisseurs. Pourquoi les
compositeurs d’opéra ne feraient-ils pas graver leurs ouvrages tels qu’ils les ont
écrits, en ayant soin d’indiquer les coupures et les suppressions que l'on fait a la
scene? Cette méthode est usitée parmi nos dramaturges; il n’y aurait aucun
inconvénient, ce me semble, a I'étendre jusqu’aux musiciens.

Apres avoir ainsi passé en revue les nouveautés que 1'Opéra-Comique nous a
données depuis quelques mois, apres avoir dit une parole d’encouragement a un
jeune débutant de ce théatre, M, Fleury, vous conviendrez que si 'Opéra-Comique
continue de temps en temps a faire quelques concessions au genre vaudevillique, a ce
genre éminemment national, comme 1’on dit (dénomination peu flatteuse pour la nation
la plus spirituelle du monde), parfois aussi il manifeste le désir de s’élever a
I'inspiration vraiment noble et dramatique, comme dans Guise, ou d’adopter un
genre spirituel et distingué, comme dans la Double échelle, e Postillon de Longjumeau et
" Ambassadrice, dont la vogue se soutient toujours.

Ce n’est pas tout. Vous venez de parler de I'Opéra -Comique; n’oubliez pas de
nous parler du Grand-Opéra. Mais, en sortant du théatre de la Bourse, faites un
détour et venez vous arréter un instant a Saint-Eustache, dans cette belle et grandiose
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église, ou le jour de 1’Assomption vous serez certainement allé entendre une messe
solennelle de la composition de M. Adam. Vous insisterez peu sur cet ouvrage parce
que, a vrai dire, il mériterait une analyse et un examen a part. Ce n’est pas
assurément-la du style véritablement religieux, de la musique sacrée dans son
austere simplicité et sa majesté calme et pleine d’onction; mais c’est un progres vers
cette musique et ce style. Sous le rapport de la composition, vous trouverez que cette
messe, a elle seule, fait autant d’honneur a M. Adam que tous ses ouvrages
dramatiques, et I’on sait pourtant les succes mérités qu’il a obtenus dans ce genre. Ne
quittez pas Saint-Eustache sans rendre hommage au zele éclairé et au talent de
I'organiste et de M. Diesch, maitre de chapelle , qui travaillent sans relache a épurer
les livres de chant d’église, a rétablir le plain-chant dans sa premiére intégrité, a faire
exécuter des chorals, des faux-bourdons , des litanies , des motets des compositeurs
des siecles de foi, et qui initient les chanteurs et les fideles a l'esprit de ces
compositions inspirées dans le silence et a I'ombre des sanctuaires.

Maintenant, passez a 1'Opéra. Applaudissez Duprez, ce puissant chanteur,
s’appropriant tour-a-tour les roles créés avant lui, en attendant un role créé pour lui.
Voyez-le ressuscitant Stradella, qui sans lui serait définitivement mort au moment du
départ de Nourrit. Voyez-le dans la Juive, dans la belle priere du banquet, et l'air
magnifique: 0 Rachel! Voyez-le ranimant, renouvelant tout le répertoire et nous
faisant toujours découvrir de nouvelles richesses dans Guillaume Tell et les Huguenots.
Voyez ce chanteur infatigable aborder, dans la Muette, le roi de Masaniello; s’y
montrant plein de tendresse, plein de mélancolie, plein d'un enthousiasme
patriotique, et s’y révélant acteur consommeée. Louez 1’administration d’avoir repris
cet opéra de la Muette, le chef-d’ceuvre d’Auber, dont toute la partie populaire est si
variée, si richement accidentée, si spirituelle, et dont, les airs de ballet sont si
ravissans. Admirez la pantomime si vraie, si naturelle, si naivement pathétique de
Mlle Fanny Elssler dans Fenella.

Quant a la Cachucha des dames Noblet, tout en rendant justice au talent de ces
danseuses, reprochez-leur d’avoir préféré les applaudissemens du parterre a ceux
des loges et du balcon. Louez M. Duponchel d’avoir joint a ses ressources la voix de
madame Stoltz, qui remplacera convenablement mademoiselle Falcon, et qui, loin de
nuire a cette derniére, contribuera au triomphe de sa rentrée; n’oubliez pas
d’applaudir aux progres constans et remarquables de madame Dorus-Gras, et a la
belle voix et a la belle méthode de M. Alizard. Puis, cet examen fait de toutes les
richesses musicales de la saison comme de vos propres souvenirs, si vous étes siir de
n’avoir rien oublié, dites-vous cette parole consolante: Je suis en regle.

Mais une fois vos dettes payées, gardez-vous d’en contracter de nouvelles.
Méfiez-vous des sollicitations de la campagne; je parle de la campagne des environs
de Paris. Ne croyez pas au repos qu’elle vous promet. Au moment ou vous vous
laissez bercer a votre belle paresse, vous entendez brusquement résonner a votre
oreille le fameux Marche! de Bossuet; c’est Paris qui vient vous saisir au collet et vous
entrainer dans sou tourbillon fatal. Restez a votre poste de journalises, sous peine de
venir trop tard ou trop tot pour les premieres représentations, sous peine d’étre
trompé par les affiches, sous peine d’impatienter les administrateurs des théatres,
sous peine d’étre grondés par les rédacteurs en chef de journaux, sous peine enfin de
faire un feuilleton avec autant d’efforts et de temps qu’il en faudrait pour dix; un
feuilleton qui, apres tout, n’en vaut, qu'un et ne vous sera compté que pour un dans
le public et ailleurs. Pour conclusion, souvenez-vous du proverbe:

Qui trop embrasse, mal étreint.
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