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Chaque jour on sent davantage la nécessité d’une réforme dans la manière 
dont l’art est administré parmi nous. Nous avons montré plusieurs fois les 
conséquences funestes qui découlent de ce système par rapport à l’art musical. Ces 
résultats se reproduiront toujours les mêmes aussi long-temps que les progrès de la 
musique et l’avenir des musiciens seront livrés au caprice d’une classe de gens le 
plus souvent étrangers à l’art, et qui ne s’y intéressent pas autrement qu’en tant qu’ils 
le font servir de moyen et d’instrument à leurs spéculations mercantiles. Pour les 
esprits qui ne se font pas illusion, il est claire que l’art ne peut être convenablement 
administré par ceux qui en font avant tout un objet de commercer et d’industrie, et 
que la manière dont il est administré dépend nécessairement la manière dont il est 
pratiqué. 

Mais ces inconvéniens deviennent pires encore lorsqu’on en trouve la trace 
dans les actes du pouvoir, qui doit aux arts une protection éclairée. La protection, 
alors qu’elle n’est pas assez puissante pour s’étendre des moyens au but, alors qu’elle 
émane d’un acte ministériel isolé, lequel acte oblige le pouvoir d’aujourd’hui, mais 
dont le pouvoir de demain se croit en droit de rejeter la solidarité, une pareille 
protection n’est-elle pas une cruelle dérision, n’équivaut-elle pas à une vexation 
ouverte? tout cela n’accuse certainement pas le pouvoir protecteur, mais cela accuse 
le pouvoir qui lui succède et qui, par cela-même qu’il renonce à la mission de 
protection qui lui a été léguée, se rend véritablement oppresseur. 

C’est d’une semblable mesure que M. Berlioz vient d’être victime. Il semble 
que son crime, aux yeux du ministère actuel, est d’avoir été protégé par l’ancien 
ministère. La critique musicale, réduite depuis trois mois à garder le silence, ou à 
faire des excusions dans le domaine général de la littérature et des arts, attendait 
l’anniversaire de Juillet pour se remettre en haleine. Elle devait s’occuper de la messe 
de Requiem que M. Berlioz avait été chargé de composer pour la cérémonie funèbre 
des Invalides. La cérémonie et la messe ont été supprimées. La critique musicale ne 
se taira pas pour cela; seulement elle changera de rôle. Cette fois, partisans et 
adversaires de l’artiste n’auront que des paroles sympathiques à adresser à M. 
Berlioz; mais ils protesteront énergiquement, et, nous l’espérons, unanimement 
contre la décision ministérielle. 

Nous allons faire connaitre les faits qui se rattachent à ce coup d’état d’un 
genre nouveau. 

Au commencement du mois de mars dernier, le ministre de l’intérieur, M. de 
Gasparin, donna une preuve de son goût éclairé pour i les arts, et particulièrement 
pour la musique, en décidant qu’une messe solennelle serait exécutée chaque année 
aux anniversaires de Juillet, et dont la composition serait confiée à quelque jeune 
musicien. Le choix que faisait le ministre, en désignant M. Berlioz pour cette année, 
indiquait assez que cette fondation avait pour but d’encourager les jeunes artistes, de 
leur offrir une occasion solennelle de faire briller leurs talens, de les dédommager, 
autant que possible, de cette longue quarantaine à laquelle les condamnent les 
administrations théâtrales; enfin, de hâter le moment si désiré où ils pourraient 
franchir cette barricade que l’on élève entre la scène et eux. Cette fondation, déjà si 
utile en elle-même, devait dans les idées de M. de Gasparin préluder à l’organisation 
d’une chapelle de musique nationale établie sur une vaste échelle, et dont les 
résultats auraient été immenses, car en même temps que cette organisation eût enlevé 
aux directeurs de théâtre le monopole exclusif de l’art, elle les eût forcés à subir 
l’influence qu’une pareille institution n’eût pas manqué d’exercer. 

Tous les artistes se rappellent avec quelles espérances fut accueillie la 
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communication de ce projet, faite par M. de Gasparin lui-même dans une séance du 
Conservatoire présidée par lui, et combien la parole sympathique et généreuse du 
ministre trouva d’écho dans toutes les âmes. Mais revenons à la messe instituée pour 
les anniversaires de Juillet. 

L’arrêté qui chargeait M. Berlioz de la composition du Requiem pour juillet 
1837, allait être dressé et signé, lorsque l’on avisa, non dans le cabinet de l’Intérieur, 
mais dans l’entourage du ministre, que M. Cherubini venant d’achever une messe de 
Requiem à voix d’hommes, il serait plus expéditif et plus économique de prendre le 
Requiem de M. Cherubini, puisqu’il était tout prêt, et de confier à M. Berlioz un autre 
ouvrage auquel on donnerait une autre destination. Que ce petit tripotage 
d’antichambre, qui trahissait quelques dispositions malveillantes à l’égard de M. 
Berlioz, ait eu lieu au su ou à l’insu du ministre, c’est ce que nous ignorons; mais ce 
que nous savons bien, c’est que M. de Gasparin se considéra comme engagé par la 
promesse verbale qu’il avait faite au jeune compositeur, et que l’arrêté fut rédigé et 
signé sur-le-champ en faveur de ce dernier. Nous sommes heureux d’ajouter aussi 
que M. Cherubini, étranger à toutes ces intrigues, retira le consentement qu’il avait 
donné à l’exécution de sa messe, aussitôt qu’il eut appris qui s’était passé 
relativement à M. Berlioz, et qu’il déclara formellement que non-seulement il 
regardait comme une injustice la substitution du nom de Cherubini à celui de 
Berlioz, mais encore qu’alors même que l’on renoncerait à la messe de celui-ci, la 
sienne propre ne serait point chantée. 

Voilà donc M. Berlioz désigné par arrêté ministériel pour écrire la messe du 28 
juillet 1837, en l’honneur des victimes de juillet 1830 et de celles de l’attentat Fieschi. 
Une indemnité dont nous ne connaissons pas le chiffre lui est allouée à cet effet; les 
frais de copie et d’exécution devront être réglés ultérieurement et imputés sur les 
fonds du département de l’intérieur. De plus, il est convenu entre le ministre et le 
compositeur que l’exécution aura lieu à la cérémonie funèbre et annuelle des 
Invalides. M. Berlioz n’a pas de temps à perdre: il n’a guère que quatre mois devant 
lui sur lesquels il faut prendre le temps de copier toutes les parties orchestrales et de 
chant et le temps de faire toutes les répétitions. Il abandonne donc tous ses ouvrage 
commencés et dont la destination était certaine, puisqu’il les avait conçus d’après les 
moyens d’exécution dont il dispose; il interrompt toute sorte de travaux; il va 
prendre ses dimensions à l’église des Invalides, celles qui lui paraissent les plus 
conformes à l’effet qu’il médite et à la sonorité de l’édifice. Le respectable curé des 
Invalides le seconde dans ses plans, et dissipe ses craintes, en lui faisant connaître les 
raisons pour lesquelles la mesure qui interdit l’entrée du sanctuaire aux voix de 
femmes ne saurait l’atteindre dans cette église. 

Cela fait, le musicien se met à l’œuvre avec ardeur. A mesure qu’un morceau 
est achevé, il est livré à la copie. En trois mois l’ouvrage entier est terminé, copié, mis 
à l’étude. Voici le moment où l’auteur va se reposer de ses fatigues, de ses veilles, de 
ses insomnies, où il va pressentir peut-être le triomphe qui l’attend. Voici le moment 
des répétitions. Trois répétitions ont lieu effectivement; mais on n’y entend encore 
que des parties isolées; les rôles des basses-tailles, des ténors, des soprani, se 
déroulent successive- // 2 // -ment [successivement], mais on ne peut juger encore de 
l’ensemble et de la réunion de toutes ces masses vocales A la dernière de ces 
répétitions, on prend jour pour une répétition générale de toutes les voix sans 
orchestre, lorsque M. Berlioz est tout à coup informé que le ministère, le ministère 
qui a succédé, dans l’intervalle, à celui de MM. Guizot et de Gasparin, a supprimé la 
cérémonie des Invalides. - Mais, se dit M. Berlioz, après tout, l’arrêté ne fait pas 
mention de la cérémonie des Invalides. Le ministère supprime cette cérémonie; il ne 
supprime pas l’arrêté. D’autres messes seront célébrées le 28 juillet dans les églises de 
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Paris; mon ouvrage sera exécuté. Non, répond-on à M. Berlioz: vous pouvez avoir été 
chargé par d’autres de composer une messe pour les anniversaires de Juillet, cela ne 
nous regarde pas. Votre ouvrage ne sera exécuté ni aux invalides, ni dans toute autre 
église de Paris. Arrangez-vous. 

On serait tenté de souhaiter, pour la beauté du fait, qu’après avoir refusé à M. 
Berlioz l’exécution d’un ouvrage commandé, on lui refusât aussi la pauvre indemnité 
au moyen de laquelle on croira peut-être le récompenser assez dignement. Puisque le 
ministère actuel n’a pas craint de faire chorus avec les obscurs envieux qui 
s’acharnent depuis six ans contre l’auteur d’Harold et des Francs-Juges, autant vaut-il 
qu’il pousse l’injustice jusqu’au bout. Il y aurait même rait même du danger pour le 
ministère à s’arrêter en si beau chemin car s’il reconnait la dette pécuniaire contractée 
par le gouvernement à l’égard de M. Berlioz, par cela même il reconnait la validité de 
l’arrêté, et alors il faut qu’il l’exécute dans toutes ses clauses. Pour se montrer 
conséquent, le ministère ayant défendu le Requiem de M. Berlioz, doit non-seulement 
lui refuser le prix de son travail, mais encore laisser à la charge de l’auteur tous les 
frais de copie et de répétition. Ici, il est évident qu’il ne peut y avoir 
dédommagement. Ce ne sera pas avec quelques rouleaux d’écus, dus dans tous les 
cas à M. Berlioz, qu’on le pourra consoler de la perte d’une circonstance décisive 
peut-être pour son avenir personnel, et qui aurait été à coup sûr très favorable aux 
intérêts de l’art, car il ne faut pas oublier que par cette mesure arbitraire, on a rayé 
d’un seul trait de plume autant de messes de Requiem qu’il y aura encore 
d’anniversaires de Juillet. Puisque l’on ne veut pas continuer l’œuvre de protection, 
puisque l’on aime mieux déclarer la guerre à l’art et aux artistes, à la bonne heure, 
mais que ce ne soit pas une guerre sourde et ténébreuse. 

Ainsi, les ministres qui, dorénavant, arriveront au pouvoir, disposés, comme 
M. de Gasparin, à encourager les arts, animés d’un bon vouloir pour les artistes, se 
tiendront pour avertis. Ils sauront d’avance ce que valent de nobles encouragemens à 
ceux qui les auront reçus, lorsque le coup imprévu qui vient les renverser, eux 
ministres, ne leur laisse pas le temps de mener à bonne fin l’œuvre commencée. Ils 
sauront que leur protection porte malheur aux protégés, et qu’il y a tels successeurs 
qui, pour se venger de l’homme d’état qu’ils ont supplanté, ont trouvé un moyen 
bien généreux, à savoir, celui de molester les artistes. Voilà l’exemple inouï que le 
pouvoir vient de donner; inouï, disons-nous, car, fort heureusement, jamais rien de 
semblable n’avait eu lieu jusqu’à présent. Nous connaissons dans les diverses 
branches de l’instruction publique, dans les lettres, l’histoire, l’archéologie, une foule 
d’institutions semblables et des faveurs même personnelles. Jamais le ministre 
successeur n’a songé à répudier l’œuvre du fondateur; et que dirait aujourd’hui M. 
Guizot, si tant de créations scientifiques dues à son zèle, à son activité, à son coup 
d’œil si sûr dans chaque spécialité, autant qu’à ses vastes connaissances, n’étaient 
acceptées par M. de Salvandy que sous bénéfice d’inventaire? 

Nous venons de voir à quelles extrémités le pouvoir serait réduit s’il persistait 
obstinément dans l’abandon de l’œuvre de M. Berlioz; nous venons de voir 
également quels reproches on serait autorisé à lui adresser s’il ne se hâtait de réparer 
le tort fait à M. Berlioz par cet abandon même. Mais de bonne foi, peut-on supposer 
sans absurdité que le ministère a agi sciemment, avec le dessein arrêté compromettre 
la réputation et l’existence d’un, homme de talent? Quant à nous, nous ne le pensons 
pas; et si jusqu’à présent nous n’avons prononcé le nom d’aucun des membres du 
cabinet, c’est que nous les croyons tous trop haut placés pour descendre à de 
misérables vexations individuelles. Cependant qu’on y prenne garde: tant que le fait 
subsistera, la voix publique pourra en tirer des conséquences accusatrices, et l’on 
devrait savoir que la logique des faits tient rarement compte de l’intention. Ainsi, que 
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le ministère supprime la cérémonie des Invalides par des motifs qu’il ne nous est pas 
permis de juger, c’est ce que nous ne contestons pas; mais que M. Berlioz soit frappé 
par cette mesure, lorsqu’il a entre les mains un arrêté qui ne fait aucune mention de 
telle ou telle cérémonie, c’est ce que nous ne saurions admettre. Si donc le ministère 
est d’accord avec nous sur ce point, et nous ne saurions raisonnablement en douter, il 
ne doit pas permettre qu’un artiste souffre plus long-temps d’une mesure purement 
politique. Il peut faire exécuter l’arrêté dans tout autre lieu que les Invalides avec la 
solennité convenable. On peut changer la destination de cette musique et l’adapter à 
une autre circonstance; les occasions ne manqueront pas. Enfin, de ce que l’on 
déclare une chose impossible dans tel lieu, il ne s’ensuit pas qu’elle ne soit pas 
possible dans tout autre endroit. 

Et, peut-on bien calculer le tort immense que l’on fait à M. Berlioz en lui 
commandant une messe dont l’exécution exige le concours de 400 musiciens, et que 
l’on laisse ensuite dans les cartons de l’auteur? Sait-on ce que cette messe lui eût valu 
de réputation après avoir été jouée avec éclat dans une solennité imposante, 
nationale, en présence de la France entière, liée à un souvenir patriotique et répandue 
ensuite par la gravure dans toute l’Europe? Vous qui plaidez si chaudement pour les 
subventions accordées aux théâtres lyriques, savez-vous bien la différence d’une 
messe et d’un opéra; combien le premier de ces deux genres l’emporte sur l’autre en 
beauté et en difficultés aussi, et combien une seule messe relève plus un musicien 
aux yeux des artistes sérieux que dix opéras qui réussissent? Nous raisonnons ici par 
supposition: nous ne connaissons pas une note de la messe de Requiem de M. Berlioz. 
Cela peut être sublime; cela peut être aussi une chose médio- // 3 // -cre [médiocre]. 
Cependant, il est permis de croire qu’en traitant un aussi grand sujet, l’auteur de la 
Marche du supplice, de l’ouverture des Francs-Juges et du Roi Lear, aura retrouvé 
quelques-unes de ses inspirations accoutumées; que son imagination se sera 
transportée à la vallée de Josaphat; que là il aura vu l’humanité tout entière gémir et 
se lamenter. Il est permis de croire qu’il se sera pénétré de la magnifique poésie des 
paroles de la liturgie, et qu’il aura cherché à reproduire l’effet de ces pleins-chants 
lugubres, de ces faux-bourdons terribles qui résonnent dans l’église aux offices des 
morts. 

Quoi qu’il en soit, comment n’éprouve-t-on pas un sentiment de remords en 
songeant qu’ on a fait perdre trois mois de temps et de veilles à un artiste qui a 
besoin de ses veilles et de son temps; qu’il a interrompu pour un travail inutile des 
travaux proportionnés aux moyens d’exécution qu’il possède, et qu’on laisse peser 
sur lui un fardeau que lui seul ne peut porter, c’est-à-dire une partition gigantesque 
qu’il ne saurait faire connaitre sans le concours d’une infinité de ressources hors de 
son pouvoir? 

Et en même temps que l’on faisait cela, on se vantait d’avoir fixé Meyerbeer et 
Rossini à Paris! Sans doute c’est une gloire pour la France d’avoir en quelque sorte 
naturalisé françaises ces deux gloires étrangères; mais, qu’on y prenne garde: c’est là 
faire de l’art à la manière de certaines gens du monde On considère l’art, cette haute et 
profonde expression de l’homme et de la société, comme chose de luxe, de vanité, 
d’apparat. L’on attire, l’on choye les renommées qui nous arrivent de loin toutes 
faites; mais les talens que l’on a sous les yeux, on les décourage, on les brise. 

L’on n’aime que la gloire absente. 

La mémoire est reconnaissante; 
Les yeux sont ingrats et jaloux. 
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Eh bien! puisqu’il nous faut des témoignages lointains pour nous apprendre le 
cas que nous devons faire de quelques hommes, nos compatriotes, sachons ce que 
nous devons penser de M. Berlioz par ce que les Allemands disent de lui. Lorsque M. 
Listz [Liszt] publia la partition pour piano de la Symphonie fantastique, les musiciens 
étrangers purent juger et du mérite de l’ouvrage et de la valeur des critiques et des 
éloges dont il avait été l’objet parmi nous. Un rédacteur du Nouveau Journal de 
musique de Leipsick [Neue Zeitshrift für Musik de Leipzig], M. Schumann, écrivain et 
compositeur distingué, répondant aux attaques de M. Fétis, s’exprima ainsi: 

« Il est nécessaire de dire que j’examine cette symphonie sur la partition de 
piano, dans laquelle est soigneusement indiqué le rôle des différens instrumens. 
Mais, cela même n’y étant pas, tout me semble si heureusement créé et adapté à la 
nature de l’orchestre, chaque instrument me parait tellement désigné par le caractère 
des divers passages, qu’un bon musicien pourrait, à peu de choses près, rétablir la 
partition entière, sauf toutefois certaines combinaisons et certains effets neufs, dans 
lesquels on dit M. Berlioz si original et si puissant. Une chose pourtant nous a 
étonnés, c’est le jugement sommaire sur ce compositeur que M. Fétis a formulé en ces 
termes: Je vis qu’il (M. Berlioz) manquait d’idées mélodiques. Que M. Fétis dise, s’il veut, 
que M. Berlioz manque de tout, d’imagination, d’originalité, d’invention; mais dire 
qu’il y a chez ce musicien absence de mélodie et de richesse  d’harmonie, cela nous parait si 
étrange, que nous ne savons qu’y répondre. Je n’ai pas l’intention d’entamer une 
polémique avec cette critique, d’ailleurs écrite avec autant d’éclat que d’esprit, et 
dans laquelle je ne vois ni personnalité, ni malice; mais ce que j’y vois, c’est un 
aveuglement total, un défaut complet d’organisation pour un pareil genre de 
musique. » 

Ce n’est pas tout. Le même journal contenait dans son numéro du 9 mai 1837, 
une longue lettre adressée à M. Berlioz par un professeur de musique de Weimar qui, 
après avoir entendu l’ouverture des Francs Juges, exécutée dans un concert donné 
dans cette ville le 1er mai, a éprouvé, comme il le dit, le besoin de répandre au dehors les 
sentimens qui l’agitaient intérieurement. Voici de quelle manière il rend compte de ses 
impressions: « Votre ouverture a conquis tout d’un coup les suffrages du public de 
Weymar [Weimar], et, bien loin d’être trouvée incompréhensible, elle n’a fait 
qu’exciter une grande surprise et une admiration profonde. Ce morceau est tout 
illuminé des clartés de l’inspiration; c’est de la musique populaire; car dans un 
concert où tout un public écoute, depuis l’enfant jusqu’aux intelligences les plus 
élevées, une musique qui s’empare de ce tout composé d’élémens si disparates, qui le 
remue et le maitrise à son gré, est bien une musique populaire dans la plus noble 
acception du mot. Aussi, c’étaient là des applaudissemens! non de ces 
applaudissemens timides et contraints que l’on accorde à la bienveillance comme à 
un ami, à un homme connu, à un citoyen; non c’était un il le faut irrésistible; un ordre 
péremptoire que vous avez dicté du fond de votre chambre, et auquel le monde 
entier sera forcé de se soumettre. » 

Puis, changeant de ton, l’auteur de la lettre, M. J.-C. Lobe ajoute: « J’ai tracé ces 
lignes dans le but de chasser de votre âme tout sentiment d’amertume< Demander 
une appréciation complète tant que vous vivrez, c’est demander l’impossible. Un peu 
de patience; attendez seulement qu’on porte vos dépouilles au Père Lachaise; alors, 
vous aurez une longue file suivant votre convoi; alors les journaux, ces dispensateurs 
de la gloire, vous consacreront leurs plus belles colonnes. Alors, vous aurez une 
nécrologie intéressante dans la Biographie des artistes; alors, vous aurez une pierre, 
monsieur Berlioz! oui, assurément, un marbre de Carrare! Mais, ne mourez pas encore 
pour cela< » 
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Nous l’avouons, nous avons hésité à citer de telles paroles Il est parmi nous 
des nullités envieuses qui ont leurs raisons pour faire les incrédules, et qui ne 
peuvent se décider à ajouter foi à l’éloge que l’on peut faire du talent d’un homme, 
parce que, comme dit Pline, il leur arrive de le voir et de le connaitre. Mais nous avons 
cru devoir leur apprendre comment est jugé M. Berlioz dans un pays où il n’est pas 
personnellement connu, et où quelques-uns de ses ouvrages ont seulement pénétré. 
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