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Nous publions aujourd’hui deux morceaux différents composés sur les mémes
paroles. Ce sont deux Sanctus Deus, Sanctus fortis, etc. pour I’adoration de la Croix et
les vendredis de Caréme. Il y en a un pour la Grande Maitrise et un autre pour la
Petite. Ils sont bien faciles, si ce n’est pour le style, du moins pour I'intonation, parce
qu’ils sont simples comme la plus simple priere du plus simple fidele; ils sont bien
beaux aussi. Je ne crois pas que la Maitrise ait publié rien de plus pieux, de plus
onctueux et de plus touchant. Je n'excepte pas méme les admirables morceaux de
Palestrina et de Vittoria [Victoria]. Sous le rapport de 1'expression, nos deux Sanctus
Deus égalent tout ce qu’on peut imaginer de plus parfait. Si beaux que je les trouve, je
ne les trouve pourtant pas beaux également, quoique souvent je sois tenté de dire
que le plus beau est le dernier que je viens d’entendre. Oui, a téte reposée, et pour
ainsi dire en les considérant a distance, je sais bien celui que je préfere, que je trouve
plus un, plus uni, plus austere, de cette austérité qui méle la suavité a la profondeur.
Je ne dirai pas néanmoins ma préférence, pour ne pas imposer mon goit aux
lecteurs.

Pourquoi ces ceux sanctus produisent-ils sur nous, et ont-ils produit sur les
maitres et les gens de gotit auxquels nous les avons montrés, une de ces impressions
que I'on n’oublie pas? Est-ce que, dans leur facture, ils révelent la touche habile et
savante d’un artiste consommé? Est-ce parce qu'on y admire une grande richesse de
modulations? Nullement. Il n'y a aucune raison de dire que les auteurs qui nous les
ont laissés, et dont les noms nous sont inconnus, fussent de grands musiciens. Ce
sont néanmoins des chefs-d’ceuvre, parce qu’on y sent une ame tellement absorbée
dans la contemplation du divin mystere, qu’elle exhale sa priere et sa plainte sans
souci de la forme extérieure; parce qu'elle est toute a ses larmes, au sentiment de
repentir et d’anéantissement dont elle est pénétrée: Posuit me desolatam, tota die meerore
confectam.

De pareils accents, o en trouver de semblables? d’aussi vrais? d’aussi
simples? d’aussi profonds? Dans les maitres. Oui, je le reconnais: Beethoven, le plus
grand, le plus sublime de tous, a trouvé de ces accents en cent endroits de ses
ceuvres. Ouvrez son fameux quatuor en ut diéese mineur. La, entre le scherzo en mi et
le finale, dont le début est si énergique et si emporté, est placé un court adagio dans
lequel ce grand génie humilie son front dans la poussiere, et pleure et prie sur le
mode de nos deux Sanctus. C’est la méme corde intime, le méme cri du coeur, le
méme sanglot; cet adagio arrachait des larmes a notre grand violoniste Baillot, dont
I’ame était si chrétienne et si tendre. Un jour qu'il jouait ce quatuor, il fut obligé de
s’interrompre, vaincu par I'’émotion. Ouvrez 'adagio du dixieme quatuor (en mi
bémol), a cette phrase mineur dont I'accent est plein d’'une douloureuse tendresse et
dont le retour est si mélancolique; prenez le chant des altos dans I'andante de la
symphonie en la, 'adagio de la symphonie avec cheeurs, et cent autres morceaux des
quatuors, trios, sonates, de I'immortel symphoniste, et vous vous convaincrez que ce
grand Beethoven, que des critiques contemporains ses sont plus a représenter comme
en révolte contre toute croyance et comme la personnification de 1'orgueil humain, a
été, de tous les musiciens célebres (j'exclus ici de toute comparaison les maitres de
I’école catholique romaine), celui qui semble avoir retrouvé la voix des lamentations
de Jérémie, 1'accent prophétique d’Isaie, et les accords de la harpe de David. Oui, ce
style simple, cet accent de nos deux Sanctus se rencontrent chez Beethoven, il est vrai,
sous des formes d’art merveilleuses et splendides. Mais que me font a moi, pauvre
fidele, ces formes d’art? Cela est bon pour l'ceuvre d’art humaine que la foule ne
comprend pas toujours. A I'église, au pied de la croix, I’accent seul me suffit. Quand
je chante ces sanctus, je me sens plus pieux; je suis ému jusqu’au font de mon étre, et
mes auditeurs se sentent plus pieux aussi, parce que 'ame de celui qui les chante le
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premier retentit comme un écho dans la mienne et dans celle de ceux qui m’écoutent.
C’est ici le cas de dire, en empruntant les expressions du concile d”Aix-la-Chapelle,
que ces chants partent au cceur du savant comme au cceur de l'ignorant, des habiles
et des simples, parce que leurs auteurs, loin de rechercher les approbations tres-
vaines de la multitude (popularem vanissimam adulationem), se sont oubliés eux-
mémes. // 155 //

Je connaissais ces deux sanctus depuis mon enfance. Je les avais entendu
chanter dans ma chere église de Cavaillon avant que, sous le rapport musical, cette
église fit devenue un théatre. Ces dernieres vacances, je me suis bien promis de les
tirer de l'oubli. J'au eu recours a une excellente et respectable parente, autrefois
bonne musicienne, qui m’a dicté 1'un; j’ai demandé 1’autre a un bon vieillard, ancien
macon, qui avait jadis une charmante voix de ténor. Une fois ces deux morceaux
réinstallés dans ma mémoire, I’'harmonie est venue d’elle-méme, naturelle, je crois,
convenable et pure. Mes bons amis et maitres, MM. Meyerbeer, Benoist, V. Alkan,
Ch. Gounod et Vaucorbeil ont bien voulu en juger ainsi. Enfin les voila.

D’out viennent ces deux Sanctus? Ont-ils été composés par un prétre ou un
organiste de l'église de Cavaillon? Ou bien encore viennent-ils de cette Maitrise
d’Avignon, qui a jeté un si grand éclat au temps des Papes et dans les deux siecle
suivants? Je ne saurais le dire, mais qu'importe? Leurs auteurs n’ont recherché la
gloire. Chantons ces Sanctus avec les sentiments de foi et de conjonction dont ils
étaient animés, eux qui avaient dGi se dire, sans doute, comme les Macchabées:
Moriamur in simplicitate nostra!
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