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II faut avouer que certaines ceuvres ont des destinées étranges!
Quoi de plus singulier que le sort de cette belle partition de Samson et
Dalila, que I'Opéra vient enfin d’inscrire a son répertoire? Voici un
ouvrage qui a été écrit, partie avant, partie apres la guerre, et il a di
attendre jusqu'en 1892, presque jusqu'en 1893, le bon vouloir des
différents directeurs qui se sont succédé a 1’Académie nationale de
musique! Et notez bien qu’il ne s’agit pas ici d'une ceuvre sur la valeur de
laquelle on puisse élever des doutes: Samson et Dalila est, en musique
dramatique, le chef-d’ceuvre d'un maitre dont la réputation est
européenne. La partition en question, jouée il y a plus de quinze ans pour
la premiere fois au théatre de Weimar, puis en France, a Rouen et
finalement a Paris au Théatre Lyrique, était depuis longtemps connue des
musiciens et des amateurs, et les concerts en avaient popularisé certains
fragments. Chacun savait que Samson et Dalila était 'opéra le plus
remarquable peut-étre qu’ett produit I'école francaise dans ces vingt
dernieres années; seuls, ceux qui étaient le moins en droit d"ignorer cela
semblaient reculer comme a plaisir l'entreprise de le monter. Et voila
comment 'ouvrage de M. Camille Saint- // 134 // -Saéns [Saint-Saéns] a
da attendre vingt-deux ans avant de franchir les portes de notre Académie
nationale de musique, tandis qu’elles s’ouvraient toutes grandes, durant
ce temps, a des élucubrations de quinzieme ordre! N'est ce pas a faire
frémir? Et si des ceuvres signées d’'un nom semblable subissent des stages
tellement prolongés, qu’en sera-t-il pour les productlons de musiciens qul
moins heureux ou moins doués que M. Saint-Saéns, n’ont pas su se créer,
en dehors du théatre, une solide réputation?

En effet, ce n'est pas une des moins remarquables facultés de M.
Saint-Saéns que cette aptitude a manier avec aisance toutes les formes
possibles de I'art musical. Symphonie, poeme symphonique, musique de
chambre, mélodies vocales, musique d’église, cantate, oratorio, opéra,
etc...M. Saint-Saéns a successivement abordé ces genres si différents. Dans
tous il a produit des ouvrages qui s'imposent par la surprenante flexibilité
d’organisation qu’ils dénotent chez leur auteur, aussi bien que par leur
style sobre et ferme et leur forme toujours chatiée et pleine d'imprévu.

L’épisode du livre des Juges qui met en scéne les amours de
Samson et de Dalila est connu de tout le monde, et nous pensons n’avoir
guere besoin de le raconter au lecteur. Tout au plus nous arréterons-nous
sur la facon dont I'auteur du poéme que M. Saint-Saéns a mis en musique,
a compris son sujet et sur la maniére dont il a disposé 'action que lui
offrait le récit de la Bible. Voici en deux mots un exposé du drame: le
premier acte nous montre les Hébreux asservis au joug des Philistins et
suppliant le ciel de ne les point abandonner. Samson ranime leur courage
abattu et les exhorte a courir aux armes. Le satrape de Gaza, Abimélech,
survient a ce moment et raille le Dieu impuissant qu’invoque «le vil
troupeau d’esclaves». Samson transporté d'une fureur prophétique
s’élance sur le // 135 // blasphémateur et 1'étend roide d’un seul coup

‘épée. Les Hébreux alors, ranimés par l'enthousiasme belliqueux de
Samson, se groupent derriere lui et courent mettre a feu et a sang le pays
philistin.
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Bientdt Samson revient a la téte des guerriers vainqueurs. Un chant
de grace s’éleve aux cieux, et les vieillards hébreux chantent la gloire du
Dieu des combats. Mais le temple de Dagon s’ouvre. Il en sort un flot de
séduisantes prétresses qui, par leurs gracieuses attitudes et leurs danses
irrésistibles, tentent d’amollir I'austere courage des sectateurs de Jéhovah;
Dalila elle-méme apparait et, s’adressant a Samson, l'invite a la suivre vers
Sorek, dans sa demeure, lui promettant la toutes les délices de 'amour. En
vain, un vieillard hébreu met Samson en garde contre la séductrice. Dalila
entonne un hymne au printemps si persuasif, qu’au moment ou la toile
tombe, la vertu de Samson est visiblement ébranlée.

Le second acte nous transporte devant la demeure de Dalila, dans la
vallée de Sorek. La courtisane réve au moyen d’assouvir sa vengeance et
celle de son peuple. Le grand prétre de Dagon vient a elle, offrant de 1'or,
si elle consent a se faire sa complice, c’est-a-dire a arracher a Samson le
secret de sa force prodigieuse et a le lui livrer. Mais Dalila repousse avec
une dignité tres peu biblique cette tentative de corruption. Dans la version
de F. Lemaire, Dalila est une excellente patriote, et 1'exercice de sa
profession ne lui parait nullement incompatible avec les vertus civiques
les plus pures. Le grand prétre de Dagon sent en I'écoutant «tressaillir son
cceur d’allégresse». Et les voici jurant tous les deux de s’unir pour la perte
du chef des Hébreux.

Cependant, Samson accourt plein de trouble et d’hésitation. L'orage
gronde. Le juge hébreu sent son cceur défaillir au cri de sa conscience.
Mais Dalila veille dans I'ombre, et au moment ou Samson, entrainé par
une // 136 // force supérieure, se prépare a fuir, elle s’élance et le
ramene, enlacant de ses bras le cou de sa victime.

La scene s’engage entre les deux amants dont I'un, entrainé tour a
tour par I'impétuosité des sens et par le sentiment de sa mission, cherche
en vain a rompre le charme qui le retient aux genoux de 'autre. Bientot les
étreintes de la perverse courtisane triomphent des résistances de son
amant, et Samson tombe aux pieds de Dalila, vaincu et balbutiant des
aveux passionnés. L'orage éclate alors avec fureur, comme pour rappeler
I'élu du ciel au vrai devoir. Samson terrifié se dresse, Dalila 1’accablant de
reproches qu’il écoute avec une profonde douleur, se sentant trop faible
pour lutter. Les plaintes de Dalila, implorant le secret de Samson, se
changent bient6t en imprécations devant le silence attristé qu’il garde au
mépris de ses priéres, et, pleine de fureur, la courtisane s’éloigne l'injure a
la bouche. Samson, resté seul sous les grondements du tonnerre, lutte
violemment contre lui-méme, quand, prenant tout a coup une résolution
désespérée, il s’élance sur les traces de Dalila.

Alors les soldats philistins apostés par le grand prétre entourent
silencieusement la maison de la courtisane, et, lorsqu’au milieu des
fulgurations de la tempéte Dalila parait triomphante sur la terrasse, ils
s’élancent pour saisir leur proie, tandis que retentit le cri de détresse de
Samson trahi.
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Au troisieme acte, le juge d’Israél tourne la meule dans la prison de
Gaza. Ses yeux sont éteints, ses cheveux rasés. Derriere la scéne, un cheeur
d’Hébreux captifs fait entendre un chant plaintif qui s’éléve par degrés
jusqu’a l'accent d’'un véhément reproche. Le cceur de Samson, déchiré par
ces voix lamentables et par les remords de sa faute, exhale vers le ciel son
ardente supplication.

La scéne change: des soldats philistins entrainent // 137 // Samson
et le conduisent dans le temple de Dagon. Le jour se léve, éclairant le
sanctuaire que remplit une foule de peuple et de prétres. Les flambeaux de
I'orgie palissent aux lueurs naissantes du soleil. Samson raillé par la
multitude éléve en vain sa plainte vers le Seigneur. Dalila se joint a ceux
qui accablent le misérable vaincu, et chacune de ses moqueries pénetre
comme une fleche empoisonnée dans I’ame de I'infortuné. Enfin le grand
prétre fait conduire Samson devant l'autel de Dagon, et, se joignant a
Dalila, il verse les libations saintes tandis que la flamme s’éleve, en larges
nappes, du brasier ou pétille I'esprit du dieu. Le chceur se joint a
I'invocation, et bientdt, prise d’une fureur sacrée, toute cette multitude
bondit en glorifiant celui qui 1'a faite victorieuse. Pendant ce temps
Samson implore de nouveau I'Eternel, et, au moment ot la ronde des
adorateurs de Dagon tourbillonne avec le plus de furie, il ébranle, dans un
effort désespéré, les colonnes du temple. Les lourds piliers cedent a sa
vigueur un instant retrouvée, et tombent, ensevelissant sous les ruines la
victime avec les bourreaux.

On voit que ce livret ne peche pas par la complication. C’est de la
facon la plus sommaire que l'auteur a disposé les événements qui
pouvaient entrer dans la composition du drame. Cette composition est
méme tellement primitive qu’on en vient a se demander si, véritablement,
le collaborateur de M. Saint-Saéns a utilisé les éléments du sujet d'une
maniére non point supérieure, mais simplement convenable et digne de ce
sujet méme, l'un des plus admirables qui soient. Le mythe de Samson et
Dalila est une de ces fictions typiques, dont I'histoire de la poésie de tous
les peuples n'offre que de rares exemples. Sous l'enveloppe d'un récit
coloré d'une teinte fortement caractéristique, il contient une part
d’éternelle vérité et d’actualité toujours vivace. Il nous semble qu’il aurait
été important // 138 // de conserver a cette légende toute sa saveur
originelle, en tenant compte avant tout de ce qui en fait le principal
caractere et en n’en dénaturant point, jusqu’a les rendre méconnaissables,
les personnages principaux et avant tout Dalila. Que vient faire la le
patriotisme de cette autre Judith? Le texte du livre des Juges est beaucoup
plus simple et par cela méme beaucoup plus significatif. Dalila trahit
Samson par perversité féminine, rien de plus. C'est de la que ce vieux récit
tire toute son originalité et toute sa philosophie en méme temps. En faisant
de Dalila une sorte de prophétesse, en nimbant sa téte d'une auréole de
patriotisme, on la rend plus sympathique peut-étre, mais stirement on
défigure le personnage. Ce n’est plus Dalila, du moins la Dalila de la Bible,
un des types, pourtant, les mieux définis, comme nous disions, qu’ait
produits la poésie de tous les temps. C’est 'héroine d'un autre drame dont
les événements de la légende forment le fond, mais en se rapetissant aux
proportions d'une aventure politico sentimentale d’intérét purement local,
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et en perdant en signification vraiment humaine ce qu'on a pensé leur
faire gagner en intérét dramatique.

Ceci pour le fond. Quant a la forme, bien que notre conviction
absolue soit que le drame lyrique en exige une aussi simple que possible,
nous ne pouvons nous empécher de trouver le plan du livret de Samson
par trop rudimentaire et d'une simplicité qui devient de l'indigence,
poussée a ce point. Le premier acte surtout expose le sujet d'une facon
tellement dénuée d’artifice que 1'on se croirait plutdt au concert écoutant
un oratorio, qu’au théatre en présence d"une action vivante. Les liens qui
unissent les scenes et les personnages les uns aux autres sont, pendant cet
acte, tellement lachés, méme comparativement aux actes suivants, que I'on
en est réduit a supposer que l'auteur avait primitivement destiné son
ouvrage au concert, et que ce fut apres coup // 139 // qu'il se ravisa et
'acheva pour la scene. Mais il faut reconnaitre que ce sujet de Samson est
tellement humain qu’il porte la médiocrité la plus flagrante et lui préte un
reflet de poésie: il était impossible qu'un livret sur Samson n’offrit pas au
musicien des scénes dramatiques et colorées. Quant aux vers, nous
croyons bien que les meilleurs doivent étre de M. Saint-Saéns lui-méme;
les autres... nous n’en dirons rien.

Ces réflexions pourront paraitre inopportunes aux personnes qui,
dans un opéra, passent volontiers condamnation sur la faiblesse du poeme
a condition qu’elle soit rachetée par la valeur de la musique. Cependant
nous estimons que la question du poéme bon ou mauvais est une question
de vie ou de mort pour le musicien. Ce qui fait la sauvegarde de certains
opéras, c’est que leurs livrets, quoique platement versifiés, sont pour la
plupart tirés de drames ou de poemes de haute valeur. C'est en se
reportant directement aux sources ot a puisé le librettiste que le musicien
peut faire ceuvre de créateur. Il ne se sert alors des vers du livret que
comme de paroles, c’est-a-dire qu’il ne les emploie, pour ainsi dire, que
comme articulations verbales nécessaires a 1'élocution du chant et sans
tenir compte de leur sens propre. C'est ce qui explique l'existence de
chefs-d’ceuvre lyriques écrits sur des poémes détestables. Le sujet devient
alors le véritable collaborateur du musicien, qui peut, s’il est poete, faire
passer dans son ceuvre toute la poésie dont ce sujet est susceptible. Cest
ainsi que Gluck a écrit ses chefs-d’ceuvre en s’inspirant davantage
d’Euripide ou du Tasse que du bailli de Rollet ou méme de Quinault. De
méme Méhul a su colorer son Joseph de toutes les nuances de la poésie
biblique malgré 'auteur de son ridicule libretto. Mais nous n’avons pas
besoin d’aller chercher des exemples de ce fait ailleurs que dans I'ouvrage
qui nous occupe aujourd’hui. // 140 //

M. Saint-Saéns, malgré son librettiste, a su écrire une ceuvre qui
peut s’égaler aux plus belles de 1'école francaise, de la bonne, celle de
Méhul et de Berlioz. Il s’est inspiré directement du récit des Juges, on le
sent au souffle vivifiant qui court dans les belles pages de son ceuvre, et il
a su faire passer dans sa musique un reflet de la poésie étrange et
profonde qui jaillit du texte méme dont sont tirés les épisodes que lui
offrait son collaborateur.
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M. Saint-Saéns a pu puiser également l'inspiration a une autre
source; I'admirable poeme d’Alfred de Vigny intitulé: La colére de Samson,
a da certainement contribuer a lui faire voir son sujet sous un jour de
grande poésie. Quel dommage que son librettiste n’ait pas pris modele sur
cette superbe piece, dans laquelle toute la portée philosophique du vieux
mythe est si profondément sentie et si magnifiquement rendue!

Ce n'est pas Alfred de Vigny qui aurait fait de Dalila une
conspiratrice! Il nous semble qu’il y avait la un modele a imiter et un
grand exemple a suivre.

Avant de parler de la partition de M. Saint-Saéns, il convient peut-
étre de rappeler que le sujet de Samson avait déja été traité par d’autres
musiciens, parmi lesquels on compte Rameau et Haendel [Handel], pour
ne citer que les deux plus illustres. Les collaborateurs de ces deux grands
maitres, au moins aussi illustres qu’eux-mémes, c’étaient pour Haendel
[Handel]...Milton et pour Rameau...Voltaire! On voit que M. Saint-Saéns
a fait au moins preuve de bon gott dans le choix de son sujet, et qu'il est
en excellente compagnie. Et dire qu’il y a tous les jours des auteurs qui
écrivent aux journaux pour revendiquer leur droit de priorité! D’ailleurs,
la piece de Voltaire et de Rameau fut interdite a cause du sujet (tempora
mutantur), et la musique en passa presque entierement dans un autre
opéra du maitre: Zoroastre, // 141 // dont le sujet est a peu pres celui du
Mage (ne sortons pas de l'actualité). Quant au poeme (?) de Voltaire, il
figure dans son théatre, et il faut avouer que c’est un singulier
salmigondis. Dalila devient une prétresse de Vénus sous prétexte que
I’Astarté syrienne, suivant Cicéron, n’était pas autre chose que I'amante
d’Adonis. Voltaire profite méme de 1'occasion pour faire figurer Mars a
coté de Vénus dans les invocations de Dalila!

Nous regrettons de ne pouvoir analyser ce bizarre libretto, dont le
premier acte présente des analogies frappantes avec le premier acte de
I'opéra de F. Lemaire. Samson est ici, il est vrai, véetu d'une peau de lion,
mais il chante tout comme celui de M. Saint-Saéns:

Peuple, éveille-toi, romps tes fers,
Remonte a ta grandeur premiere,
Comme un jour Dieu, du haut des airs,
Rappellera les morts a la lumiere

Du sein de la poussieére,

Et ranimera I'univers.

Peuple, éveille-toi, romps tes fers.

Il y aurait de curieux rapprochements a faire entre les deux poemes,
mais celui de Voltaire I'emporte de beaucoup comme fantaisie. Samson y
roucoule a ravir et madrigalise en parfait gentilhomme. Son duo avec
Dalila vaut son pesant d’or, et nous ne pouvons nous empécher d’en citer
ces vers exquis:

SAMSON.
Que ses traits ont d’appas! que sa voix m’intéresse!
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Que je suis étonné de sentir la tendresse!

I1 faut avouer que ce dernier trait ne peut étre égalé que par celui-

cis// 142 //

SAMSON (a Dalila).

Ah! S'il était une Vénus,

Si des Amours cette reine charmante

Aux mortels en effet pouvait se présenter,

Je vous prendrais pour elle et croirais la flatter.

La scéne ot Samson fait I’aveu de son secret a Dalila est également
admirable:

SAMSON

Eh bien! vous le voulez; 'amour me justifie.

Mes cheveux, a mon Dieu consacrés dés longtemps,
De ses bontés pour moi sont les sacrés garants.

I1 voulut attacher ma force et mon courage

A de si faibles ornements:

IIs sont a lui; ma gloire est son ouvrage.

DALILA
Ces cheveux, dites-vous?

SAMSON...
Qu’ai-je dit, malheureux!...

Nous regrettons fort d’étre obligé d’interrompre la nos citations;
nous ne pouvons que recommander la lecture de ce poéme lyrigue aux
curieux en quéte de sensations d’art inédites. La musique de Rameau,
disons-nous, passa dans Zoroastre, et il est assez malaisé de découvrir,
dans cet ouvrage, les fragments qui faisaient d’abord partie de Samson;
tout ce qu’'on peut dire, c’est que Zoroastre contient des choeurs admirables
et des airs de ballet charmants.

Le Samson de Haendel [Handel], composé sur un poéme de Milton,
est une des productions les plus grandioses du maitre. La Société
nationale de musique en a fait entendre, 1’an dernier, les plus belles pages,
et 'auditoire a pu en admirer la splendeur. L'air de Samson dans sa
prison, la sublime priere de Micah, les cheeurs, si étrangement rhythmés,
des adorateurs de Dagon, et surtout la fin de I'ouvrage: la marche funebre
et la mise au // 143 // tombeau du héros, sont d"une inspiration si haute
et d"une expression si puissante qu’il est indéniable que M. Saint-Saéns en
a été lui-méme influencé. Tout le coté paien de I'ouvrage, notamment,
traité avec une verve de géant, offre plus d'une similitude avec la scene du
temple qui termine 1'opéra du maitre francais. Qu’on lise plutot l'air de
Dalila avec cheeurs (en mi mineur, a trois temps) de la troisiéme partie de
l'oratorio pour juger de la parenté. Ce rapprochement, d’ailleurs, n’est pas
une critique, bien au contraire. En prenant modele sur une ceuvre qui lui
montrait la route a suivre et le style a adopter, par la supériorité méme
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avec laquelle y sont traitées des scenes analogues a celles qu’il composait,
M. Saint-Saéns a usé d’un droit imprescriptible, et d’une liberté d’autant
plus légitime qu’elle n’entravait en rien 1'essor de sa propre originalité.

Examinons maintenant quels sont les caractéristiques du style
propre a M. Saint-Saéns dans Samson et Dalila. On sait que M. Saint-Saéns
se défend d’avoir des théories en musique. A lire ses ouvrages, on ne peut
que reconnaitre combien cette prétention est fondée: M. Saint-Saéns, en
effet, n’a pas de théories, mais il a strement des principes, ce qui revient
au méme, ou a peu pres; c'est grace a ces principes qu’il un style, et,
comme le style est toujours en horreur instinctive a la foule, c’est grace a
ce style que sa musique a été, a l'origine, déclarée incompréhensible et
vide d’expression. On a taxé également M. Saint-Saéns de wagnérisme,
toujours grace a son style et en vertu du méme principe qui condamnait a
la fois Berlioz et Wagner, en mettant ces deux tétes, si profondément
dissemblables, dans le méme bonnet. En réalité, M. Saint-Saéns n’est pas
plus wagnérien que ne 1'était cet infortuné Bizet, a qui 1'on infligea cette
épithéte apres la Jolie fille de Perth! M. Saint-Saéns est tout autant
beethovenien, berliozien ou haendelien [handelian] que wagnérien, c’est-a-dire
qu’il // 144 // est a la fois tout cela et autre chose, car sil a étudié tous
ces maitres et s’il les possede mieux que personne, il a su néanmoins, dans
leur fréquentation, réserver son quant a soi et sauvegarder sa personnalité.

Nous avons dit en commengant a quel long exil la partition de
Samson et Dalila avait été condamnée. Nous pouvons ajouter que si elle a
résisté a ce bannissement prolongé, c’est en vertu de la force et de la
pureté de son style. C'est I'heureuse prérogative des ceuvres sincerement
senties et fortement écrites de présenter un coté indestructible. La partition
de M. Saint-Saéns pourrait avoir été écrite hier, et I'énergique vitalité dont
elle témoigne apres vingt ans d’existence est la pour attester sa haute
valeur. De combien d’ceuvres plus récentes en pourrait-on dire autant, et
combien résisteraient a cette épreuve du silence? Combien triompheraient
des variations de la mode? Citer la date que porte 1'ouvrage de M. Saint-
Saéns, c’est prononcer son plus éloquent éloge.

Le premier acte de Samson et Dalila débute par une introduction
dans laquelle les chceurs, chantant derriere le rideau, se mélent a
I'orchestre en une large invocation d'un caractere poignant et sombre.
Cette forme d’ouverture est bien dans le style de 1'oratorio dramatique qui
domine surtout dans le premier acte. On pourrait rappeler peut-étre que
I'idée du cheeur derriére le rideau n’appartient pas en propre a M. Saint-
Saéns. Meyerbeer I'avait déja mise en exécution dans le Pardon de Ploérmel.
Mais il faut avouer qu’elle est ici plus heureuse et d'un emploi moins
empirique que chez Meyerbeer. Ce n’est pas seulement pour avoir un effet
de voix que M. Saint-Saéns a mélé le chceur a I’ouverture; on sent que cette
fusion des voix et des instruments se relie a la premiere scene et qu’elle la
prépare. Nous comptons d’ailleurs tout ce début choral et orchestral,
jusqu’a l'arrivée de Samson, parmi les plus // 145 // belles choses de
I'opéra. Et quelle admirable énergie dans les adjurations du juge hébreu!
Quelle puissance et en méme temps quelle sobriété d’orchestre dans
I'hymne enflammé que le musicien lui fait chanter! L’air d’Abimélech et
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celui du grand prétre de Dagon, qui forment contraste avec la musique
des scenes précédentes, sont également des mieux venus, le premier avec
son singulier coloris instrumental d"un caractere si véritablement barbare,
le second avec ses rythmes tombant comme des coups de hache et son
expression de fureur contenue, admirablement appropriée au mystérieux
et hiératique personnage.

Tout cet acte d’ailleurs est fait de contrastes de couleurs: c’est ce qui
le sauve de la facheuse monotonie de I’action, si tant est qu’il y en ait une:
I'hymne des vieillards hébreux, le chceur des jeunes filles, I'adorable trio
de Samson, de Dalila et du vieillard, la danse des prétresses de Dagon et
I'hymne au Printemps qui conclut, autant d’épisodes franchement
caractérisés et mieux réussis les uns que les autres. Apres le premier acte
de Samson, le public de 'Opéra était tout acquis a la cause de M. Saint-
Saéns.

Le second acte n’est composé que de trois scénes. L'introduction et
I'air de Dalila forment la premiere. Nous aimons surtout l'introduction,
bien qu'on n'y trouve pas d’idée musicale proprement dite: ce n’est qu'un
long frémissement instrumental, mais d'une couleur si riche que 'on ne
s’apercoit guere qu’il n'y a la que des trilles, des batteries d’'instruments a
vent et des gammes chromatiques par mouvement contraire; ce prélude
sert plus loin, d"ailleurs, a accompagner un beau récit de Dalila.

La scéne du prétre et de la courtisane est une page de superbe
allure: le caractere des deux personnages y est tracé en traits d’une streté
et d'une justesse admirables. Le milieu de ce duo surtout, traité suivant
I'an- // 146 // -tique [I'antique] procédé du récitatif obligé, est d'une
déclamation tout a fait digne de Gluck. La conclusion en est traitée suivant
un procédé plus moderne, mais aussi plus conventionnel, que rachete
cependant une facture de premier ordre. Le pianissimo subit qui se fait sur
les paroles: «Unissons-nous tous deux», est du plus dramatique effet.

La scéne entre Samson et Dalila est la plus développée de I'ouvrage,
comme aussi celle dans laquelle I'inspiration du compositeur s’est le plus
librement déployée. Il faudrait tout citer ici pour donner idée de la réelle
beauté de ce duo: les angoisses: de Samson, les plaintes de Dalila, les
effusions et les aveux des deux amants, jusqu’a leur lutte supréme sous les
grondements de la tempéte, chacune des phases de cette scene d’amour et
de trahison est rendue avec une puissance musicale incomparable. Tout le
succes a été, comme bien on pense, pour les expressives cantiléenes que
chante Dalila, et 'ensemble du milieu de ce duo «Ah! réponds a ma
tendresse», a été bissé d’enthousiasme. Il y a pourtant dans cette scene
quelque chose qui vaut mieux que cette phrase pleine de charme, c’est la
scéne elle-méme, tout entiere, avec ses alternatives de tristesse et de
passion, et son grandiose déchainement final. Nous pensons que M. Saint-
Saéns doit, la-dessus, étre de notre avis. Mais le public n’en juge pas de
méme: écrivez une belle scéne, graduez-la avec soin, mettez-y de la
grandeur, de la flamme, de la tendresse, de la passion, bref le meilleur de
vous-méme, si par malheur vous avez écrit ce qu'on appelle une phrase,
vous vous serez efforcé en vain, le public n’écoutera la scene que pour la
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phrase, il lui fera un succes exagéré et ne verra rien du reste: vous croirez
avoir produit un bel ensemble, on vous concédera que vous avez écrit une
jolie romance...

Le troisieme acte renferme des beautés d’ordre abso- // 147 // -
lument [absolument] supérieur. La scéne de Samson tournant la meule est
peut-étre ce que. M. Saint-Saéns a jamais écrit de plus touchant. Une réelle
émotion se dégage de cette page expressive. Cela est grand, poignant, et
d’une tristesse noble et résignée qui se communique invinciblement a
I'auditeur.

On ne peut guere détailler la grande scene finale: a part le choeur
des Philistins et les deux airs de ballet (M. Saint-Saéns en a récrit un pour
I'Opéra), il est impossible de rien détacher de ce superbe ensemble ou les
sarcasmes de Dalila, du peuple et du grand prétre alternent avec les
lamentations de Samson, jusqu’au moment ot le héros, retrouvant sa force
perdue, écrase sous les ruines du sanctuaire le peuple avec son dieu. Il
faut entendre le magnifique développement symphonique sur lequel se
déroule la cérémonie religieuse pour se rendre compte de la force et de la
richesse de 1’orchestration que M. Saint-Saéns met au service de ses idées.
Sous ce rapport, la partition de Samson est, a n’en pas douter, ce que nous
possédons de plus parfait jusqu'ici en fait d’opéras francais. Nous ne
voyons rien ni dans le passé ni dans le présent (jusqu’ici du moins) qui, en
fait d’instrumentation de théatre, puisse lui étre comparé, pas méme les
Troyens.

M. Vergnet, dans le role de Samson, a fait preuve d’excellente
méthode et de diction remarquable. Son jeu seul nous a semblé insuffisant.
D’ailleurs, aucun des interpretes de Samson n’a le souci du geste juste. Il
ne suffit pas de remuer les bras plus ou moins emphatiquement pour étre
tragédien, et c’est pourtant ce a quoi se réduit presque toute la mimique
des acteurs de I'Opéra. Nous le constatons une fois de plus avec regret.

Mme Deschamps-Jehin a chanté Dalila avec 1'autorité d'une artiste
accomplie et d'une musicienne parfaitement stre. Il est devenu presque
banal de faire 1'éloge // 148 // de sa voix: c’est a coup str la plus belle
que I'on puisse entendre pour le moment au théatre.

M. Lassalle est superbe d’allure comme toujours. C’est certainement
le plus magnifique grand prétre de Dagon qu’on puisse réver. M.
Fournets, dans le petit role du satrape, a été tres remarqué; il a fort bien
chanté I'air assez difficile qui forme presque a lui seul ce role ingrat. M.
Chambon, comme vieillard hébreu, s’est tiré a son honneur de la tache qui
lui incombait.

Les choeurs et I'orchestre sous la direction de M. Colonne ont donné
tout ce qu’ils pouvaient donner, et nous ont prouvé que, lorsqu’ils le
voulaient, ils savaient se faire entendre...Pourquoi, hélas! ne veulent-ils
pas plus souvent?...Quoi qu’il en soit, le jour de la premiere, au moins, ils
se sont surpassés et ont contribué, en grande partie, au succes de
'ouvrage. Il convient de leur en savoir gré.



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 3 décembre 1892, pp. 133-148.

Les décors et les costumes, sans étre fastueux, sont trés acceptables;
le tableau du temple de Dagon est méme d’un tres pittoresque coup d’oeil,
de méme que I'écroulement final. Quant aux ballets, ils sont fort agréables
a voir, et Mlles Laus et Torri gagneraient certainement au culte de Dagon
le cceur de plus d"un de nos modernes Samsons.
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