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Avec les brumes et les pluies, voici la réouverture des concerts du
dimanche. Tandis que M. Colonne attirait au Chatelet une foule toujours
enthousiaste de la Damnation de Faust, M. Lamoureux, avec un programme
ou s’inscrivait une trés importante nouveauté, la deuxieme symphonie de
Johannes Brahms, repeuplait la salle du Cirque d’été de ses auditeurs
habituels.

Nous n’entretiendrons pas nos lecteurs de la Damnation de Faust;
'ceuvre de Berlioz est, pensons-nous, assez populaire a présent pour que
I'on puisse se dispenser d’y intéresser le public par des comptes rendus.
De toutes les partitions du maitre, c’est celle dont le succes est et sera
toujours le plus assuré et le plus retentissant. On pourrait peut-étre
rappeler qu’il n'en a pas toujours été ainsi. Mais a quoi bon? Pour les
injustices du public, méme les plus cruelles, comme // 460 // pour les
délits de toute nature, ne peut-on pas réclamer les bénéfices de la
prescription? Bornons-nous donc a constater que la Damnation de Faust a
triomphé comme de coutume, et que M. Colonne la conduit vaillamment
vers la centieme; il n'a plus, pour y atteindre, qu’a la jouer encore environ
trente-cing fois: c’est I’affaire de trois ou quatre saisons.

Au concert du Cirque d’été, la Symphonie de Brahms était
accompagnée, sur l'affiche, d'un poéme symphonique de M. Camille
Chevillard: le Chéne et le Roseau, du Concerto pour piano de Schumann, du
prélude du troisieme acte de Tristan et Yseult [Tristan und Isolde], et de
I'ouverture des Maitres chanteurs [Die Meistersinger von Niirnberg]. Nous ne
parlerons que de la seconde séance, dont le programme était d’ailleurs a
peu pres celui de la réouverture.

Nous aurions certes entendu avec plaisir Mlle Kleeberg exécuter le
concerto en sol de Beethoven, mais, au moment du premier concert de M.
Lamoureux, nous déposions précisément le sac et le fusil que nous
venions de porter vingt-huit jours durant, et nous n’avions, pour nous
dédommager de notre abstinence musicale forcée, que linsuffisante
compensation d’entendre

...un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins....

Force nous est donc de ne rendre compte que du second concert.

Et tout d’abord, avant d’en venir a la symphonie de Brahms,
constatons I'excellent accueil que le public a fait au poeme symphonique
de M. Camille Chevillard. En s’inspirant de la fable de La Fontaine, le
Chéne et // 461 // le Roseau, 'auteur a su linterpréter musicalement
suivant les nécessités du développement d"un morceau symphonique, tout
en restant cependant le fidele commentateur du texte du fabuliste. C’était
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la une tache d’autant plus difficile que, ce faisant, il était malaisé de ne pas
tomber dans la puérilité. M. Chevillard a trés heureusement évité cet
écueil; son poeme symphonique est traité avec beaucoup d’adresse et de
légereté de plume; le début et la fin, destinés a peindre le paysage ou
s’encadre le drame, sont d’une couleur orchestrale trés bien venue.
L’auteur a su également tirer un excellent parti du dialogue de 1'arbre
géant et du fréle roseau, et peindre spirituellement I'écrasement de
I'orgueil inflexible et la victoire de la souple humilité qui forment la
morale de la charmante fiction de La Fontaine.

En ce tableau musical dont nous rapprocherions plus volontiers la
maniére de celle d'Hobbema que de celle de Poussin ou du Lorrain, M.
Chevillard se réveéle compositeur tres sir et symphoniste ingénieux.
L’auditoire nous a semblé le juger également ainsi.

M. Diémer est un pianiste d"une habileté d’exécution irréprochable.
Mais le génie de Schumann nous parait médiocrement 1'inspirer. Il a joué
un peu sechement ce beau concerto en la mineur, une des productions les
plus remarquables du genre concerto, une des rares dans lesquelles la
musique tienne plus de place que la virtuosité. M. Diémer a tres
brillamment exécuté le finale de 1'ouvrage, mais dans les deux premieéres
parties son jeu nous a semblé quelque peu monotone et froid. Le succés de
M. Diémer a néanmoins été tres grand, et sa virtuosité hors de pair lui a
valu des applaudissements répétés.

Le prélude du troisieme acte de Tristan et Yseult [Tristan und Isolde]
et 'ouverture des Maitres chanteurs [Die Meistersinger von Niirnberg] qui
terminaient le // 462 // concert ont triomphé comme de coutume. Ces
deux morceaux de caractere si opposé ont été rendus par M. Lamoureux
avec cette entente des sonorités et cet art supérieur des nuances et du
phrasé qui peuvent seuls assurer a de telles compositions l'allure et le
caractere qu’elles réclament. La tres difficile ouverture des Maitres
chanteurs [Die Meistersinger wvon Niirnberg], surtout, qui contient tant
d’oppositions d’ombre et de lumiere dont la mise en valeur est
particulierement scabreuse, a été jouée avec une netteté et une largeur de
style admirablement appropriées a 'ample polyphonie qui sy déroule
avec tant de majestueux éclat.

Il nous parait bien difficile de surpasser une telle interprétation de
cette page superbe. Mais aussi, quelle somme d’efforts opiniatres et de
labeur sans relache, dont le public ne se doute guere, représentent de
semblables exécutions! Il est vrai que le résultat apparait si clair et si
naturel qu’il est malaisé a la majorité du public de se rendre compte du
travail par lequel il a été obtenu.

Comme nous "avons dit, la piece de résistance de ce concert était la
symphonie en ré de Johannes Brahms, la deuxiéme qu’ait écrite le
compositeur hambourgeois. Nous nous arréterons sur cet ouvrage



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 19 novembre 1892, pp. 459-469.

important d'un musicien presque inconnu en France, bien que sa
réputation soit depuis longtemps consacrée a I’étranger. Nous croyons que
M. Lamoureux aura été le premier a produire une des ceuvres de Brahms
devant le grand public, car, jusqu’ici, il nous semble que le Conservatoire
seul l'avait tenté, et le Conservatoire, comme on sait, étant un endroit
presque fermé, les tentatives qu’on y risque se passent pour ainsi dire a
huis clos.

Nous l'avouons, nous n’attendions pas sans une certaine
impatience 1'apparition, sur I'affiche de nos // 463 // concerts, de 'une
des symphonies de ce compositeur. Il nous tardait de pouvoir juger, en
pleine connaissance de cause, d’ouvrages avec lesquels il ne nous avait été
donné de nous familiariser, jusque-la, que par la lecture muette.

La gloire de Brahms, a la vérité, nous était parvenue par la voie des
journaux de musique. Nous savions que sa personnalité avait servi de
signe de ralliement a une certaine école germanique qui prétendait
opposer son influence a celle de Richard Wagner. Nous n’ignorions point
les polémiques soulevées a ce sujet parmi les mélomanes d’outre-Rhin, et
nous étions au courant des théories de 1’école néo-schumanienne qui
reconnait Brahms pour son chef; mais ce que nous ignorions, ou a peu
pres, c’était l'ceuvre méme du musicien qu'un certain nombre de
compositeurs germains ont élu comme le représentant, avoué ou non, de
leurs idées et de leurs tendances, et pour apprécier justement ce que ces
idées ou ces tendances peuvent avoir de fondé, il nous manquait un terme
de comparaison qu’une audition effective pouvait seule nous fournir.

Grace a M. Lamoureux, nous pouvons désormais nous prononcer
sur les théories de 1’école de Brahms et sur I'ceuvre de ce maitre lui-méme,
suivant ce que I'exécution d'un seul de ses ouvrages peut nous apporter
de lumiere sur la question et sans préjuger des impressions que nous
pourrions ressentir en face de telle autre de ses productions qui nous est
encore inconnue.

D’ailleurs, il est a peine besoin de dire qu'une symphonie en quatre
parties, comme celle dont il s’agit ici, est un travail assez important pour
que, sans témérité, on puisse porter un jugement général sur son auteur,
surtout quand cet auteur a commencé a écrire pour l'orchestre vers la
quarantaine et qu’il n’est pas question de sa premiére tentative dans le
domaine symphonique, mais de la seconde. II est a supposer // 464 //
qu’a cet age et avec le bagage musical que Brahms avait alors a son actif, il
était déja parvenu a la période décisive ou l'artiste se développe suivant
tout ce qu’il porte en lui de personnel et de caractéristique. On peut donc
affirmer sans crainte que la deuxiéme symphonie de Brahms renferme en
abrégé toutes les qualités et toutes les faiblesses de son auteur, et qu’elle
peut, jusqu’a un certain point, nous donner la mesure de son originalité.

I est assez difficile de définir exactement les impressions que fait
ressentir une symphonie du genre de celle qui nous occupe. On éprouve
sur le moment méme une sensation plus ou moins agréable, suivant le
plus ou le moins d’heureuse musicalité répandue dans la trame
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harmonique et mélodique de I'ouvrage, mais il ne peut étre question ici de
cette répercussion profonde du sens auditif sur les mouvements de 1’ame
que produit sur une nature organisée une symphonie de Beethoven, celle
en ut mineur, par exemple, ou celle en Ia, et qui fait que la musique vibre
encore en nous longtemps apres avoir cessé effectivement. La symphonie
en ré de Brahms nous semble étre, au contraire, une ceuvre de musique
dans le sens le plus restrictif du mot et comme une sorte de désaveu de
I'art de Beethoven, du moins suivant l'intelligence que nous pouvons
avoir de ce dernier.

Nous savons bien que c’est en cela précisément que consiste la
théorie des partisans de Brahms; nous avons pu prendre connaissance
naguere des idées esthétiques de M. Hanslick, le célebre critique viennois,
et nous savons a quoi nous en tenir sur les tendances réactionnaires des
derniers successeurs de Schumann et de Mendelssohn. Cela tient en deux
mots: ne plus voir désormais dans la musique instrumentale quoi que ce
soit de dramatique ou d’expressivement passionné, mais un pur jeu du
son pour le son, ou, si 'on veut, une // 465 // sorte d’architecture sonore,
de décor musical a transformations incessantes, dans lequel l'aspect
toujours changeant et les formes constamment renouvelées de 1'idée
primitive et de ses dérivées suffisent a remplir le but que 1'on se propose
et a soutenir l'intérét de 'auditeur.

M. Hanslick a méme été jusqu’a prétendre que la musique était, par
elle-méme, incapable d’exprimer quelque sentiment que ce fat, et il la
considere comme le plus formel de tous les arts, comme le plus voisin de
l’architecture, c’est-a-dire de 1'art dont les ressources expressives sont le
plus exclusivement symboliques.

Il est a peine besoin de démontrer tout ce qu'une pareille théorie
contient d’erroné et de superficiel. Si par elle on peut rendre compte, en
effet, de la partie mécanique de notre art, de la mise en ceuvre de ses
moyens d’action particuliers, a savoir le groupement, en un tout
harmonieux, des différents éléments sonores, il est, par contre, absolument
impossible d’expliquer 1'existence de toute une catégorie d’ceuvres dans
lesquelles la musique se sert de ces éléments pour les faire concourir a un
but a la nature duquel ils sont, par essence, étrangers. Suivant cette
théorie, si elle veut étre logique, la musique dramatique est, du coup,
réduite a néant de méme que toutes les ceuvres de musique symphoniques
ou l'intention dramatique se manifeste d'une maniére ou d’une autre.

Est-il nécessaire de faire comprendre a quel point cette esthétique
est en désaccord avec les faits? Envisager ainsi le son comme une pure
abstraction, ne tenir compte dans l'audition que de l'un des facteurs,
I'agent sonore, et supprimer l'autre, c’est-a-dire 'ame de l'auditeur avec
toutes les analogies qu’il est dans sa nature de développer suivant la fagon
dont les centres nerveux sont ébranlés par les différentes combinaisons
sonores et par leur puissance dynamique, cela nous parait le // 466
/ /comble de I'extravagance et la négation méme de I'indéniable réalité.
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Pour qu'une telle théorie ptt se justifier, il faudrait supposer la
musique constamment exécutée dans le monde de l’abstraction, devant
des étres qui porteraient en eux, au lieu d’'une dame humaine, une table de
résonance. Devant de tels étres, la musique n’aurait sans doute plus
d’autre valeur que sa valeur absolue, c’est-a-dire le plus ou moins heureux
agencement de ses éléments constitutifs; ils n’en jugeraient que d’apres la
théorie précitée, suivant laquelle le degré de supériorité de cette musique
s’évaluerait uniquement aux vibrations qu’elle aurait provoquées dans
leur table de résonance.

Mais il n‘en est point ainsi: il est de toute évidence qu’aux
impressions produites par la musique il faut rapporter, en premier lieu, la
facon dont ses combinaisons se peignent dans I’ame de 1'auditeur et tout
ce que ce dernier y méle de sa propre personnalité. Voila qui nous semble
irréfutable. C’est le principe méme qui éleve toute espece d’art au-dessus
d’un exercice mécanique de sons, de couleurs ou de mots, et c’est par un
raisonnement analogue qu’Amiel a pu dire qu'un paysage était «un état
d’ame». Combien plus une toile ou une symphonie de maitre! et qui
pourrait nier qu'un art condamné a ne pas dépasser ses procédés
techniques ne soit un art inférieur? Qui pourrait nier que les plus belles
ceuvres de tous les arts, dans tous les temps, ne soient aussi celles dans
lesquelles 'dame humaine se retrouve avec le plus de certitude et se
contemple le plus profondément?

On le voit, les idées esthétiques dont nous venons de donner un
apercu ne peuvent avoir été émises, selon nous, que par suite d'une
méconnaissance, volontaire ou non, des lois fondamentales de l'art, en
général, et de celles de la musique en particulier. Nous ne sau- // 467 // -
rions [saurions] quant a nous, les admettre méme un instant, sous peine de
renoncer a nos plus grandes comme a nos plus sinceres admirations; or

nous jugeons que nous perdrions trop a les échanger contre des
admirations nouvelles du genre de celles qu’on nous propose.

Voici pour la théorie. Revenons maintenant a la pratique et a la
symphonie en ré de Brahms.

Nous ignorons si cette symphonie a été composée d’apres les
principes réfutés a l'instant, ou si ces principes ont été formulés pour
commenter des ceuvres de ce genre; quoi qu’il en soit, la musique de
Brahms nous parait les justifier assez complétement. Nous y trouvons un
art de combinaisons et de développement de tout a fait premier ordre, une
architecture sonore qui sent le grand maitre; mais, comme nous le disions
tout a 'heure, cette musique n’a d’autre action que celle d’exercer nos
nerfs auditifs sans éveiller en nous de correspondances d’un autre ordre.
C’est toujours ingénieux, souvent intéressant (dans le sens le plus étroit du
mot), jamais émouvant ni poignant. On ne saurait mieux comparer un
ouvrage de cette sorte qu'a un temple ou les ornements précieux, les
hymnes et I'encens seraient prodigués en '’honneur d'un dieu a I'existence
duquel les fideles ne croiraient point. Cela est d'un art désabusé. On
éprouve si vivement cette sensation que l'on se sent porté a réagir

N

violemment contre elle et a se rejeter vers l'excés opposé. Apres la
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symphonie en ré de Brahms, la symphonie fantastique de Berlioz nous etit
semblé tout a fait raisonnable.

On ne saurait cependant, sans injustice, méconnaitre les qualités
transcendantes de cette musique et en particulier sa constante et trés haute
musicalité. L’adagio nous semble étre la partie la plus belle de cette
symphonie, en son déroulement ample et calme. Dans un ordre d’idées
tout a fait différent, le scherzo nous a semblé également réussi, malgré son
élégance quelque // 468 // peu convenue et superficielle; le rythme y
court d"un pas si facile et si léger, I'instrumentation en est si délicatement
ouvragée que l'on passe sur le peu de signification de ce badinage en
faveur de la sensation agréable qu’il procure.

Le premier morceau nous a moins plu, il ressasse interminablement
certaine idée en si mineur, d"une intolérable platitude et qui semble tirée
du fond des tiroirs de Mendelssohn. Quant au finale, on n’en sait vraiment
quoi dire, sinon qu’il est suffisamment vide et incolore avec, toujours, les
mémes brillantes qualités de combinaison et la méme habileté a tirer des
développements ingénieux d’idées d'une importance passablement
conventionnelle.

Ce jugement pourra paraitre a quelques-uns peut-étre trop sévere;
mais nous donnons nos impressions en toute sincérité, et n’eussent-elles
que ce seul mérite, elles pourraient peut-étre étre prises en considération.
D’ailleurs, comme nous l'avons dit, nous n’avons pas prétendu, en cette
simple appréciation de la deuxieme symphonie d'un compositeur aussi
remarquable et d’un aussi noble artiste que Brahms, juger définitivement
sa personnalité, mais simplement ce que nous avons entendu. Nos
prétentions ne vont pas plus loin. Nous attendrons, pour parler dignement
de son ceuvre, que ses compositions soient plus répandues en France
qu’elles ne I'ont été jusqu’ici.

Nous savons que la production de Brahms est considérable. En
dehors de la symphonie que nous a fait entendre M. Lamoureux, il en a
composé trois autres, dont nous attendons encore 1'exécution. On lui doit
encore un Requiem, composé sur des textes de la Bible, et ce Requiem
pourrait bien étre son chef-d’ceuvre et un chef-d’ceuvre. Joignez a cela un
grand nombre de mélodies pour chant et piano, de tres importantes com-
// 469 // -positions [compositions] de musique de chambre, et vous
aurez idée du bagage musical de ce maitre. On conviendra que, pour
I'apprécier dignement, il faudrait consacrer une étude importante et
approfondie a ses ceuvres et a sa personne. Cette étude, nous la tenterons
peut-étre quelque jour.
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