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- Je donnerais, sans mentir, quelques chose de bon pour que mon curé fat ici,
s’écria M. ***, c’est un excellent homme, mais, lui aussi...

- Encore une fois, M. ***, dit le régisseur, vous n’avez pas la parole. M. I'abbé
veut faire une observation.

- Je conviendrai sans peine, monsieur, dit I'ecclésiastique en s’adressant a
notre ami, que je n’ai pas étudié cette matiere comme vous. Mais j'en fais I'aveu
sincere, rien de ce que j’ai entendu jusqu’a ce jour, rien de ce que I’on nous a donné
au séminaire et dans nos paroisses sous le nom de plain-chant ne me parait répondre
au brillant tableau que vous venez de tracer, A part deux ou trois morceaux
consacrés, le plain-chant, pris dans son ensemble, m’a toujours paru la plus lourde et
la plus monotone psalmodie.

- Vous prévenez ma pensée, monsieur 1’abbé, car j’allais immédiatement
ajouter que si vous avez jugé du chant grégorien par ce que 1’on entend tous les jours
dans nos paroisses dans les campagnes surtout, et méme dans la plupart des
paroisses des grandes villes, vous avez parfaitement raison. Seulement, ce n’est pas
la le plain-chant.

Rien de plus assommant, de plus barbare, de plus inhumain que le plain-chant
martelé, grommelé, vociféré, tel qu’il I'est aujourd’hui presque en tous lieux. Si, en
effet, vous n’avez jamais entendu chanter le plain-chant d’'une maniere posée,
mélodieuse, accentuée, rhythmée et cadencée, comme il doit 1’étre, non-seulement je
vous excuse, mais encore je partage votre réprobation. Cette universelle décadence
du plain-chant tient a une foule de causes qu’il serait trop long d’énumérer; mais,
avant tout, a I’enseignement musical des séminaires, qui, tendant de plus en plus a se
séculariser, a amené a sa suite ce vertige pour I’art mondain et la musique théatrale
dont presque tous les jeunes ecclésiastiques sont atteints, et comme conséquence
nécessaire le mépris du plain-chant. De la vient que, dans la plupart des messes
paroissiales, le role du plain-chant se réduit de plus en plus, que 1'on en supprime
tout ce qui rigoureusement peut en étre supprimé, et que les pieces qu’il est
impossible de passer sous silence, telles que les introits, les graduels, les
communions, etc., sont dépéchées au plus vile, pour faire a la musique la place la
plus large possible.

Qu’est devenu le temps, monsieur ’abbé, ou I’enseignement du plain-chant
était obligatoire dans toutes les maisons ecclésiastiques, les couvents, les divers
ordres religieux, les ordres de femmes méme; ou tous les prélats, tous les pontifes en
recommandaient 1'étude; ou il elit été honteux d’ignorer les modes, les formules de la
psalmodie, ainsi que les regles de I’accent et du rhythme?

Qu’est devenu le temps ou les chantres et les enfants de choeur étaient tenus
de prévoir, ¢’était un mot consacré, c’est-a-dire de répéter d’avance 1'office de chaque
solennité, et ou les chanoines devaient se mettre en mesure de réciter 1’office par cceur,
sans le secours de livres, sous peine d’amende et de pénitence? On a laissé le flot
musical envahir la cellule du jeune séminariste; il a envahi jusqu’au sanctuaire. Il n’y
a plus de lutrin; il y a un chef d’orchestre, un accompagnateur entouré de ses
choristes et de ses instrumentistes, et, parmi les uns et les autres, figurent des
virtuoses et des acteurs de 1’'Opéra. Le malin, ces derniers endossent le surplis, le soir
ils s’affublent des déguisements de la folie. Comment voulez-vous qu’a leurs yeux
I’église ne soit pas un théatre? Elle échange avec les théatres ses fonctionnaires, qui
deviennent des espéeces de maitre Jacques, moitié sacrés, moitié bouffons! Cette idée
me révolte.
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- C’est pourtant la ce qui a lieu dans un grand nombre de paroisses de Paris,
dit M. ***,

- Oh! oui, monsieur I’abbé, poursuivit notre ami, je souffre cruellement quand
je vois le plain-chant ainsi mutilé, déchiré, massacré par des voix de chantres
inintelligentes et brutales. Dans les paroisses des campagnes, il est affreux d’entendre
le plain-chant beuglé et braillé par des voix discordantes; principalement par ces voix
d’enfants qui n’ont plus rien d’enfantin et qui hurlent comme si on leur faisait subir
le supplice de la strangulatlon Mais cette souffrance n’est pas comparable a celle que
j’éprouve quand je vois I'Eglise introniser chez elle les produits infimes des théatres
et des divertissements mondains. La, il n’y a qu’ignorance, inhabileté; mais, ici, il y a
scandale. Aussi, quand I'Eglise, dans la malheureuse pensée d’attirer du monde chez
elle, s’oublie jusqu’a venir dire a 'art des théatres: Prétez-moi votre musique, vos
airs, vos fioritures, vos ophicléides, vos cornets a pistons, vos roulades, vos fanfares;
quand je la vois, Elle qui fait la loi et ne la recoit pas, Elle qui n’a rien a envier a
personne, tendre une main suppliante a cet art des théatres et des concerts en plem
vent, oh! alors, dans ma foi de chrétien, dans mon orgueil d’enfant de I'Eglise, je me
sens profondément humilié.

Savez-vous que cette fatale pensée d’attirer du monde dans 1'église par des
spectacles et des chants profanes pourrait mener loin! Et d’abord, vous comptez ceux
que vous attirez ainsi, mais comptez-vous ceux que vous envoyez dans des lieux
dangereux7 N’est-il pas a craindre de plus, que la premlere idée qui vienne a l’esprlt
de ceux qu’on attire de cette maniére ne soit celle-ci: 'Eglise se défie d’elle-méme;
elle a perdu sa force sur les esprits, et, ne sachant comment la ressaisir, elle fait appel
au luxe extérieur?

Faut-il vous raconter ce que disait un jour un vieux curé de Paris a un autre
curé de Paris qui avait inauguré dans sa paroisse un 31 Mois de Marie excessivement
brillant? « J"ai assisté, dit le premier, a un de vos Mois de Marie; les illuminations, les
chants, la musique, tout est a souhait; ¢’était une soirée ravissante.- N’est-ce pas, dit
l'autre d’un air satisfait? - Pourtant, reprit le premier, il y manquait une chose. - Et
quoi donc? - Et, pardieu, vous avez oublié de faire passer des glaces. »

Vous riez, messieurs; il n'y a pas de quoi rire, hélas! Il n’en est pas moins vrai
que cette pensée d’attirer du monde dans les églises par des chants profanes, est une
pensée fatale; je ne m’en dédis pas. Je ne veux certes rien exagérer; mais pensez-vous
que la tolérance de semblables abus dans le temple, n’ait pas, je ne dirai pas
provoqué, mais favorisé au dehors d’autres scandales sur lesquels tous les coeurs
chrétiens ont gémi?

Si la simple représentation des choses saintes sur le théatre, alors méme que
cette représentation a lieu sans intention arrétée de les livrer au ridicule, si cette
simple représentation est déja une profanation, combien de profanations n’avons-
nous pas eu // 332 // a déplorer depuis trente ans! Nous avons eu Robert le Diable avec
ses moines, sa cathédrale et son orgue; puis la Juive avec ses cardinaux; puis les
Huguenots avec leurs moines bénissant les poignards de la Saint-Barthélémy; puis le
Prophete avec sa cathédrale encore et ses chorals d’anabaptistes, et une foule d’autres
ouvrages du méme genre. Que vous dirai-je, monsieur 1’abbé? n’est-il pas a craindre
que deux ou trois paroisses de Paris, qui avaient acquis alors une bien grande
célébrité, qui avaient fait beaucoup parler d’elles, a cause de l'appareil théatral
déployé dans leurs exécutions musicales, ne se soient un peu trop écartées de cette
gravité et de cette austérité qui doivent envelopper d’un voile auguste les cérémonies
du sanctuaire et qu’en sortant ainsi de leurs limites elles n’aient en quelque sorte
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poussé les théatres a sortir des leurs? N’est-il pas a craindre que ceux-ci ne se soient
dit: Eh bien! puisqu’on fait du théatre dans 1’Eglise, pourquoi ne ferions-nous pas de
I'Eglise sur le théatre?

Et qu’est-il advenu? Il est advenu que la musique religieuse, ainsi transportée
sur la scene par des mains habiles, s’est montrée véritablement religieuse, parce que
la couleur religieuse devenait ainsi une des conditions de la vérité dramatique; tandis
que la musique extérieure adoptée par certaines églises, s’est montrée d’autant plus
profane que ces mémes églises s’étaient plus préoccupées de cette malheureuse idée
de gagner des ames a Dieu par l'attrait des séductions mondaines.

Vous direz sans doute, monsieur 1’abbé, que ce n’est pas a moi a dire ces
choses, et vous aurez encore raison. Mais je vous demanderai qui les dira, puisque
ceux qui doivent les dire ne les disent pas, ou plutot disent le contraire? puisque, a
les en croire, il n’y aurait plus qu’a embaumer pieusement le plain-chant et lui faire
un bel enterrement avec tambours et trompettes, cum tympano et choro et cymbalis bene
sonantibus?

Je ne dis pas cela pour vous, monsieur 1’abbé. A la maniere dont vous
m’écoutez depuis quelques instants, je crois entrevoir que vous n’étes plus I’ennemi
aussi déclaré du chant grégorien.

-Tout a I'heure je m’expliquerai, dit I’ecclésiastique. Avez- vous quelque chose
a ajouter?

- Deux mots encore, repartit notre ami. Pour résumer toute cette discussion,
j’ai a vous présenter un contraste qui me semble propre a faire quelque impression
sur votre esprit. Je ne vous demande qu’'un court moment d’attention.

Il y a des saints qui ont passé leur vie dans leur cellule, aux pieds du Crucifix;
qui ont donné pendant le séjour qu’ils ont fait sur la terre les plus admirables
exemples de patience, de piété, de chasteté, de sacrifices en tout genre, de
détachement absolu des choses du monde, de mépris pour les vanités et les plaisirs
profanes; et qui, dans la contemplation de l'infinie grandeur de Dieu, de son infinie
miséricorde, de son amour infini pour les hommes, ont composé des mélodies qui
ont ravi d’admiration les souverains pontifes, les princes de I'Eglise, les Peres, les
docteurs de la foi, les rois, les populations entieres; mélodies tellement sublimes,
touchantes, inspirées, que ’Eglise les a recueillies en un corps, les a adoptées,
consacrées, et en a fait le recueil des chants qu’elle fait entendre sur toute I'étendue
de la terre, durant la célébration des saints mysteres, et dans toutes ses solennités de
réjouissance ou de deuil.

Il y a des hommes mondains, monsieur 1’abbé, des indifférents, qui ne se sont
jamais soucient de foi religieuse, ni de pratique religieuse; qui n’ont jamais mis le
pied dans une église pour y prier; qui ont passé toute leur vie dans les enivrements
de la vanité, dans la recherche constante de jouissances sans cesse croissantes, qui ont
accordé a leurs sens toutes les satisfaction que le monde, la richesse, le luxe, I’art de
multiplier ces jouissances, de les diversifier, de les rendre plus tires, pouvaient leur
procurer. Et ces derniers, musiciens de génie sans doute, car Dieu les avait comblés
de ses plus beaux dons, ont écrit les chants les plus charmants, les plus suaves, les
plus enchanteurs qu’on puisse entendre, et, en les écrivant, ils ont eu en vue de faire
passer dans l'imagination et les sens de leurs auditeurs toutes les images de volupté
dont ils étaient eux-mémes saturés. Et le monde, dans ses triomphes les plus
étourdissants, ne juge rien de mieux, pour célébrer ses joies, que de faire exécuter ces
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chants avec toute la pompe et les brillants accessoires qu’ils peuvent comporter.

Et il s’est trouvé, monsieur 1’abbé, (encore une fois, je vous proteste que je
neveux nullement faire allusion a vos paroles), il s’est trouvé des prétres du Christ,
qui ont proclamé ces derniers chants les seuls dignes du sanctuaire, dignes d’exalter
les -louanges du Dieu trois fois saint, les vertus sans tache de la vierge Marie, et qui
ont osé dire que les autres chants, les chants des saints, avaient fait leur temps, et
qu’ils devraient étre bannis définitivement du temple comme on balaye des
vieilleries!. Je voudrais, monsieur 1’abbé, que tous ces ecclésiastiques d’ailleurs si
sinceres, si respectables, mais bien mal inspirés, fussent ici présents; je leur dirais:
Voyons, Messieurs, répondez-moi: pensez-vous que l'Eglise doive expulser les
chants composés par les saints sous l'inspiration du Saint-Esprit, et adopter les
chants des compositeurs mondains, les chants que ceux-ci ont écrits sous l'inspiration
du...

- Du Diable? firent en chorus 'ecclésiastique et les assistants.
- Quoi! vous aussi, monsieur 1’abbé?

- Hé bien, oui, moi aussi, répondit le prétre. J'étais un peu ébranlé, j'en
conviens, par certains enthousiasmes de mon cher curé, quoique je ne partageasse
entierement ni son engouement pour les solos mignons, ni ses préventions contre le
plain-chant. Lorsque j’ai appris que vous étiez ici, je me suis promis de profiter de
I'occasion qui s’offrait d’elle-méme de connaitre a fond votre pensée sur tous ces
points. Notre aimable régisseur, M. N..., a qui j"avais communiqué mon dessein, m’a
parfaitement secondé en me placant aupres de vous. Alors qu’ai-je fait? je me suis
emparé des arguments de notre excellent curé, qui ne sont pas bien forts, comme
vous voyez, et je vous les ai décochés un peu au hasard peut-étre, sachant bien que je
m’exposais a étre rudement secoué, ce qui n’a pas manqué.

- C’est-a-dire, fit le régisseur, que M. le curé de L. a recu la bourrasque sur le
dos de monsieur I’abbé.

- M. I'abbé peut dire comme le psalmiste: Supra dorsum .meum fabricaverunt
peccatores, s’écria M.*** avec emphase.

- Pecccatores, en effet, dit notre ami en saisissant affectueusement la main de
I'ecclésiastique. C’est un pauvre pécheur qui réclame de vous indulgence et
absolution pour quelques expressions et quelques mouvements un peu vifs qu’il n’a
pu retenir...

- Non pas, non pas, reprit I’abbé. C’est moi qui ai provoqué cette vivacité. Elle
s’explique d’ailleurs naturellement par la chaleur de vos convictions, auxquelles le
premier je rends hommage. Je vous félicite, au contraire, d’avoir défendu avec cette
ardeur et cette sincérité la cause du plain-chant qui est, apres tout, le véritable chant
de I’Eghse puisque I'Eglise est le lieu de // 333 // la priere, domus orationis, et non un
lieu ou les oreilles des fideles doivent étre chatouillées par des chansonnettes
mondaines.

- Ce n’est pas, fit observer M. d’A..., ce n’est pas seulement la cause du plain-
chant que notre ami a plaidée, c’est encore, monsieur 1’abbé¢, la cause de la religion.

Vrai! répondit l'ecclésiastique, je ne suis point éloigné de le penser.
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