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Il est souvent avantageux a l'observateur, a celui qui, du point central ou
I'art exerce son action, examine attentivement tous les mouvements de 1’art, de
s’isoler pour un certain temps des bruits du monde, de quitter la capitale, ce
foyer de continuelle activité, sans autre but que d’aller gotiter quelques mois de
repos a cet autre, mais paisible et silencieux foyer de la famille. Ce changement, il
est vrai, a, dans la premiere période, quelque chose de pénible et de brusque
comme le passage subit de la force a I'atonie. Il semble d’abord que 'air va vous
mangquer, et que I’ame, privée maintenant de la plupart des soutiens artificiels
qu'elle croit nécessaires a l'existence, livrée a son propre poids, va perdre
I’équilibre.

Cette crise de langueur et de découragement n’est pas de longue durée.
Peu a peu les facultés amorties se ravivent d’elles mémes. De toutes les
impressions qui se sont accumulées en tumulte dans la téte durant la rapide et
dévorante existence de la cité, les unes se réveillent pleines, fraiches, lumineuses,
et viennent augmenter le nombre des souvenirs; les autres s’évaporent sans
laisser la plus légere trace. Il se fait un travail calme et profond dans I'esprit; les
idées s’éclaircissent, se classent et se coordonnent sous une pensée dominante,
que l'esprit domine a son tour. Insensiblement 'on commence a trouver du
charme dans l'isolement, dans I'éloignement des hommes, et 'on s’habitue a se
préoccuper un peu moins de certaines questions personnelles auxquelles peut-
étre on a trop rattaché les questions d’art. Tout cela, vu a distance, n’a plus la
méme importance, ni le méme intérét. Fatigué de courir la pente irrésistible du
présent, auquel on s’est momentanément dérobé, du présent, ce point mobile,
inappréciable, indéfinissable, auquel on a uniquement subordonné
’avenir, I'esprit, par sa propre activité, remonte dans le passé et parcourt avec
ravissement cette route pacifique et majestueuse de tombeaux, ou les passions ne
bourdonnent plus, ou les jugements sont calmes et impartiaux comme la mort, et
ou néanmoins 'on rencontre a chaque pas les sources de la vie universelle du
genre humain qui ne meurt point. Des études patientes, méditées, longanimes,
remplacent les élaborations interrompues, les conceptions avortées, les boutades
refroidies. Au milieu de cette vie solitaire et occupée, la nature jette ses images
animées, ses rayons vivifiants, et ses impressions, se confondant avec des
émotions d’art encore vivantes, réveillées par une secrete sympathie, font oublier
jusqu’a la mémoire de ces autres impressions factices qui émoussent et débilitent
les facultés sans les rassasier.

Malheureusement cet état encore est de courte durée. Il faut s’arracher
bientot a cette quiétude intellectuelle, a ce bien-étre matériel pour rentrer de
nouveau dans le tourbillon de la centralisation. Ici, seconde crise. Il faut // 414 //
se mettre en rapport avec le mouvement, comme naguere on a été obligé de
s’harmoniser avec le repos. On tatonne, on hésite quelque temps; on a besoin de
s’orienter; enfin, apres quelque oscillations, la vie reprend son cours. A dater de
ce moment, cette halte de I'existence n’est plus qu'un point dans le passé, et qui
apparait plus petit aux yeux de 'imagination a mesure que l'on est entrainé au
loin par le torrent. C'est un rivage qui fuit, que les yeux n’apercoivent plus
distinctement, mais vers lequel se dirigent involontairement les regards.
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Néanmoins, nous le répétons, si court qu’ait été ce temps de retraite, les
avantages qu'on en retire sont incontestables. D’abord, l'esprit se refait, se
retrempe, dans ce retour sur lui-méme, dans cette exploration de lui-méme,
sévere et réfléchie. Il se fortifie et de ce qu'il vient d’acquérir, et, surtout, de ce
qu’il a élagué de ses acquisitions antérieures. En second lieu, la pensée, remise en
contact avec les idées dont 1'ensemble forme l'opinion commune, peut plus
aisément apprécier le mouvement et le progres de celle-ci, comme on observe sur
la physionomie des personnes que l'on retrouve apres l’absence, des
changements non remarqués par celles qui ne les ont point perdues de vue.

Or, c’est la I'impression sous laquelle se trouve celui qui écrit ces lignes
apres un séjour de quelques mois dans une province lointaine. Ce progres dans
les idées avait été prévu sans doute, mais nul ne l'avait révé aussi prompt. Et, par
exemple, il n'y a pas un an, tels artistes luttaient encore de tous leurs efforts pour
se rendre favorables les sympathies dune multitude indifférente, qui
aujourd’hui sont en quelque sorte portés par I'opinion publique. Ce n’est pas que
ces artistes aient, dans l'intervalle, fait quelque concession aux masses, ou qu’ils
aient attiré sur eux les regards par quelques succes éclatants: c’est 'opinion qui a
marché vers eux. On ne peut pas dire qu’il y ait eu progres appréciable chez eux,
puisqu’ils ne se sont pas manifestés extérieurement: le progres a été dans
I’opinion. Cette tendance générale se fait surtout remarquer pour ce qui concerne
M. Berlioz, et I'observation de ce fait est d’autant plus désintéressée ici, que, dans
notre conviction actuelle, le moment est venu de séparer completement les
questions d’art de toutes les considérations qui se rattachent aux noms propres.
Ceux qui, des l'entrée de ce compositeur dans la carriere, se sont aussitot placés a
son point de vue, ceux qui ne se sont pas haté de le nier sans le comprendre, ceux
qui, sans étre pleinement initiés a une pensée sans doute encore mystérieuse
pour lui, mais dont, comme lui, ils pressentaient instinctivement la puissance,
ont eu foi dans 1'audace naive de ses premier pas; ceux qui, enfin, entrevoyaient
pour la musique, comme pour la littérature, comme pour tous les autres arts,
comme pour l'ordre social tout entier, des destinées nouvelles, ceux-la ont pu et
ont dit le soutenir de leurs sympathies, le défendre contre les hostilités
systématiques, le protéger contre les adversaires de bonne et mauvaise foi, et
oser dire aux contemporains distraits et préoccupés, ce que Mozart dit une fois a
ses amis en leur montrant Beethoven: Faites attention a ce jeune homme: il ira loin!
Mais lorsque les résistances de la foule sont vaincues, plus par la persévérance de
I'artiste que par le zele de ses partisans; lorsqu’elle se range d’elle-méme sur
deux files pour laisser au triomphateur le passage libre, préte a I’accompagner de
ses acclamations, il y aurait une simplicité ridicule a s’attacher obstinément a ses
pas, quand il n'y a plus d’obstacles a surmonter sur son chemin, et que,
d’ailleurs, on court risque de perdre haleine a sa suite. La place du critique est
donc marquée ailleurs; il doit rentrer dans les rangs du public, et se faire juge
avec lui; réservé dans 1’éloge et le blame, il doit distribuer 1'un sans flatterie, et
I’autre sans timidité. Son silence méme est un hommage tacite rendu a la force de
Iartiste, et il prouve de plus, que loin de lui est la pensée d’identifier l’art avec
un homme quel qu’il soit. Mais nous n’en avons pas moins dii constater un fait,
évident aujourd’hui pour tout le monde, frappant surtout pour celui qui, comme
nous, s'est dérobé momentanément au mouvement insensible et graduel de
I'opinion. Ajoutons que cette impulsion n’est pas moins favorable aux jeunes
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talents ignorés du public, et forcés, pour le moment, de se retrancher derriere M.
Berlioz. Celui-ci, tout en combattant pour lui, a combattu pour eux: il leur aura
ouvert la breche.

Mais le role du critique, de I’écrivain, se borne-t-il a ce que nous venons de
dire? Non, il a une mission plus haute a remplir, et cette mission lui est encore
indiquée par un second mouvement de l'opinion qu’il importe de signaler.
L’opinion ne s’est pas contentée de faire un pas en avant en se rapprochant des
talents jeunes et vigoureux que des préjugés d’école avaient trop long-temps
séparés du public. Elle a fait un pas plus véritablement ascensionnel, et ce pas est
un pas rétrograde vers le passé. Un fait ne doit avoir d'importance réelle aux
yeux de 'observateur, qu'autant qu’il est revétu ou qu’il tend a se revétir d'un
caractere d'universalité. Or, il est constant que l'idée ancienne et universelle qui
faisait de l'art musical un élément civilisateur et moralisateur, et 1'un des
premiers objets de la législation, domine aujourd’hui une foule d’esprits et
pénetre dans les masses. Nous pourrions citer, en témoignage de cette nouvelle
et // 415 // heureuse tendance, divers articles des journaux quotidiens,
témoignage émané d’écrivains qui, la plupart, n’ont pas la prétention de traiter
de la musique en hommes spéciaux, et partant d’un grand prix a nos yeux. L’idée
dont nous parlons se retrouve dans le plus grand nombre des feuilletons sur la
musique écrits par des littérateurs, et dans lesquels, a défaut d'une appréciation
juste des parties qui constituent une composition, on remarque souvent des
apercus esthétiques pleins de finesse, et des vues philosophiques étendues.
«L’époque de l'influence de la musique sur la civilisation nous presse, et on ne
saurait trop tot I’appeler.» C’est M. A. Delrieu, écrivain du Temps, qui a écrit ces
paroles’, et nous croyons qu’elles répondent, ainsi que tout ce que son article
renferme de vrai, a un besoin généralement senti. D’ailleurs de grandes
tentatives sont la, fécondes pour 'avenir, quand bien méme elles ne pourraient
se réaliser dans le présent, qui prouvent bien que notre musique ne possede pas
moins que l'ancienne cette vertu et cette puissance a raison desquelles les
législateurs en avaient fait le lien de l'unité sociale. Ainsi en juge maintenant
I'instinct des populations, et, a une époque ou l'association est une des premieres
nécessités politiques, les nations comprendront bien vite le parti qu’elles
pourraient tirer d’institutions de chant fondées pour les ouvriers de toutes les
classes, les femmes et les enfants. C’est alors que nous dirions avec M. Delrieu
que «I’émeute ne serait plus qu’un concert.»

Il est encore un autre objet vers lequel 'opinion se dirige non moins
unanimement: c’est la réformation de la musique religieuse actuelle, ou, pour
mieux dire, le retour au véritable style sacré de l'école romaine, a la téte de
laquelle brille Palestrina. On ne peut contester aujourd’hui que la musique ne
soit sollicitée en deux sens inverses par deux tendances également opposées;
I'une qui la ravale a ce qu’il y a de plus petit, de plus frivole, de plus dégradant
dans l'expression des passions humaines, 1'autre qui l'éleve aux nobles et aux
saintes inspirations. Ces deux caractéres de la musique se montrent tantot
simultanément, tantot séparément. Ils se montrent simultanément sur les
théatres lyriques ou le style grandiose et sublime le dispute souvent a des

' Voir le feuilleton du Temps, du 3 décembre.
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colifichets honteux; ils se montrent séparément, 1'un, le caractere de majesté dans
la grande musique instrumentale, dans la symphonie ou il regne presque
exclusivement; 1'autre, le caractere de petitesse et de frivolité, dans la musique
des églises ou il exerce une domination a peu pres souveraine’. L’art musical est
donc en souffrance; il s’opere une crise en lui. Hé bien, nous disons que les
symptomes de cette crise se manifestent dans 1'opinion et que celle-ci pressent
déja, quoique confusément, les phases par lesquelles I’art doit passer pour arriver
du désordre a I'ordre, de I'état anormal a I'état normal. En rendant compte de la
cérémonie funebre des Invalides, a 'occasion des obseques de Bellini, le Journal
de Paris, disait: «Il faudra revenir a cette musique (la musique sacrée), et peut-étre
le temps n’est-il pas éloigné ou elle retrouvera sa gloire et sa puissance’.» Nous
croyons avoir saisi la véritable question qui est au fond de ces paroles, qui agite
tous les esprits qui se préoccupent de la perte de l'ancienne musique et de la
direction de la moderne, question que personne n’a formulée pour en faire
I'application a I'état actuel de I'art. Cette question n’est autre que celle de la
distinction fondamentale et des rapports qui existent entre la musique sacrée et
la musique mondaine, a I'égard desquelles on peut établir les mémes rapports et
la méme distinction qui existent, dans I’ordre social, entre la puissance spirituelle
et la puissance temporelle. La distinction dont nous parlons a été reconnue par
les théoriciens et les historiens de la musique; mais ils se sont contentés de la
constater en fait, historiquement, et nul n’a songé a 1’établir dogmatiquement et
en droit. De la position nette de cette question, dont tout le monde comprend
I'importance, découleront, nous le pensons, 1'appréciation exacte de la situation
présente de la musique, et celle des moyens a mettre en ceuvre pour favoriser le
travail régénérateur qui se fait en elle.

1° La distinction qui existe entre ce que nous appellerons la musique
spirituelle et la musique temporelle, n’est-elle pas fondée sur ce que chacun de
ces deux genres de musique est régi par un systeme de tonalité ou de modalité
qui lui est propre, systeme, de sa nature, essentiellement différent de ’autre?

2° L'un de ces systemes n’a-t-il pas été l'objet d'une constitution
ecclésiastique, et I’autre, n’a-t-il pas été, au-dehors, le fruit spontané de la liberté
de conception?

3° Existe-t-il ou non pour les deux systemes et les // 416 // deux genres une
limite tellement précise et reconnue universellement que 1'on puisse fixer en
toute certitude le point au-dela duquel I'un des deux systemes ou des deux
genres absorberait 1'autre? Dans tous les cas, ces deux genres et ces deux
systemes peuvent-ils jamais se confondre en un seul?

4° N’existe-t-il pas enfin un genre mixte, un style intermédiaire qui, affecté
spécialement a un grand instrument, un et collectif tout ensemble, servirait a

*Il'y a quelque temps, un journal grave contenait le Fait-Paris suivant: «Toutes les célébrités de la
musique assistaient, le jour de la Toussaint, a Saint-Roch, pour entendre une messe d’une
composition nouvelle; I'église était pleine au point qu’on ne pouvait plus se remuer. On a
remarqué un Credo arrangé sur les différents motifs de nos opéras les plus en vogue. Décidément, il
faudra avoir sa chaise a Saint-Roch comme on a sa loge aux Italiens.»

* Journal de Paris, du 2 octobre 1835.
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maintenir 1'équilibre, et ferait, pour ainsi dire, les fonctions de régulateur entre la
musique spirituelle et la musique temporelle?

Tels sont les points difficiles et graves que nous aurons a traiter dans un
prochain article, et dont 'examen pourra peut-étre jeter quelque jour sur les
destinées immédiates de la musique.

Quant a l'opportunité d'une semblable discussion, nous prions, encore
une fois, le lecteur de considérer attentivement le mouvement général de
’opinion dominante, et il se convaincra qu’elle nous a en quelque sorte devancé
sur le terrain ou nous venons de nous placer.
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