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C’est le Théatre-Lyrique qui a remporté la victoire dans cette espece
de course-au-Mozart engagée entre nos trois grandes scenes musicales. Il est
écrit que les derniers seront les premiers : novissini, primi. Parti le dernier, le
Théatre-Lyrique a pris la téte et il a été vainqueur. N'¢tait le Changement
d’idiome, qui, a vrai dire, ride un peu le beau lac d’azur du succes ; n’étaient
les quelques dialogues en prose — si courts qu’ils soient, et ils ne le sont
jamais assez — qui viennent s’interposer entre les joyaux mélodiques de
Mozart, comme les couches d’ouate banale entre les collections de pierreries
dans une boite de bijoutier, — je jugerais d’étre au Théatre-Italien de Paris,
aux jours ou l'on ne connaissait pas encore la petite monnaie des précieux
chanteurs, et ou le systeme décimal, en vigueur aujourd’hui, n’avait pas été
adopté sur cette scéne. Je me croirais tout au moins dans une des nombreuses
salles lyriques de la Péninsule, ou on I'applaudit a outrance, malgré la petite
hérésie si gratuitement comprise par Stendhal, quand il écrivit que « Mozart
ne serait jamais senti en Italie. »

Telle est la force de I'habitude, telle est la profondeur des premieres
impressions, que ces derniers soirs, en assistant, au théatre de la place du
Chatelet, aux trois premieres représentations de Don Juan [Don Giovanni], il
me semblait qu’on y chantant le langage naivement bonhomme de ’abbé da
Ponte, plutot que la traduction, plus ou moins fidele, de MM. Trianon et Ce.

Le Théatre-Italien eut le tort, — on le lui a pardonné en faveur de tout
ce qu’il a dG souffrir, — le tort de trop hater, de précipiter méme les
répétitions du chef-d’ceuvre italo-allemand, et d’en donner une
représentation peu digne de cette belle scene. On peut presque dire que le
Don Giovanni de la place Ventadour se déroba et quitta la piste. Il se trouva
de fait hors d’état de lutter.

L’Académie impériale de Musique eut aussi son tort: elle voulut
parler plutot aux yeux qu’aux oreilles. Elle s'imagina que 1'ceuvre de Mozart,
si pure et si splendide dans sa pureté, avait besoin de clinquante et
d’oripeaux ; elle y ajouta une mise en scene luxuriante, des danses, que sais-
je? tout le prestige dont on entoure les grands ballets. On efit dit une
chlamyde de pourpre et d’or jetée sur le dos de la Vénus de Praxitele. La
fiancée ne pouvant étre belle, se fit riche ; cela se voit tous les jours ! La foule
y accourut, car elle se laisse prendre volontiers a tout ce qui brille, et la foule
applaudit. Le spectacle était si beau !

Vient enfin le Théatre-Lyrique, qui donne Don Juan [Don Giovanni] tel
que le musicien I'écrivit, et qui obtient la palme. En fait de mise en scene, il
s’est borné a 1'élégante simplicité : beaux décors, costumes fideles, un peu de
danse, tant qu’il en fallait a la féte du grand libertin castillan; mais, en
revanche, quelle perfection dans le chant, et surtout quels soins exquis a
l'orchestre !
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A I'Opéra, Don Juan [Don Giovanni] ressemblait a un de ces fins et
délicats tableaux de Meissonnier, agrandis outre mesure au pantographe, et
brossés, pour les besoins de l'effet, par le procédé du décorateur. Au Lyrique,
le chef-d’ceuvre a repris son caractere, sa nature, et aucune de ses mille
finesses n’est perdu pour I’amateur.

En fait du prestige des yeux, la direction a fait comme la pauvre Marie
Malibran, qui, invitée un jour devant un parterre de tétes couronnées, et ne
voulant ou ne pouvant lutter avec la richesse des toilettes de ses augustes
hotesses, se présenta dans le salon royal en robe de gaze blanche, une rose
dans ses cheveux ; pas une perle a son cou, pas un diamant a son front, pas
un cercle d’or a se bras ! Or et bijoux eussent été éclipsés par tant de rivieres
et tant de diademes ! On efit dit la romance de Marie mise en action par cette
autre Marie : Une robe légere - d'une entiére blancheur. Elle fit bien : le Théatre-
Lyrique a fait de méme.

Aussi le succes a-t-il été éclatant. Avec quelle unanimité
d’applaudissemens n’a-t-on pas redemandé le duo de don Juan [Don
Giovanni] et Zerline [Zerlina] :

La ci darem la mano,
La mi dirai di si!

et le fameux
Batti, batti, bel Masetto,

de Zerline [Zerlina] ! Et le non moins célebre trio des masques, qui passait
inapercu a 1'Opéra, ce trio qu'on redemande partout; ce régent de la
partition, qui rappelle cet air maladivement tendre du poete, cet air triste et
fatal, — qui fait mal — et qu’on voudrait toujours entendre.

Quoi encore? Ah! la Sérénade de don Juan [Don Giovanni] si
étrangement accompagnée ou plutdt si ingénieusement marquée par
'orchestre. Et, si I'on s’était écouté, si I'ceuvre de Mozart n’avait pas douze
tableaux, si les entr’actes d’habitude assez longs au Lyrique, eussent pu étre
plus courts, on aurait redemandé bien d’autres morceaux, 'un des deux airs
de dona Elvire [Elvira], par exemple, si délicieusement chanté par M!e
Nilsson, cet air qu'on cherche en vain a I'Opéra, — on 1'a retranché ; cela
permet de faire durer plus longtemps le ballet — ou bien 'autre air de don
Ottavio, également économisé a 1’Académie impériale de Musique — peut-
étre parce qu’il n’était pas du gofit de la direction.

Le trio féminin, qui était déja fort louable a I'Opéra, est plus dans les
cordes de Mozart, si je puis m’exprimer ainsi, au Théatre-Lyrique. Ces trois
roles représentent les trois faces de l'art dramatique : Dona Anna, c’est la
tragédie, dona Elvire [Elvira], le drame, Zerline [Zerlina], la comédie. — M.
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Carvalho a eu le bon esprit de choisir, pour le role de la sombre fille du
Commandeur, cette Mm Charton [Charton-Demeur], que nous
applaudissions aux Italiens dans le répertoire dramatique, et que Berlioz
I’avait choisit pour l'interprétation de ses Troyens [Troyens a Carthage]. On ne
saurait trouver une voix plus chaude, plus colorée, ayant des élans plus
puissans et un caractere plus passionnée que celle de M™ Charton-Demeur, a
laquelle, d’ailleurs, un long séjour en Allemagne et ses grandes aptitudes
musicales avaient révélé tous les secrets de 1'ceuvre de Mozart. Aussi a-t-elle
enlevé son grand air en ré majeur avec une vigueur tres dramatique, et dit le
trio des masques a la perfection.

Le role de dona Elvire [Elvira], jusqu’alors plus effacé, et qu'on avait
cru presque secondaire, a repris sa juste valeur et a été replacé a son vrai
rang, grace au zele intelligent de Mlle Nilsson, que de prime abord ou plutot
avant qu'on l'eit entendue, on avait cru sacrifiée dans l'interprétation de
Mozart. Quelle erreur ! Elle y est irréprochable ; elle y a deux airs, qu’elle dit
également bien, quoiqu’ils soient si différens de caractere. Dans le trio des
masques, elle fait merveille.

Mme Miolan-Carvalho, habituée aux créations, n’a rien voulu prendre
du personnage de Zerline [Zerlina] a ses devancieres, italiennes, allemandes,
ou francaises. A force de fouiller ce beau role, elle y trouve un nouveau filon
a exploiter, et des plus riches. Elle a pensé qu'on pouvait composer une
Zerline [Zerlina] ingénue comme la premiere jeunesse, confiante comme
I'innocence, douce comme I’'amour, avec un tout petit reflet de la mélancolie
des blondes compatriotes du musicien. Qui sait ? Mozart 1'avait peut-étre
révée ainsi, — quand da Ponte, lui, le spirituel abbé, la dessinait un sourire
narquois a la levre, espiegle et mutine. La nouvelle Zerline [Zerlina] a mélé
quelques bleus myosotis aux fleurs d’oranger de sa couronne de mariée.
Mozart a dii lui savoir gré de cette petite flatterie a sa nationalité. Et pour ma
part, étant donné 1'organe si poétiquement délicat de M™ Carvalho [Miolan-
Carvalho], je préfere ces airs de la jeune fille a la Cruche cassée de Greuze, au
rire railleur et aux mines moqueuses des autres Zerline [Zerlina]. Ils
s’accordent mieux avec son chant.

Je ne commettrai pas la maladresse de m’arréter sur le talent de M™e
Carvalho [Miolan-Carvalho] et de louer le golit exquis avec lequel elle a
chanté. Art et moyens, talent et méthode, sont désormais, chez cette
cantatrice exceptionnelle, au-dessus de tout éloge.

Je serai moins enthousiaste pour les hommes, tout en leur rendant
pleinement justice. M. Barré, le nouveau baryton qui nous vient des scenes
départementales, avait une rude tache a remplir. Le role de Don Juan [Don
Giovanni] écrase souvent ceux qui sont assez osés pour tenter de le soulever.
C’était mettre le débutant a une cruelle épreuve. Fit-il tombé, qu’en n’aurait
méme pas pu lui reprocher sa chute. Il se serait relevé dans un rdle moins
redoutable. Mais M. Barré en a triomphé. Sa voix est belle, souple et bien
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timbrée. Il chante avec art. Quand I’émotion, — disons le mot, — quand la peur
disparaitra et que le comédien viendra compléter le chanteur, son succes se
raffermira. Pour le moment, toutes les sympathies du public lui sont
acquises. On le lui a prouvé en lui redemandant la sérénade.

M. Michot met un peu trop de larmes dans son rdle, — qui n’est pas
gai, tant s’en faut, mais qui gagnerait a étre moins pleuré. Cependant il a
chanté bien mieux que je ne m’y attendais il mio tesoro. Et il a eu son large
part d’applaudissemens. Toutefois il ferait bien d’abuser moins des effets de
pianissimo suivant de si pres le forte. Avec des successions de blanc et de noir
on fait un damier, on ne nuance pas un tableau.

Trop bas pour M. Troy, le rdle de Leporello est sauvé par le talent de
I'artiste et le jeu spirituel de I'acteur. M. Lutz remplit avec zele celui de
Mazetto [Masetto], et M. Depassio, avec son organe austere, donne des notes
graves a faire frissonner don Juan [Don Giovanni] lui-méme. C’est vraiment
I’anatheme sortant des tombeaux.

Il est un autre role dont on ne parle pas souvent, auquel on ne rend
pas assez justice ; or, dans 'ceuvre de Mozart, il est le premier, ou, si vous
aimez mieux, il vaut, seul, tous les autres roles pris ensemble : ce role est
celui de l'orchestre. A 'Opéra, quelque intelligens que soient les musiciens, —
et ils le sont au plus haut degré, — il m’était impossible de saisir les mille
délicatesses de I'instrumentation. La voix des cuivres étouffait sous ses rudes
et envahissantes sonorités les tendres frémissemens des cordes, et Mozart y
prenait de faux airs de Beethoven. Il n’en est pas de méme — heureusement !
— au Théatre-Lyrique, ou 1'on peut suivre et apprécier les fines et précieuses
ciselures de l’accompagnement, et ou les cordes n‘ont pas besoin de
demander grace aux instrumens a vent pour se faire entendre.

Quant au succes, il a dépassé celui des Noces [Le Nozze di Figaro] et de
la Fliite enchantée [Die Zauberflote]. Pour en donner la mesure aux personnes
habituées a tout chiffrer, il suffira de dire qu’'on va au bureau de location
arréter des places pour la vingtieme représentation, et que la cldture est au
bout.

L’Opéra vient de faire une précieuse trouvaille. La Russie, qui prend
tant d’artiste a nos scenes, tache de temps en temps de nous dédommager, en
nous envoyant des danseuses. Hier, c’était M!"s Mouravieff [Mourawief] ;
aujourd’hui, c’est M Granzow. Le compte-rendu des débuts de cette jeune
artiste pourrait étre aussi laconique que la lettre de César : elle parut, elle
danse, elle triompha.

M!e Granzow est une Espagnole de Moscou ou une Italienne de Saint-
Pétersbourg; une brune enfant du Nord, aux yeux émerillonnés, a la
physionomie mobile et expressive ; elle danse comme M! Cerrito, mime
comme Mm™ Rosati, fait les pointes comme M!" Ferreris et les poses comme



LA PATRIE, 15 mai 1866, [p. 1].

M'e Mouravieff [Mourawief]. Elle résume et réunit toutes ses illustres
devancieres. Elle ne danse pas seulement des pieds; elle a compris la
définition que le poéte grec nous a laissée de la danse: c’est une poésie
muette. On a dit aussi que la grace est le beauté en mouvement. Qu’est-ce
alors que la grace en mouvement ? Serait-ce Giselle elle-méme ; la poétique et
tendre jeune fille qui aime et danse jusqu’a en mourir ? Et puisque Giselle
n’est plus la Carlotta Grisi, n’est-elle pas M!* Granzow ? — Voila bien la grace
en mouvement !

Autant elle a été éblouissante au premier acte, autant elle a été
pathétique au deuxieme. Elle bondit, s’éleve, vole, effleure le sol, vole encore,
et retombe sur les pointes, pour ne toucher que le moins possible a cette
terre, qui ne parait pas étre son élément, et qu’elle semble dédaigner. « Des
ailes ! des ailes ! » a dit Michelet. Qu’en ferait-elle, M'e Granzow ?

On avait ajouté a Giselle, en guise de lever de rideau, un acte de
Guillaume Tell, un acte « tout entier, » comme disait avec son tin sourire
Rossini. Le ballet a cela de bon a I'Opéra qu’il permet, de temps en temps, de
faire entendre quelques fragmens de ce chef-d’ceuvre. — A quoi bon, en effet,
composer des opéras en un acte ou en deux actes, des levers de rideau,
comme on les appelle ? Rossini n’est-il pas la? Il a donné a I'Opéra cinq
levers de rideau d'un seul coup: les cinq actes de Guillaume Tell. On a le
choix.
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