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La reprise de Don Juan [Don Giovanni] était une solennité musicale
attendue avec impatience. Il y avait bien longtemps que le chef-d’ceuvre e
Mozart ne s’était offert a nous sous sa forme francaise. Le livret de MM.
Emile Deschamps et Henri Blaze, coupé avec beaucoup d’intelligence et qui
renferme des vers charmants, date de 1834. Un grand nombre d’années, on le
voit, s’est écoulé entre la représentation et la reprise, mais nous espérons que
désormais Don Juan [Don Giovanni] restera au répertoire. Le gotit musical
s’est développé en France, et la compréhension des belles ceuvres classiques
n’est plus le privilege de quelques dilettanti érudits.

Méme sans y joindre les interprétations modernes un peu subtiles
peut-étre, et a ne le prendre qu’au point de vue purement légendaire, le sujet
de Don Juan [Don Giovanni] est, avec celui de Faust, un des plus beaux sujets
que la tradition ait suggérés a la poésie. Ce fut un merveilleux cadeau que fit
a Mozart Da Ponte, ce librettiste aventurier, un peu cousin par le caractere de
Casanova, en lui taillant ce poéme dans la comédie de Tirso de Molina et le
drame de Moliere. Jamais il n'y en eut de plus favorable au génie de Mozart ;
la passion, la bouffonnerie et la terreur s’y mélent dans des proportions
susceptibles de produire des contrastes et des effets saisissants.

Bien qu’il porte en lui-méme toute sa force d’expression et puisse se
passer dune éclatante mise en scene, le Don Juan [Don Giovanni] de Mozart
convient merveilleusement a 1'Opéra. L'ceuvre se préte au déploiement de
masses, aux intercalations de ballets, aux surprises de décors, aux
magnificences et aux variétés de costume. Sans doute, la musique du maitre
n’a pas besoin de tout cela, et il suffit de quelques mots pour évoquer les
superstitieuses terreurs et donner le frisson aux plus intrépides ; mais un jet
de lumiere électrique dirige a propos sur un blanc fantome ne gate rien a la
chose et fortifie I'impression. Nos nerfs sont plus éprouvés que ceux des
spectateurs du 18¢ siecle, et ils ont besoin, pour étre charmé, d"un fantastique
un peu moins naif. Cela ne matérialise en rien I'inspiration du compositeur,
mais lui sert de fond et de cadre, et sans aller jusqu’a dire avec Horace que ce
qui frappe les yeux fait plus d’effet que ce qui frappe les oreilles — parler
ainsi a propos de la musique de Mozart serait un damnable blaspheme —
nous avouons que ce splendide spectacle, joint a une partition sublime, nous
parait nécessaire et nous satisfait completement. A quoi prodiguerait-on les
richesses de la mise en scene, si ce n’est aux chefs-d’ceuvre ? C’est a eux qu’il
faut réserver les cadres d’or précieusement sculptés et fouillés.

Entre les mains de Mozart, le type satanique, impie et scélérat de Don
Juan [Don Giovanni], qui, dans la donnée primitive, est autant un athée
quun libertin, a perdu de sa sécheresse, de sa cruauté et de sa froide
impertinence. La musique peut-elle exprimer avec la dureté qui lui convient
cette nature de bronze qu’on croirait fondue aux feux de l'enfer ? Nous en
doutons, et surtout la musique de Mozart, qui a toujours une note tendre,
méme dans la bouffe, méme dans le terrible. Malgré lui, il a fait battre ce
cceur d’airain; il a donné de I'amour et de la passion a ce grand seigneur
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sans entrailles qui poursuit une femme comme a la chasse il poursuivrait une
proie aussitot oubliée qu’abattue. Il était impossible a cette ame si douce, si
aimante, de concevoir et de rendre la méchanceté parfaite. Des qu’il a eu
chanté la musique de Mozart, Don Juan [Don Giovanni] est devenu humain,
et au lieu de représenter la rébellion aux lois établies, le caprice effréné et
féroce, l'orgueilleux amour-propre s'immolant toujours de nouvelles
victimes, il a symbolisé le désir inassouvi tendant vers 1'idéal, vers 1'éternel
féminin, type de la beauté parfaite. Don Juan [Don Giovanni] est devenue
ainsi, une sorte de Cupidon en quéte de la fuyante et introuvable Psyché
dont il croit entrevoir un reflet dans chaque femme rencontrée. Son amour
est sincere, de méme que sa désillusion. Il s’est trompé et il recommence sa
recherche avec un infatigable espoir. Alfred de Musset, dans d’admirables
vers, a fixé a jamais cette interprétation nouvelle de Don Juan [Don
Giovanni] sentie par Mozart, révé par Hoffmann et acceptée aujourd’hui de
tout le monde, tant le type a dévié de sa signification primitive ! Mozart n’a
pas agi d’une facon consciente en modifiant ainsi ’ancien Don Juan du Festin
de Pierre, car il est peu probable qu'il conn@t le Burlador de Sevilla ; il n’a fait
qu'obéir a son génie amoureux et sympathique, et tout en conservant la
marche apparente de l’action, il en a changé le sentiment. Son Don Juan [Don
Giovanni] invite a souper la statue du Commandeur [Commendatore] plutot
par folie de bravoure que par froide impiété et dérision d'une mort causée
par lui. Le gentilhomme qu’il est ne doit avoir peur de rien, ni du ciel ni de
I'enfer, ni du jour ni de I'ombre, ni des hommes ni des statues. Le plaisir
amer et farouche du sacrilege n’y est pour rien. Les discordances de ce
caractere démoniaque sont apaisées par ’harmonie d'une musique céleste,
et, dans 'opéra de Mozart, Don Juan [Don Giovanni], comme Méphisto, au
dénotiment du second Faust, se trouve inondé d'une pluie de roses
mystiques qui le briilent de leur fraicheur.

On pourrait faire la méme remarque sur les Nozze di Figaro, ou le vif et
scintillant esprit de Beaumarchais est attendri par la candeur et la bonté
allemandes.

Quand il écrivit le Don Juan [Don Giovanni], Mozart était a cet heureux
point ou le génie a toutes les ressources de la science a son service ; il était
absolument maitre des formules, il connaissait toutes les anciennes, il en
inventait de nouvelles avec une facilité et une certitude sans égales. Comme
Raphaél, auquel il ressemble par sa perfection et sa mort prématurée, il avait
fondu en une divine harmonie les puissances les plus diverses de lart.
Encore l'exécution et la pensée, aucune difficulté ne s’interposait plus. Il
pouvait ce qu’il voulait, il réalisait ce qu’il révait. Rien d’informe,
d’inexprimé, faute d’'un moyen de rendre, ne restait dans sa cervelle ; son
inspiration se jouait, ailés et libre, d'un vois stir, sans effort et sans fatigue ;
elle planait naturellement dans la lumiere. Don Juan [Don Giovanni] fut fait
dans ce moment supréme.
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On trouve dans un livre de M. Louis Viardot, Espagne et Beaux Arts, un
recueil de ces morceaux intéressants que laisserait perdre le journal si le livre
n’avait soin de les rassembler, un article tres-curieux sur le manuscrit
original de la partition de Don Juan [Don Giovanni] que possede 'auteur. Ces
détails seront a leur place ici :

« La partition de Don Giovanni, formant un total d’environ 375 pages,
est écrite sur de I'épais papier a l'italienne, oblong, et n’ayant pas plus de
douze portées. On ne s’était pas encore avis de rayer du papier haut d'un
metre a 'usage des compositeurs actuels pour leurs orchestres compliqués et
bruyants. Toutefois Mozart avait déja enrichi le sien d’'un assez grand
nombre d’instruments nouveaux pour que, dans les morceaux d’ensemble
ou les voix prenaient beaucoup de place, son papier italien fit insuffisant.
Alors il transporte les parties de l'instrument a vent, ce qu'on nomme a
présent 'harmonie, sur des feuilles détachées qu’il appelle en allemand extra-
blatt. Son orchestre habituel est toujours disposé de maniere que les violons
et les altos occupaient en haut les premieres portées, tandis que les
violoncelles et les contre-basses, placés sur la méme ligne, occupent en bas la
derniere. Ainsi, c’est au milieu de ce qu’on nomme le quatuor qu’il écrit les
parties d’instrument a vent et les parties vocales. Il est facile de voir, a la
différence des encres et de plumes, qu’il n’écrivait d’abord, avec le chant, que
le quatuor a cordes, et qu’il ajoutait ensuite I’harmonie, a moins que, pour
I’'accompagnement des voix, il n'imagina sur-le-champ quelque dessin spécial
d’instrument a vent. Partout son manuscrit est treés-propre, tres-net, presque
sans ratures. Evidemment il ne transcrivait un morceau qu’apres l'avoir
entierement composé dans sa téte. Tels sont les manuscrits de Rossini, de
tous les compositeurs doués d'une invention rapide et d’une grande
mémoire, qui ne tatonnent ni sur la piste, ni sur le papier. Si une note est par
hasard mal écrite, biffée ou brouillée, Mozart, en ajoute le nom au-dessus,
par une lettre, a I'allemande. D’ailleurs il montre partout un soin vraiment
minutieux d’écrire sa musique tres-correctement et selon les plus séveres
regles de la science harmonique. Quant aux paroles, c’est de I'italien écrit par
une plume allemande, et souvent, dans son autographe, elles sont plus
courtes, plus faciles a chanter, mieux adaptées au trait vocal que ceux des
partitions gravées. »

Cette partition porte des indications de scene de la main de Mozart,
tres-curieuses et dont on pourrait tirer parti. Elles se résument en quelques
mots d’une brieveté significative : Strada, notte, un combat tono, more. Elvire
doit paraitre in abito di viaggio, et don Ottavio se démasquer, au final du
premier acte, una pistola in mano. Mozart veut que chacun des trois orchestres
du bal ait ses danseurs particuliers. Ainsi, quand le premier débute, « don
Ottavio balla minuetto con donna Anna ; » a 'entrée du second, « don Giovanni
si mette a ballar con Zerlina ; » enfin, a 'entrée du troisieme, « Leporello ballo, la
teitsch (I'allemande) con Masetto. » Donna Elvire [Elvira] seule n’était pas
occupée. Il indique aussi au jeu du scene qui est bien corrigible. Quand
donna Elvire [Elvira] le supplie de songer a son salut et se précipite a les
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genoux, don Juan [Don Giovanni], a son tour, s’agenouille devant elle,
parodiant I’acte de priere par un acte de galanterie dérisoire.

C’est Faure qui était chargé du role de don Juan [Don Giovanni], un
de ces roles I'épouvante et le désespoir des chanteurs par leur beauté méme,
car ils représentent tout simplement Iidéal et le réve de chacun. Chanter don
Juan [Don Giovanni] pour un homme, c’est comme pour une femme jouer
Célimene. Garcia et M Mars y ont seuls completement réussi. Faure, sans
étre le don Juan [Don Giovanni] absolu, a montré dans ce role impossible de
tres grands et de tres-rares qualités. Il est grand seigneur, il a de I’autorité, du
sang-froid, de I’élégance ; mais il n’a pas cet air enivré, cet air de joie et de
triomphe qui séduit le sexe faible. Ses vétements sont de bon gofit et bien
portés ; mais il faudrait ce faste éblouissant, cette folie de dorures, de
dentelles et de broderies, ces recherches presque ridicules mais charmantes
qui caractérisent « ’homme a femmes.» Ce que nous disons la de sa
personne peut s’appliquer a son chant. Le brio y manque un peu. Cependant
Faure a dit d'une facon délicieuse cette sérénade dont 1’accompagnement
mogqueur semble railler le chant langoureux. Le public enthousiasmé a voulu
I'entendre une seconde fois, et la musique et le chanteur ont été
chaleureusement applaudis.

Obin chante Leporello avec sa belle voix et son talent éprouvé ; mais il
y est un peu noir de ton, si 'on peut prendre un terme de peinture pour
exprimer une sensation musicale ; le coté bouffe du role, si admirablement
mis en dehors par Lablache, ne ressort pas assez. Comme Obin le représente,
Leporello a plut6t 'air d'un bandit de la montagne au service de don Juan
[Don Giovanni] que d'un valet poltron, sensuel, bavard, et tres-immoral
malgré sa profusion de belles maximes. Il ne faut pas, par respect pour
Mozart, jouer tristement ses bouffonneries, comme cela arrive parfois au
Théatre-Francais par respect pour Moliére, ce divin génie, si tendre et si pur,
savait rire et tres-franchement.

Don Ottavio est un personnage ridicule, difficile a dramatiser, mais
Naudin I’a rendu plus pale encore en ménageant trop ses moyens. Il ne suffit
pas d’avoir une voix charmante, il faut encore la faire entendre.

Mme Saxe [Sasse] est magnifique d’impétuosité, de passion et de
puissance dramatique dans le role de donna Anna poursuivant, malgré
I’amour qu’elle a eu pour lui, le meurtrier de son pere.

Donna Elvira a été interprétée par M™ Gueymard-Lauters avec une
perfection rare et une voix d'un timbre pur et sonore. M Battu est une
charmante Zerlina, et le costume espagnol lui sied a ravir.

Dans le ballet, qui représente les amours de papillons et de roses, M!
Beaugrand se fait tres-vivement et tres-justement applaudir. On a composé la
musique des danses avec la marche turque de Mozart, orchestrée par M.
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Auber, et des menuets tirés des symphonies du maitre. M. Auber pouvait
seul toucher a Mozart sans l'alourdir. N’oublions pas David,
magnifiquement spectral sous la carapace de marbre du Commandeur
[Commendatore], et citons le décor du Tombeau et la fantasmagorie
effrayante qui encadre le dénotiment.
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