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Ah, Jove principium.... Nous avons une danseuse nouvelle a 'Opéra :
elle est Allemande, elle vient de Saint-Pétersbourg, on la nomme Mlle
Granzow, et elle a débuté vendredi, dans Giselle. Ce n’est pas une médiocre
affaire que le début d’'une danseuse dans le monde spécial qui tourne autour
de I'Opéra, et qui s'étend approximativement de la Madeleine au faubourg
Montmartre ; a coup sir il n’en est point question dans la rue Saint-Denis et
jamais on n’en parlera a Belleville ; en revanche, que Mélingue crée un role
ou qu'un mélodrame de M. Dennery apparaisse, et des le premier soir
Belleville est en féte, et les maraichers de la banlieue en arrivant a la halle
savent déja a quoi s’en tenir sur le mérite de la piece nouvelle. Le gotit de la
danse est une espece de sport qui a ses adeptes, ses fanatiques et ses initi€s ;
ils siégent a I'Opéra, cest a 1'Opéra seulement qu’on trouve des
connaissances et des dilettantes en matiere de danses; presque tous les
théatres de drame et de féerie aujourd’hui possedent un ballet, mais c’est a
I'Opéra seulement que la danse est une institution, et le début d'une
danseuse une solennité.

Ce serait donc un mauvais calcul que d’y sacrifier la danse : 'Opéra
sans danse et sans abonnés, ou du moins réduit a un de ces ballets de
pacotille comme on en voit partout, ne serait plus 'Opéra, ce serait une
Porte-St-Martin musicale vouée aux provinciaux, aux étrangers des deux
mondes, a cette population flottante incessamment renouvelée qui alimente
le Grand-Hotel ; il faut, pour qu’il garde sa physionomie élégante, son air de
grand monde, son aspect de supréme courtoisie, que 'Opéra conserve ses
abonnés et soigne son ballet. Il y a la une tradition qu’on essaierait en vain de
déraciner, et dont la destruction, dans tous les cas, porterait malheur a qui
I’aurait poursuivie.

On a prétendu qu’en prenant le théatre a ses risques et périls, M.
Perrin apportait parmi ses projets celui de réagir contre les inoffensifs
privileges dont une habitude immémoriale a gratifié les abonnés de 'Opéra ;
ces privileges, a vrai dire, se réduisent aux entrées dans les coulisses et au
foyer de la danse, et aux relations gracieuses que les directions bien avisées
ont entretenues toujours avec les plus anciens et les plus qualifiés. Ces bons
rapports sont utiles a tout le monde, et notamment ils ont servi a maintenir a
I’Opéra ces manieres et ce ton de bonne compagnie qui ont résisté jusqu’ici a
tous les changements de régime. Pour ma part, je n’ai jamais attribué la
moindre créance a ces prétendus projets de réformation que le zele maladroit
de certains amis prétait a M. Perrin : il est homme d’esprit et a coup str tres-
habile homme. Ses adversaires le savent et ne feraient tort que eux-mémes en
ne le proclamant point: ce serait donc lui attribuer injustement et
gratuitement des maladresses que de lui supposer le dessein de sacrifier la
danse et de contrarier de parti pris ses abonnés. En ce qui concerne la danse,
il y a plus d'une réforme a y faire et j'en parlerai tout a I'heure ; quant aux
abonnés, M. Perrin ne peut pas ignorer qu’on se les concilie a bien peu de
frais, c’est une affaire de bonne grace et de courtoisie. M Perrin sait mieux
que personne qu’il ne faut pas en croire — dessus ceux qui racontent qu’on ne
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les conquiert qu’avec des complaisances ridicules; c’est une question
d’amabilité, d"urbanité et de gracieux accueil.

Je n"ai donc jamais voulu croire, je le répete, a ces projets de réforme
dont on disait que M. Perrin dans sa nouvelle direction, voulait se poser
comme le Calvin. Je suis persuadé que son plus cher désir est de conserver
les abonnés et de vivre avec eux en tres bonne harmonie, et, quant a la danse,
je suis convaincu que M. Perrin est le premier a reconnaitre la décadence ou
elle tombe et qu’il arrivera a la faire refleurir. La nouvelle danseuse, Mlle
Granzow, n’est pas une fleur bien extraordinaire, une de ces fleurs originales
et éclatantes qui marquent profondément dans la mémoire du public, mais
elle a de la grace et un certain charme ; c’est une artiste de la bonne moyenne,
agréable a regarder, qui sait fort bien tout le métier de son art, qui possede a
un degré supérieur certaines qualités qui ne sont malheureusement pas les
premieres de la danse, et qui, en somme, peut briller fort gentiment d'un
aimable et paisible éclat au firmament de nos secondes étoiles.

Voici une remarque que j'ai faite maintes fois : quand une danseuse se
méle de n’étre pas Francaise, il est indispensable qu’elle soit douée d’un
talent de premier ordre ; un joli talent ne suffit point, il faut qu’elle en ait
énormément ; les Francaises s’en tirent a meilleur compte : avec un petit peu
de talent et ce grain de fantaisie qui fermente au fond de toutes les
Parisiennes, elles se font une personnalité. Or, voila la grande question, c’est
d’avoir une personnalité. Les danseuses italiennes et allemandes, quand
elles ne sont pas tout a fait exceptionnelles, sont en vérité terribles pour leur
absence de personnalité ; elles dansent fort bien, elles connaissent a fond
toues les secrets de leur art, on voit que depuis I’enfance elles en ont pratiqué
sérieusement la redoutable gymnastique; souvent elles sont jolies, d'une
beauté réguliere et irréprochable comme leur savoir, mais quoi ! il manque a
toutes ces vertus l'indéfinissable ferment du tempérament parisien ; leur
correcte fadeur ou leurs tours de force sans défaut nous laissent parfaitement
froids et ne valent pas pour nous certaines de ces courtes variations dansées
par une seconde danseuse francaise animée du feu sacré.

Vous souvient-il de quelques-uns de ces pas sans conséquence avec
lesquels cette pauvre belle Schlosser électrisait 1'orchestre, les soirs ou elle
était en belle humeur ? Ce n’était certes point une forte danseuse que cette
admirable personne morte a vingt-cinq ans, 'automne dernier ! A part son
entrainante beauté, rien ne la distinguait dans le bataillon du corps de ballet,
mais elle avait justement a un degré rare cet élan parisien, ce je ne sais quoi
francais qui manque a la plupart de nos étoiles allemandes ou italiennes ; et
le souvenir mélancolique de Mlle Schlosser m’amene tout naturellement a
indiquer un des points par ou la décadence s’introduit dans notre ballet, un
des point sur lesquels M. Perrin doit, un jour ou l'autre, porter son regard
vigilant : je veux parler de I’affaiblissement de la beauté.



LE PAYS, 15 mai 1866, [p. 1l.

J'en suis désolé, je le dis avec tous les ménagements du monde et au
risque des dangers qu'une telle franchise peut valoir, mais le corps de ballet
de I'Opéra, fameux jadis et tres-illustre par la beauté de celles qui en faisaient
partie, menace de perdre completement cette antique renommeée. On y voit
briller encore un certain nombre de jolis minois, mais la vraie beauté, ces
grandes personnes aux proportions régulieres et superbes — le beau et non
pas le joli, en un mot — tout cela a totalement disparu dans la nouvelle
génération. Il ne reste que Mlle Marquet et la grace un peu monotone de Mlle
Stoikof pour en représenter la tradition. Mais ces dames, qui sont encore le
présent, ne peuvent malheureusement pas prétendre a étre aussi 'avenir ;
I'avenir est a toutes ces jolies petites poneytes chiffonnées, incorrectes et
bizarres, qui gambadent actuellement dans le corps de ballet, avenir peu
durable, car il n'y a que les femmes du grand monde qui résistent avec
avantage a l'effort des années. Les femmes durent par la taille.

Quand on songe a une statuette exquise comme Mlle Pierson, on
trouve que c’est une loi injuste, mais, enfin, c’est une loi et c’est I'expérience
qui I’a démontré.

Pour en revenir a Mlle Granzow, elle a, ainsi qu'on peut le voir,
agréablement réussi; elle a plus sans enthousiasme. C’est une assez jolie
personne d’une physionomie gentiment insignifiante ; elle est bien faite, sauf
le pied taillé a I'allemande et sans cambrure : aussi les pointes sont-elles la
partie faible de sa danse, mais elle danse en mesure ; elle a une certaine grace
douce et moelleuse, fort plaisante dans les temps lents. Elle a exécuté avec
hardiesse et précision le grand pas du dernier acte. Plus jolie que la
Mouraweiff [Mourawief], — ce n’est pas difficile, — elle n’a pas la correction ni
la vivacité nerveuse qui distinguaient la danseuse russe, mais elle est
supérieure a Mlle Salvioni, et, jusqu’a nouvel ordre, elle peut occuper a
’Opéra la place de la premiere danseuse.

Mlle Viorelli a eu a c6té d’elle un tres-joli succes dans son pas du
premier acte. D’ailleurs les décors et les costumes n’ont subi aucune
modification, et, comme toujours, c’est le souriant et agile Mérante qui
enleve la danseuse par la taille et la présente au public dans le temps de
grande élévation.

Il m’est impossible de supposer que le lecteur réclame de moi un
quatrieme article sur le Don Juan [Don Giovanni], de Mozart, qui est, comme
on le sait, I'opéra fatal de la présente saison. Apres le Don Juan [Don
Giovanni] des Italiens, apres le Don Juan [Don Giovanni] de 1'Opéra, le
Théatre-Lyrique vient de clore les concours de Don Juan [Don Giovanni] en
nous donnant vendredi-dernier son édition du classique chef-d’ceuvre.

Reparler a fond de I'ceuvre de Mozart, rien ne m’y déciderait. Je n’en
ai trop dit mon avis et j'ai bien vu qu’avec cette libre critique, j’avais heurté
de douces admirations qui se sont peu a peu converties en une sorte de
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religion. Examiner actuellement d’un esprit completement détaché une
ceuvre de Mozart, c’est entreprendre un travail aussi imprudent que le serait
celui d"un philosophe qui d'un point de vue strictement critique et littéraire
se mettrait a apprécier I'Imitation. S'il prétendait que ce chef-d’ceuvre de la
littérature monastique et mystique, tout en gardant dans le respect de tous
les siecles son rang incontesté de chef-d’ceuvre, a cependant pour un homme
moderne plongé dans la véhémence et dans I'activité de la vie quelque chose
de répulsif et de fastidieux ; qu'évidemment la plupart des mérites et des
vertus qui avaient captivé les générations d’autrefois n’offrent plus pour
nous qu'un attrait palissant; qu’enfin nous sommes plus aptes a le
comprendre, a l'expliquer, qu’a le saisir, on lui répondrait aussitdt en lui
montrant encore aujourd’hui la multitude d’ames tendres et attristées que la
rudesse de 'existence replie sur elles-mémes et pour qui I'Imitation est restée
une source jamais tarie de réveries consolante et de joies intérieures.
Pareillement quand jose prétendre que ce délicat et gracieux génie de
Mozart est mélé d"une monotonie et d"une lenteur qui s’affadissent en maints
passages, quand je dis que cet admirable Allemand italianisé a perdu a ce
mélange cosmopolite beaucoup de la profondeur de sa race, sans gagner
réellement la vivacité singuliere et le brio de I'Italie, quand jajoute qu’il n’est
dramatique que par accident, que son don véritable, c’est la grace, une grace
un peu languissante et un peu molle, quand jose affirmer qu’au lieu d’en
faire le dieu de la musique et pour ainsi dire la musique elle-méme, il serait
plus raisonnable de vénérer son génie, mais de ne point I'isoler du milieu ou
il a fleuri et de le placer toujours avec grande exactitude dans la perspective
de cette fin du dix-huitieme siecle avec laquelle il s’harmonise si
excellemment; quand je mets en avant toutes ces considérations avec la
modération et la timidité nécessaires en de telles audaces, on me répond en
me montrant la foule des esprits charmants des ames fines et exquises que la
meélodie de Mozart plonge encore présentement dans des ravissements
infinis. Je m’incline et je n’en dirai plus que ce que Voltaire disait de
Fénelon! J’admire sa prose, encore qu'un peu trainante ; puis, en ce qui
touche au Don Juan [Don Giovanni] ; je ne me croirai forcé de parler que de
l'interprétation et de la mise en scene.

Du moment que nous sommes au Théatre-Lyrique, on peut s’attendre
a un soin artistique tout a fait exceptionnel; il n'y a que des éloges sans
restriction a adresser a la mise en scéne, aux décors et aux costumes. Les
nouveaux traducteurs du libretto italien ont supprimé les récitatifs et fait de
Don Juan [Don Giovanni] un véritable opéra comique ou le dialogue alterne
avec le chant ; et pour qu’on ne les accuse pas de sacrilege, c’est au Don Juan
de Moliere qu’ils ont emprunté leur prose ; ils ont déployé le savoir faire le
plus ingénieux dans ce difficile raccord, et ce qui mérite surtout d’étre
applaudi, c’est I'habileté avec laquelle ils ont crée certaines situations propres
a amener et a justifier des morceaux de chant qui, dans le poéme primitif,
surgissent on ne sait pourquoi : ainsi ils ont amené le fameux air 1l mio tesoro
par une situation qui est en ce genre une véritable trouvaille ; ils ont rétabli la
piece en deux actes, mais, comme ces deux actes contiennent treize tableaux



LE PAYS, 15 mai 1866, [p. 1l.

qu’on ne peut pas tous changer a vue, cette division n’offre pas un avantage
bien notable sur celle de 'Opéra ; ils ont en outre rétabli un dernier tableau
formant dénouement qui appartient a I'ceuvre originale, mais que, tres-
franchement, je conseille de supprimer. L’idée de la statue du commandeur
[Commendatore] ramenant Don Juan [Don Giovanni] saisi par son étreinte
de marbre jusqu’au cimetiere et au pied du tombeau insulté est une tres-
poétique idée, mais, une fois Don Juan [Don Giovanni] foudroyé, la piece est
finie ; le dernier tableau devant le chateau de Don Juan [Don Giovanni] et
I'espece de vaudeville final de tous les personnages survivants gatent 1'effet
du dénouement terrible.

Quant a l'interprétation, celle du Théatre-Lyrique a été calculée, dans
une gamme modérée, fine et volontairement peu bruyante, qui me semble
convenir spécialement a la musique de Mozart ; c’est un concert de raffinés.
Il est certain que plusieurs des morceaux ont été dits avec une perfection
quon n’avait jamais atteinte: ainsi le trio des masques, bissé avec
acclamation. Zerline [Zerlina], c’est Mme Carvalho [Miolan-Carvalho]
costumée a ravir ; elle a dit avec son art incomparable le Vorrei e non vorrei, le
batti batti ; le role de dona Anna a été chanté par Mme Charton-Demeur avec
un style, une tournure magistrale, qui me paraissent le comble de I'art. Il y a
longtemps que je préche que Mme Charton [Charton-Demeur] est une des
premieres cantatrices de notre temps. Allez 'entendre dans Don Juan [Don
Giovanni], et dites si j'ai tort. Mlle Nilsson, dona Elvire [Elvira], sa voix
superbe, sa hardiesse, sa jeunesse ; enfin, pour Don Juan [Don Giovanni], un
débutant, Barré, qui a une voix charmante, qui s’en sert a merveille, mais que
ce role redoutable écrase un peu ; Michot, don Ottavio, a dit a la perfection I
mio tesoro, et Troy, Leporello, avec son admirable voix et son sentiment tres-
comique.

Je me suis fait une loi d’éviter toute comparaison, je tiens a ne pas
dire : Ceci est mieux a I'Opéra, cela mieux au Théatre-Lyrique ; c’est un tres-
grand et tres vif succes, voila l'incontestable : que les dévots de Mozart
jugent et comparent ; pour moi, hélas ! je ne suis pas de la paroisse.
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