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L’auteur, en avouant lui-même que sa pièce n’était guère qu’un mélodrame, a 
devancé les reproches qu’on pouvait lui faire sur le choix du sujet; il y a de l’habileté 
à confesser ainsi sa coulpe: c’est autant de pâture enlevée à l’inexorable journaliste, et 
la critique, privée par là d’une portion de ses attributs, est réduite à chercher d’autres 
aliments. Par bonheur, nous avons à dire que dans le nouvel opéra qui n’offre point 
un tableau terminé, il est difficile de suivre tous les développements, lorsque le 
fameux roman où il a été puisé, n’est pas présent à l’esprit du spectateur. Quant au 
style de la pièce, il ne faut pas se montrer plus exigeant qu’on ne l’est d’ordinaire 
pour des ouvrages sans conséquence sous ce rapport. C’est une des conditions les 
moins rigoureuses pour réussir à l’Opéra-Comique qu’une diction élégante et pure. 
M. Étienne est peut-être le seul de nos auteurs vivants qui ait attaché quelque prix à 
bien écrire ce qui se chante, et qui ait apporté un louable soin à dialoguer ce qui ne se 
chante pas. Nous passons donc condamnation sur ce point avec M. Planard, et nous 
l’engageons à en faire autant que M. Étienne car il en est capable et le prouvera 
quand il le voudra. Entre auteur et journalistes, rien ne facilite les moyens de 
s’entendre comme ces mutuelles concessions. 

La musique du Solitaire est digne en tout point du compositeur auquel nous 
devons celle de Jeanne d’Arc, elle a les mêmes qualités et les mêmes défauts: des 
chants purs, un orchestre riche et brillant, de grands effets, un faire large et savant, 
telle est la part de l’éloge; celle de la critique se compose de redondances, de redites, 
de réminiscences même, enfin de ce trop plein qui déborde de toutes parts comme un 
torrent impétueux. M. Caraffa [Carafa] a trop de musique dans la tête, et il semble 
craindre de laisser une seule note dans son vaste magasin. Nous gagerions volontiers 
que sa provision de papier réglé ne lui suffit jamais, et qu’il est fréquemment réduit à 
envoyer chercher des suppléments, ce qui est surtout désagréable lorsqu’on est forcé 
de s’arrêter court au milieu d’une période, d’un finale par exemple. Ce jeune 
compositeur italien devrait bien chercher à modérer cette fougue entraînante qui 
paraît ne pas lui laisser un moment de relâche; il obtiendrait par là le précieux 
avantage de mûrir ses inspirations; et qu’il ne s’y trompe pas, cette exubérance 
annonce moins un long travail qu’une précipitation excessive. Nous voudrions 
encore qu’il employât les intervalles de sa verve féconde à étudier tant soit peu notre 
langue, dont il n’a, dit-on, qu’une connaissance très imparfaite; pour notre part, nous 
considérons cet on-dit comme certain, à en juger par les innombrables fautes de 
prosodie que présente sa partition. Le supplice d’une oreille, tant soit peu poétique et 
musicale tout ensemble, est d’entre-charger les e muets de valeurs plus longues que 
les syllabes accentuées qui les précèdent. Et personne, personne pour avertir un jeune 
étranger qui s’égare! En effet, seraient-ce les chanteurs? – Ils ignorent, pour la 
plupart, les éléments de leur langue, et jusqu’aux règles de l’orthographe. Et les 
poètes!... Ils comptent leurs syllabes par leurs doigts, et leurs oreilles sont de corne, 
en fait de musique. Nous savons bien à quoi tient ce grave défaut de notre scène 
lyrique, et nous exposerons quelque jour nos idées là-dessus; mais il faut se borner 
pour aujourd’hui. 

Les partisans du genre italien ont de quoi savourer dans la musique du 
Solitaire: des roulades ultramondaines sortant du gosier flexible de Mme Rigault, dans 
le fort d’une situation pathétique, donneront contentement à ceux qui ne demandent 
que des notes filées avec art, et qui ne se mettent point en peine des effets vraiment 
dramatiques. 
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