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Don Juan [Don Giovanni] ! quel type ! quel philosophe ! quel homme !
grand jusqu’a I'héroisme, bas jusqu’a lI'infamie ; vivant, passionné, humain !
— Je ne sais quel critique malencontreux, — un musicien, cela va sans dire, —
prétendait, a propos du chef-d’ceuvre de Mozart, que la musique seule avait
pu immortaliser Don Juan [Don Giovanni] ; que Moliere, pasticheur d’un type
déja connu et mis en ceuvre, n’avait rien fait pour cette grande figure, et que,
sans Wolfgang, nous ne nous souviendrions plus aujourd’hui d’Elvire
[d’Elvira] et du Commandeur [Commendatore].

Je respecte Mozart comme il convient; je le révere méme comme le
plus merveilleux des compositeurs dans la gamme tempérée, mais je n’ai
jamais vu, dans son Don Juan [Don Giovanni], que le dernier mot de ce que
peut donner l'instrument a cordes appliqué a la musique dramatique.

Je comprends qu’on se pame devant la tragédie classique et qu'on la
préfere au drame; M. Empis vaut peut-étre mieux que M. d’Ennery, et
Corneille que M. Victor Hugo. Mais pourquoi, a propos d'un musicien de
génie dont des enthousiastes font un Dieu, vouloir donner a la musique une
portée qu’elle n’aura jamais ; pourquoi la croire un instrument d’analyse plus
parfait que la langue écrite, et dire que, pour rendre un caractere, Moliere est
inférieur a Mozart !

On se souvient du Festin de Pierre. C’est moins une piece qu’un
prétexte a la mise en scene d'un héros favori. Les personnages entrent et
sortent sans savoir pourquoi; les transitions n’existent pas plus que les
vraisemblances. Le type seul qui se promeéne au milieu de ces incidents est en
valeur, en pleine lumiere ; il emplit la scene, il n’y a de place que pour lui.
C’est ainsi qu’a pu procéder Moliere ; Mozart ne pouvait, comme lui,
s'incarner dans son personnage, car la musique dramatique vit surtout par
les situations auxquelles elle se superpose, et non point, comme la littérature,
par les caracteres qu’elle développe. Il a donc profité de son mieux de celles
qui ressortaient d’un sujet peu fécond et éminemment impropre a devenir un
opéra. La victoire remportée par lui n’en est que plus glorieuse.

C’est le librettiste d’Aponte [da Ponte] qui, séduit par le fantastique
sujet qu’avait déja mis en ceuvre Goldoni, écrivit pour Mozart, en 1787, le
livret de Don Juan [Don Giovanni]. Mozart avait trente et un ans ; il était alors
dans tout 1'éclat de sa force et de son génie.

En 1805, le Grand-Opéra essaya de mettre ce chef-d’ceuvre a la scene
francaise. Il avait été arrangé pour la circonstance et n’obtint quun médiocre
succes. En 1834, la traduction de MM. Emile Deschamps et Henry Blaze fut
plus heureuse que linforme livret qui l'avait précédé. Don Juan [Don
Giovanni] fut vivement gotité et resta longtemps au répertoire. On le reprit
encore en 1841, et, depuis, la mauvaise exécution du Théatre-Italien faisait
désirer vivement une nouvelle reprise solennelle a I’Académie Impériale de
Musique.
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Elle a eu lieu avec un incomparable éclat de mise en scéne, et avec des
interpretes dont les défauts n’ont pas toujours racheté les grandes qualités.

Les honneurs de la soirée sont évidemment pour M. Faure. Don Juan
[Don Giovanni] restera sa meilleure création. Il a la voix, la taille, I’allure et le
talent de chanteur nécessaire a un pareil role. Il a dit admirablement le
récitatif et le duo de la main.

Pourquoi faut-il qu’il soit associé a une aussi mauvaise Zerline
[Zerlina]. Mlle Battu a eu tort de quitter le Théatre-Italien. Sa voix y était
seche, roide, antipathique, mais légere; aujourd’hui, elle est dure,
métallique, sans souplesse ; elle tourne a la grande voix belge, moins les
qualités. Cette transformation s’explique: Le voisinage de chanteurs
puissants, les grands effets qu’elle voit produire autour d’elle, les exigences
méme de 1'énorme vaisseau ou elle chante ont entrainé Mlle Battu. Elle ne
vocalise plus, elle pousse des cris de coq, se permet des traits risqués ou
inconvenants, et chante dans ce style de coiffeur enamouré qui n’est de mise
qua 1'Opéra-Comique. Mlle Battu a dG comprendre que les
applaudissements de la salle s’adressaient a Faure et qu’on l'ensevelissait
dans ce triomphe.

Mme Gueymard [Gueymard-Lauters] a rempli avec zele un rdle dur
et ingrat, celui de dona Elvire [Elvira]. Le grand air du premier acte, une des
difficultés de la partition, a été dit par elle avec un désespoir qui ne manquait
pas d’éclat.

Mme Saxe [Sasse] est toujours I’actrice puissante et endiablée que 1'on
connait. Elle se met tout entiere dans dona Anna. Le feu et les larmes, la
douleur et l'indignation se mélent dans le récitatif de la mort du
commandeur. L’air qui le suit, transposé pour la cantatrice, a été
admirablement rendu par elle. Mais que vient faire M. Naudin a coté de cette
tragédienne ? On m’a dit qu’il avait emprunté pour la circonstance le bras
meécanique de Roger, et je 1’ai presque cru, a la variété et a I’ampleur de son
geste. Je ne parle pas de la voix de ce respectable ténor, auquel M. Perrin
donne dix mille francs par mois; pour en dire du mal, il aurait fallu
I'entendre, et je ne I'ai pas entendue. Que n’a-t-on donnée le role a M. Warot,
et renvoyé M. Naudin en Auvergne ou en Savoie pour y fabriquer des pates
alimentaires.

Au second acte, l'air : Frappe, frappe ta Zerline, a été chanté avec une
dureté qui n’était certes pas dans les intentions du compositeur ; mais Mlle
Battu a sans doute voulu faire de I'’harmonie imitative.

C’est ici que M. Obin pouvait affirmer les grandes qualités que I'on
vante en lui, et créer avec intelligence, ou méme avec esprit, le role de
Leporello. Point du tout, cet éminent acteur a trouvé plus simple de se
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promener perpétuellement a coté de don Juan [Don Giovanni], sans grace,
sans gaité, sans entrain, sans finesse, comme un chasseur de bonne maison
derriere une marquise du faubourg Saint-Germain. Il avait peur //2 // sans
doute de rappeler Lablache, ou méme de ressembler a Zucchini. Qu’il se
rassure ; il n'a rien emprunté aux merveilleuses qualités du Leporello de
1834 ; rien aux aimables pasquinades du chanteur bouffe italien de 1866. Le
Sganarelle de Moliere ne I'a d’ailleurs pas mieux inspiré que la tradition. II
ne se doute pas plus de la valeur littéraire de son personnage que de la
valeur artistique de son rdle.

Le trio des masques médiocrement exécuté et médiocrement
accompagné n’a pas produit I'effet qu’on en attendait. Il faut dire cependant,
a la gloire de I'orchestre, que c’est a peu pres la seule partie de I'Opéra qui
laisse encore a désirer et complimenter M. Hainl sur la prudence et le tact
dont il a fait preuve dans les passages délicats. M. Hainl aurait-il pris enfin
garde aux avertissements de la critique ? Si sa conversion est définitive, il ne
me reste qu’a le féliciter.

Le septuor du troisieme acte entre autres a été admirablement rendu.
Ampleur des voix et des instruments, dessous profonds, dialogues
parfaitement nets, masses chorales conduites avec un ensemble saisissant,
rien n’a manqué a I'exécution de ce morceau capital.

Au quatrieme acte, on attendait, avec anxiété, le mio tésoro. Les
inquiétudes se sont justifiées. M. Naudin croyait se sauver par ses effets de
demi-teinte. Personne n’a pu comprendre sa bonne intention ; j'ai dit tout a
I'heure pourquoi.

En résumé, la nouvelle exécution de Don Juan [Don Giovanni] est
suffisante, mais c’est tout. Sans Faure et Mmes Gueymard [Gueymard-
Lauters] et Saxe [Sasse], elle ne vaudrait pas mieux que l'interprétation du
Théatre-Italien, et ce n’est pas beaucoup dire.

Quant a la mise en scene, au ballet, aux costumes, il faut tout louer
sans restriction.

Les roses et les papillons font le plus grand honneur au costumier de
I'Opéra ; Mlle Beaugrand est charmante ; Mlle Fioretti spirituelle jusqu’au
bout des pieds, et M. David « ’homme de pierre » a tiré un excellent parti
d’un bout de rdle difficile et ingrat.

J'oubliais M. Caron. Mes compliments a Mazetto [Masetto] ; il fait de
tres-grands progres.
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