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C’est une banalité de dire que dans les arts, la regle capitale est la
proportion ; mais si banale soit-elle, il est bon quelquefois de la rappeler. Une
autre regle tout aussi banale, c’est qu'une ceuvre gagne d’autant plus dans
I'esprit de l'appréciateur, que sa pensée peut en agrandir le cadre. Le
Parthénon est fort petit, mais la pensé le rétablit fort grand. L’Ezéchiel, de
Raphaél, a dix-huit pouces de haut, la pensée 1'imagine aussi haut que I'un
des Prophetes tracés par Michel-Ange sur les voussures de la chapelle
Sixtine. Et au rebours, dans les plus grandes toiles d’"Horace Vernet, nous ne
voyons souvent que des lithographies amplifiées. Et peut-étre, par incidence,
notre Opéra sera-t-il une gigantesque villa d’Italie.

A part la pensée elle-méme qui domine tout, 1’art réside donc dans la
proportion, dans l'ensemble harmonieux des éléments qui le composent.
Suivez de 1'ceil la partition de Don Juan [Don Giovanni] : une ouverture d'une
dimension fort ordinaire ; quelques airs fort courts, qui dépassent a peine les
limites d’'un opéra-comique de demi-caractere; quelques ensembles plus
développés relativement, mais fort limités encore ; des récitatifs assez longs,
puisqu’ils sont nécessaires a I’action, mais sans nulle prétention a l'effet ; une
instrumentation parfaitement sobre, a part quelques éclats de cuivre.....
Ecoutez Don Juan [Don Giovanni] et vous aurez 1'idée d'une ceuvre grande,
forte, puissante et de vastes proportions.

Je le répete: laisser la pensée de l'auditeur ou du spectateur
s’épanouir a son aise a la vue ou a 'audition d'une ceuvre, c’est un triomphe
de I'art parfait, de I’art de Phidias, de Raphaél, et peut-étre encore de I'art de
Mozart.

Et, maintenant, parlons de la représentation de Don Juan [Don
Giovanni], qui a eu lieu lundji, 2 avril au théatre de 'Opéra.

Elle ne m’a pas absolument satisfait, je dois ’avouer. Et cependant je
n‘accuse personne: tout le monde a fait son devoir en braves gens qui
défendent, colit que coflite, et sans espoir, un poste d’honneur. Le chef
d’orchestre s’est acquitté de sa tache en homme de profonde expérience.
L’orchestre avait été renforcé d’un certain nombre d’instruments a cordes :
c’était, dit-on, une mesure nécessaire pour lutter contre les poumons de nos
cantatrices, plus libérales a cet égard que celles du temps passé, qui les
marchandaient fort.

Et mes poumons ? demanda Rosalie.
Soyez tranquille, ils vous seront payés.

Mme Saxe [Sasse] a de trés beaux moments dans le role de Dona
Anna, qu’elle a chanté en personne consciencieuse qui sait ce que cotitent ses
poumons, mais aussi ne les ménage pas. Il en est de méme de Mme Lauters
[Gueymard-Lauters] ; elle interprétait le role de Dona Elvire [Elvira], cette
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rabat-joie qui vient troubler de ses lamentations importunes les plus gentilles
intrigues du monde.

Mlle Battu est une charmante Zerline [Zerlina], point trop affectée,
point trop minaudiere, point trop innocente non plus. Faure est un chanteur
parfait, au style aussi élégant que correct. Peut-étre n’a-t-il pas assez
prononcé dans son jeu et dans son chant la nuance ironique du personnage
de Don Juan [Don Giovanni]. Obin est un peu bien noble, un peu bien
majestueux pour Leporello, ce valet railleur et fripon: et je le renvoie
volontiers a Moise, qu’il jouait superbement.

I est parfaitement inutile de louer les danses : c’est par la danse que
notre Académie Impériale de musique est véritablement la reine du monde
musical. Rien de plus séduisant que le ballet des amours, des papillons et des
roses. Roses de s’effeuiller, papillons de papillonner: C’est un véritable
charme ; d’autant plus que le ballet est court, et qu’il est dansé sur une
marche turque, écrite par Mozart pour piano, transcrite a orchestre par M.
Pascal ; et retranscrite pour 1'opéra sur de plus vastes proportions par un
maitre illustre. Le ballet se prolongeant, les exigences de la scene voulaient
que la musique se prolongeat beaucoup. On y a introduit encore le menuet
en sol mineur ; les menuet et Sicilienne du quatuor en ré mineur (de Mozart,
bien entendu) car personne (je le suppose, et n’en suis pas absolument sur)
n‘elit osé toucher a l'ceuvre consacrée. Mais ce menuet appartenant a la
piece, si court, si original, a deux et a trois temps, mélés ensembles, s’efface
un peu au milieu de cette bagarre. Ah! Je fais de la critique.... A tout a
I’heure. J’ai encore tant de choses a louer !

En fait de décorations, 'Opéra est passé maitre. Le final du troisieme
acte est admirablement composé. C’est un souvenir des Noces de Cana, de
Véronese. Il se rencontre surtout, au centre de 'orchestre du théatre, une
contre basse en simarre rouge a la vénitienne du plus magnifique effet. Quel
est celui de mes chers camarades a qui était confié ce poste glorieux ? Peut-
étre un peintre 'aura-t-il saisi sur le fait; mais, hélas! qui nous rendra un
second Véronese ?

La décoration de l'enfer est également fort belle. C'est un tableau
véritablement effrayant. Malheur a vous, jeunes libertins ! Voyez ce qui vous
attend ! Un lit de roses a la fagon de Montezuma. C’est d"'un bon exemple.
Ami lecteur, si jamais le bonheur 1’afflige d"un fils, envoie-le a I'Opéra. C’est
la premiere fois qu’il y recevra une bonne legon.

A Tégard du public d’élite qui assistait a la représentation, il a accepté
la musique absolument comme si elle lui plaisait. Chez nous, c’est le
supréme gotit de savoir s’ennuyer décemment. Quand je dis chez nous, c’est
chez moi: a I'Opéra ; car, la-bas, hors de nos frontieres, a une demi-lieue
d’ici, il se passe des scenes vraiment attristantes pour le respect de I'art et des
grands artistes.
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J'en reviens a mon theme, et j’aborde une critique qui paraitra sérieuse
pour les uns, frivole pour les autres. Pourquoi déplacer les chefs-d’ceuvre ?
Pourquoi batir a Paris la maison de Diomede ? Pourquoi jouer Don Juan [Don
Giovanni] a I'Opéra ? Le talent de Mozart est immense : qui le nie ? Mais, au
tait, Don Juan [Don Giovanni] de Mozart est un opéra-comique, absolument
comme le Don Juan de Moliere est une comédie. Don Juan [Don Giovanni],
monté sur les échasses de 1'Opéra, est bien pres d’étre ridicule. Le vif et
spirituel Fanfaron du vice y perd en se grandissant. Sa seule excuse, c’est
d’occuper une scene de demi-caractere. Et opposez a ceci ce laisser-aller
italien, qui permet a peu pres tout, pourvu que la musique soit belle. Dona
Anna, sans un admirable jeu de scene, comme I’efit fait Rachel, se laissant
baiser la main pour le meurtrier de son pere, et s’en allant en mascarade, est
vraiment odieuse pour nos habitudes frangaises. Voici pour Don Juan [Don
Giovanni] et pour Dona Anna. Tous les roles, d’ailleurs, prennent un tel
caractere de gravité, de boursouflure, dirai-je, qu’ils jettent un voile parfois
d’inconvenance sur 1'ouvrage tout entier.

Voyons les récitatifs : dans le Don Juan [Don Giovanni] italien un
maigre piano les accompagne (Erard en fait de meilleurs que I'on pourrait
employer), ces récitatifs courent, galopent, ils ont des ailes comme le vent.
L’Opéra leur met des pattes, c’est-a-dire quatuor et orchestre. Il en résulte
une lourdeur inouie; et de telle facon que les ravissantes cantilenes de
Mozart nagent dans cet océan comme de pauvres barquettes échouées. A
cette pesanteur fatigante se joint lI'imperfection de notre langue si peu
musicale, avec ses diphtongues si lourdes que les Médicis venus a Paris ne
purent jamais prononcer ces oi, ces on, qui, de par leur autorité, durent
disparaitre de la prononciation francaise.

A ces causes de lourdeur, joignez ces interminables préparations des
machinistes ; ces changements a vue; ces pompes, ces fétes; et tout ce
cortége de tableaux a souhait pour le plaisir des yeux, mais pour le déplaisir
de l'attention. Et puis ces interminables entr’actes ! Et vous avez un ouvrage
qui dure en France cinq heures bien comptées. En Allemagne, j'en suis
certain, Don Juan [Don Giovanni] commence a six heures et demie et finit a
neuf heures. Autant de gagnée pour l'art, et contre la fatigue et I'ennui.

J'ai tout dit: Don Juan [Don Giovanni] n’en est pas moins un chef-
d’ceuvre, un peu privé de passion pour les gens a grandes sensations, comme
nous le sommes aujourd’hui. La musique y regne en souveraine, « pas une
note de trop. » Mozart avait bien le droit d’adresser cette fiere réponse a
I'archiduc d’Autriche. Rien de trop, assurément ; mais peut-étre pas assez
pour la passion telle qu'on la comprend de nos jours. On voudrait voir
Mozart sortir quelquefois de sa perfection. I I'a fait dans la Fliite enchantée
[Die Zauberflite]. S'il eit vécu, la source ou Beethoven a puisé 'elit tenté :
celles des grandes aspirations, de la réverie et de I'ame contemplative. Du
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reste, il I’a dit lui-méme : « Mourir a I'heure ot j'allais écrire sous la dictée de
mon coeur ! »

II
SOCIETE DES CONCERTS

La Société des concerts existe depuis tantot quarante années. Elle fut
fondée pour la plus grande gloire de Beethoven ; et elle réussit a souhait ;
non pas des ses premieres séances cependant : on fut obligé de morceler ces
admirables symphonies. De la symphonie en g, le public admit seulement de
prime abord I’andante. Il fallut plus tard, suivant une expression vulgaire, lui
macher les morceaux. Aujourd’hui 'éducation du public est faite, nous dit-
on ; une si longue pratique de I'art exercé par des artistes si habiles, a élevé
l'intelligence de ce public a un niveau supérieur. Je veux bien 1'admettre ;
mais alors, puisque 1'intelligence de ce public d’élite du Conservatoire s’est
élevée a un tel point de supériorité, pourquoi ne pas lui soumettre, dans leur
entier, dans toute ’harmonie de leur conception, les ceuvres des grands
maitres ?

La Société fait entendre assez fréquemment des airs de théatre:
I'ouverture de Guillaume Tell, celle de Zampa, du Pardon de Ploermel. Ne veut-
elle, ne sait-elle pas apprécier tout 'espace qui sépare la musique de théatre
et la musique de chambre (di camera ; la musique de concert n’est que de la
musique de chambre sur une sphere agrandie). Le certain, c’est que ces
ouvertures, bonnes au théatre par la crudité des tons, souvent la banalité des
motifs, font I'effet d'une image mise a co6té d’un tableau. La bibliotheque du
Conservatoire regorge, on peut dire le mot, d’ceuvres du plus haut intérét;
intérét de musique d’abord, et de curiosité peut-étre. Vous avez les Oratorios,
de Haendel [Handel], de Bach ; les Psaumes de Marcello, dont, sauf un ou
deux, nous ne connaissons pas une note. En descendant // [2] // le cours des
temps nous rencontrons encore beaucoup de trés beaux ouvrages méconnus.
Et, arrivés a 'époque présente, nous avons droit de nous étonner de ceci;
que la société ait fait choix de cette délicieuse idylle chrétienne, la seconde
partie de I"Enfance de Christ, de Berlioz, en la séparant des deux parties qui lui
forment un cadre si magnifique. L’ceuvre écourtée a obtenue un vrai succes ;
mais la dignité de la société, je I'avoue, a un peu souffert. On ne fait pas
entrer par les bas-cotés de pareilles ceuvres. On leur ouvre toutes battantes
les portes du temple. Le jour ou dans son entier on jouera ces belles
partitions : Faust, Roméo et Juliette, Harold, sera un jour bien venu de tous les
artistes qui songent un peu a la renommée de leur patrie et a celle d'un
maitre considéré aujourd’hui comme le plus grand symphoniste de France,
et disons-le sans crainte d’étre démenti, de I’'Europe entiere.
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CONCERTS, SEANCES MUSICALE, PUBLICATIONS

Si la loi salique n’existait pas en France, Mme Clara Pfeiffer serait
appelée par un veeu unanime a diriger 1'un de nos meilleurs orchestres,
I'Opéra, par exemple. Mme Pfeiffer fait un cours de jeunes demoiselles pour
les exercer au style et a la mesure. Chef d’orchestre et disciples s’étaient
attaqués a une ceuvre superbe, gracieuse et forte, et planant assez haut au-
dessus des vulgaires habitudes de nos modernes pianistes: une sonate a
quatre mains de M. Damcke, exécutée par douze pianistes sur six pianos.
L’ceuvre est vraiment difficile, méme pour des artistes; et cependant
I'ensemble s’est trouvé tres satisfaisant. M. G. Pfeiffer tenait le principal
piano. «Est-il possible que 'on n’entende pas plus souvent de pareilles
ceuvres ! » me disait I’excellent professeur du Conservatoire, M. Mathias, qui
en paraissait émerveillé. Et Mathias avait bien raison. Il possede assez de
golit et de science pour juger les maitres. Compositeur si remarquable lui-
meéme, il sait apprécier le beau partout ou il a le bonheur de le rencontrer.

« Nous regrettons de n’avoir pu assister au concert de M... » « Voici la
débacle des concerts ... » « Nous n’avons pas le don d’ubiquité... » « On ne
peut étre au four et au moulin... » « Nous n’avons pas le chapeau du prince
Lutin (je crois que c’est moi qui l'ai dit) qui vous transporte en un
soixantieme de seconde de la salle Erard a la salle Pleyel... » Voila ce que
tous, sur toute la ligne, nous répétons a qui mieux, mieux, chacun selon son
bon goft et sa bonne volonté. C’est peu varié dans le fond, mais cela répond
a une sorte de sentiment d’excuses vis-a-vis des artistes. En effet, tout
s’accumule dans ces trois mois d’hiver qu’on appelle la belle saison de I'art ;
et I’on doit passer sous silence bien des talents. C'est un malheur qu'une ville
comme Paris n’ait pas un centre perpétuel de bonne musique ou chacun se
produise. On nous le fait espérer tres prochainement. En attendant,
accompagnons de tous nos yeux le riche et intelligent fondateur de I’ Athénée.

Courons rapidement au milieu des concerts ; mais arrétons-nous un
moment cependant. Le concert de MM. Armingaud et Jacquard nous a offert
une ceuvre nouvelle, nouvelle pour le public s’entend : une sonate de M.
Rubinstein. Le scherzo est charmant ; le reste de I'ceuvre peche peut-étre par
une profondeur un peu creuse ; mais il s’y rencontre de tres belles parties.
Les deux virtuoses Armingaud et Lubeck 'ont interprétée avec un aplomb et
une siireté de bons musiciens qu’on ne saurait trop louer. C’est une tentative
tres heureuse de décentralisation musicale, puisque le mot est a la mode...
C’était la derniere séance de la Société ; elle a scellé ses portes par le délicieux
quatuor de Beethoven en la majeur, que tous on joué a ravir. Voila une
société éteinte pour cette année, mais 'année prochaine elle renaitra au
moins aussi lumineuse.

D’autres sociétés s’éteignent, ou vont s’éteindre d’ici a quelques jours.
C’est un peu l'histoire de cette symphonie de Haydn, ou chaque artiste, a son
tour, se retire, soufflant sa chandelle et emportant son instrument. Puis tout
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disparait peu a peu; tout retombe dans la nuit et silence..... A I'heure ou
I’année se réveille, apres tant de labeurs, endormez-vous, pauvres artistes.

M. Dancla, professeur de violon au Conservatoire, auteur de quatuors
tres estimés, a donné, dans la salle Herz, un concert qui a pris un vol plus
hardi. Je veux dire que M. Dancla a traduit ses pensées a grand orchestre :
Christophe Colomb, 1'ouverture de Charles Quint sont des ceuvres 'excellente
facture, qui dénotent toutes les qualités d’un habile et sincére musicien.

Mentionnons également les concerts de M. Goldner ; les quatuors de
M. Maurin, cet artiste d’un talent si pur, si élevé; les quatuors de M.
Lamoureux, qui, dans une circonstance solennelle, s’est montré chef
d’orchestre tres expérimenté. 11 était parfaitement secondé par MM. Colblain,
Adam et Rignault. Ces deux sociétés, celles de M. Maurin d’abord, 'autre
étant un peu plus jeune, ont acquis une grande notoriété, et la méritent bien
par leur zele et leur conscience a interpréter les chefs-d’ceuvre reconnus. M.
Maurin a l'esprit novateur: espérons que, dans la musique moderne
allemande, il trouvera encore quelque veine a exploiter.

M. Hammer est un violoniste (ou violiste, 1'orthographe n’est pas
encore fixée), qui possede parfaitement 1'art du virtuose ; mais qui connait
également les secrets de l'art dans ce qu’il a de plus sérieux : je veux dire
I'interprétation de la musique de chambre... Encore une belle société de
musique intime a fonder. Le quatuor est-il véritablement en recrudescence ?
On le croirait, a voir 'empressement des artistes a cultiver ce beau genre de
musique, le plus pur, le plus dégagé de liens matériels.

Mme Viguier, dans d’intéressantes soirées, a fait apprécier de tous son
talent de pianiste éminente. M. Viguier joue de l’alto avec un charme infini.
Ot est le temps ou 'alto était considéré comme 1'ilote de I'orchestre ?

Il y a longtemps que je connais le talent si plein de verve et de stireté
de M. Albert Lavignac. Il est un des meilleurs éleves de notre excellent
professeur de piano au Conservatoire, M. Marmontel. Et maintenant ses ailes
grandissent. Le Conservatoire couve ses jeunes éleves, c’est au public a
développer leurs forces.

M. Wilhemm Kriiger, pianiste du roi de Wurtemberg, a la suite de ses
beaux succes en Belgique, a donné un concert a la salle Herz. Il a été
applaudi comme virtuose et compositeur. Ses fantaisies sur Don Juan [Don
Giovanni], sur 1’ Africaine, et ses transcriptions de Schubert, la Jeune religieuse
[Die Junge Nonne), le Départ [ Abschied], ont obtenu le plus grand succes.

Que de choses encore a dire !!! Et le concert de M. Georges Pfeiffer que
joubliais ! Lui qui gouvernait en maitre cet orchestre féminin, dont je parlais
tout a I'heure. Et le concert de Miles Lepierre, ces intéressantes éleves de
MM. Massart et Stamaty.
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M. Portéhaut, premier violon et second chef d’orchestre au Théatre-
Italien, donne chez lui des séances de musique fort intéressantes. M. Dragone
est I'altiste ou le violoncelliste de la société, car il possede également bien les
deux instruments. M. Mas, un alto modele, les seconde souvent. Quant a
Mme Portéhaut, la padrona di casa, elle remplit son role du pianiste avec la
ferveur des jeunes néophytes, elle y apporte autant de talent que de zele. On
joue, la aussi, Haydn, Mozart, Beethoven ; c’est le germe d’une future société.
— Puissent-elles prospérer toutes, pour la plus grande gloire de l'art ! C’est
mon veeu le plus cher !

Il faut pourtant tailler de nouveau mon crayon pour célébrer M.
Bernardin Rahn. Cet excellent professeur, de gré ou de force, veut faire de
tous les Frangais de bons musiciens. Vingt francs pour un an, et votre
éducation sera faite. Tous les arcanes de 1’harmonie vous seront dévoilés, et
vous serez capable de composer et d’écrire I'air de la Donna del lago comme
Rossini lui-méme. On envoie a M. Rahn les devoirs dont il a tracé le theme, et
M. Rahn les renvoie corrigés. Cela fait un échange de dissonances contre
consonances tout-a-fait intéressant. Au fait, les intentions de M. Rahn sont
excellentes ; sa méthodes limpide, claire et facile. Il peuplera le monde, non
pas de Césars, de Laridons non plus, mais de musiciens tres-convenables,
tres honnétes, qui sauront écrire tres correctement, accompagner une basse
chiffrée, composer une valse et autres morceaux agréables, et qui pourront se
déclarer connaisseurs en toute musique. La méthode de M. Rahn est tres-
expéditive : tout le monde court la poste aujourd’hui, et les arts aussi.
Survienne un talent, a coup siir les enseignements de M. Rahn ne lui auront
pas nui.

J'ai encore d’autres noms a citer, et de tres-dignes d’éloges, pourvu
que MM. les membres du Corps législatif n’aient pas trop de choses
importantes a nous dire. Je les réserve pour un prochain article, et leur
rendrai la justice qui leur est due.

P.S. En toute sincérité, mes appréciations au sujet de Don Juan [Don
Giovanni] se sont modifiées a la troisieme représentation. Faure a mieux
donné au caractere de Don Juan [Don Giovanni] ce degré d’impertinence qui
caractérise le héros de Tirso de Molina, adouci par Moliere, et plus encore
par Mozart. Obin a su mieux assouplir ses allures majestueuses au role de
Leporello. Naudin se tire mieux de cette langue francaise, une craie glu pour
les Italiens. Caron est plein d’entrain dans le role de Mazetto [Masetto], et
David déploie une belle voix dans celui du commandeur [Commendatore].
Oh! la patience ! rester ainsi juché sur un piédestal, la figure enfarinée, les
bras immobiles, une cuirasse de carton, vous cerclant le corps, baisser la téte
une ou deux fois ; et cela, dans I'interminable espace de cinq minutes ! Il n'y
a que 'amour de Mozart qui puisse inspirer de pareils dévouements !
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D’ailleurs tout marche plus vite les récitatifs, les ballets, les décors, et
se rapproche mieux du type italien révé par Mozart. Enfin, d’une premiere
représentation douteuse quand a I'effet, et qui ne nous faisait rien augurer de
tres bon, j’en arrive a prédire un assez beau succes a Don Juan [Don Giovanni].
L’ Africaine sera éclipsée pendant quelques semaines ; mais Vasco de Gama
nous la menera. Puisse-t-elle, dans trois quarts de siecle, enchanter nos
revues comme nous enchante aujourd hui Don Juan [Don Giovanni].

J'ajoute une derniere réflexion :

Je n’aime pas voir Don Juan [Don Giovanni] mis a la lumiere de la
langue francaise. Du moins les voiles de la langue italienne, que 1'on n’écoute
pas, nous cachent les turpitudes ou les absurdités du sujet. Don Anna, une
Chimene du dernier ordre, a vu son pere tué par Don Juan [Don Giovanni],
et s'enflamme pour lui. Mais, sous le prétexte de cet honneur castillan, qui
pour du sang veut du sang, elle le poursuit, masquée, dans un bal, et il n’en
résulte pas autre chose! Don Ottavio est un lache qui, d'un coup de
poignard, se serait débarrassée de Don Juan [Don Giovanni].

Pas un personnage n’intéresse dans l'ouvrage et tout y est odieux.
J’avoue 'avoir toujours écouté, pénétré des admirables mélodies de Mozart,
sans trop me soucier des sentiments qu’elles avaient a traduire. Mais j’ai sous
les yeux les partitions francaise et italienne..., et plus que jamais je me
persuade que Mozart cherchait a épancher les ondes de son divin génie sur
n‘importe quel grossier ou plat sujet il pouvait rencontrer. C’est peut-étre la
seule infirmité de ce beau génie de n’avoir pas eu autant de conscience que
d’inspiration.

M. Aimé Leborne, professeur de haute composition au Conservatoire,
chevalier de la Légion-d’Honneur, est décédé ces jours derniers. M. Leborne,
musicien aussi savant que modeste, avait été le maitre d'un grand nombre de
nos meilleurs artistes, parmi lesquels on peut citer MM. Aimé Maillart,
Duprato, Bousquet, Barthe, Léonce Cohen, Augustin Savart, Godard
Debillemont, Ch. Poisot... M. Leborne avait autant de bienveillance que de
talent. Il était chef des archives a I'Opéra. Et lorsqu’il était consulté, il mettait,
avec une grace parfaite, a la disposition des érudits cette précieuse collection.
M. Leborne laissera au Conservatoire de chers et honorables souvenirs.
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