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 La troisième édition de Don Juan [Don Giovanni], si longtemps 
attendue, a enfin paru, mardi dernier, au théâtre Lyrique. 
 
 La première édition avait été donnée, on le sait, par le théâtre Italien, 
mais on se souvient aussi que l’impression en fut unanimement considérée 
comme mauvaise, et que la deuxième édition (un véritable grand in-4º) du 
théâtre de l’Opéra sut venger Mozart de l’interprétation trop< italienne de 
son immortel chef-d’œuvre. 
 
 Le théâtre Lyrique ne semble pas construit en vue de mouvements de 
décors très-compliqués ; aussi est-il arrivé que, quoique l’affiche portât la 
mention « opéra en deux actes, » la nécessité de baisser longuement le rideau 
pour certains changements de tableaux a forcé de couper l’opéra en cinq 
actes au moins en réalité, et souvent assez maladroitement. 
 
 Je suppose que ces irrégularités toutes matérielles, mais qui ont 
quelque importance quand elles brisent certaines symétries nécessaires dans 
une œuvre musicale, ont déjà disparu. 
 
 L’impérieuse exigence du public en ce qui concerne les libretti 
d’opéra, a fait craindre au théâtre Lyrique de conserver dans toute sa 
simplicité celui de da Ponte ; certaines scènes ont été un peu dérangées, puis 
recousues, à l’aide de parlé ; enfin, au risque de se voir appliquer le proverbe 
italien : traduttore tradittore, on a sacrifié quelque morceaux de la partition : 
un duo entre Leporello et Zerline [Zerlina], un air de don Juan [Don 
Giovanni] ajouté par Mozart dans la scène de son travestissement en valet et 
un air de Leporello, au deuxième acte. 
 
 Ces morceaux avaient été retranchés aussi à l’Opéra, et l’un des airs 
de dona Elvire [Elvira], un air de don Ottavio et la scène finale avec le petit 
chœur fugué, avaient subi le même sort ; le théâtre Lyrique a rétabli ces trois 
derniers morceaux. 
 
 En ce qui concerne la dernière scène rétablie consciencieusement, 
disons sans crainte que nous n’en sommes nullement partisans, que la 
partition n’y gagne pas beaucoup, et que l’intérêt du poëme, arrivé à la 
dernière limite de l’effet, tombe dans la vulgarité d’une situation finale assez 
banale, sorte de moralité naïvement tirée de son sujet par le librettiste. 
 
 On nous objectera peut-être le titre de Dramma giocoso donnée par 
l’auteur à son libretto et la nécessité, pour que cette qualification ne fût pas 
un risible euphémisme, de ne pas le terminer sur le châtiment foudroyant de 
don Juan [Don Giovanni]. 
 
 Je répondrais à une telle objection qu’emporté plus loin que les bornes 
tracées par son librettiste, Mozart a donné à la scène du cimetière et à celle 
du souper, par exemple, des proportions assez larges pour chasser tout 
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scrupule exagéré en ôtant une frêle poutre à la charpente de da Ponte, afin de 
terminer l’œuvre colossale sur la terrible scène de la statue, laissant 
l’auditeur plongé dans l’admiration et l’épouvante. 
 
 Tout ce qui atteint à cette grandeur épique dans l’œuvre de Mozart 
paraît être mieux à sa place au théâtre de l’Opéra ; le côté // 147 // que l’on 
pourrait appeler en quelque sorte familier du Don Juan [Don Giovanni] est, au 
contraire, au théâtre Lyrique dans son véritable cadre : certaines délicatesses 
d’orchestration, perdues dans l’immense vaisseau de l’Opéra, ressortent avec 
toute leur finesse au théâtre Lyrique. 
 
 Il y a, en effet, une certaine partie de la partition de Mozart qui est de 
la vraie musique de chambre, dans la plus pure et la plus intime acception ; 
les voix, sans forcer pour cela leurs ressources, toujours ménagées par le 
maître, font en quelque sorte des parties d’instruments à cordes dans certains 
ensembles, parfois même s’effacent, et le spectacle musical, si l’on peut ainsi 
dire, est alors à l’orchestre et non sur la scène. 
 
 Aucune des fines ciselures de la partition, aucune des délicates 
broderies de cette orchestration découpée comme la plus légère des 
dentelles, ne sont perdues, au théâtre Lyrique, et les plus raffinés critiques 
doivent être presque désarmés. 
 
 L’autre partie de la partition, comme la Statue du Commandeur 
[Commendatore], est taillée en plein marbre ; il faut à la grandeur de la 
conception la grandeur de l’exécution, et le théâtre de l’Opéra ne sera jamais 
trop grand pour la taille du finale, de la scène du cimetière et de celle du 
souper. 
 
 J’insiste sur cette double physionomie, familière et grandiose du Don 
Juan [Don Giovanni], pour expliquer l’impossibilité de trancher cette question 
infailliblement posée par le public à la critique dont il aime à connaître 
l’opinion, à savoir lequel des deux théâtres (j’oublie à dessein le théâtre 
italien) a donné la meilleure interprétation de l’œuvre de Mozart. 
 
 Parmi les morceaux dont l’effet a été manqué à l’Opéra, il faut citer 
surtout le célèbre trio des masques. 
 
 Un compositeur, d’un esprit assez caustique, qui avait écouté 
religieusement le deuxième acte, me disait après le fameux finale, avec un 
spirituel sang-froid : « Les sans cœurs ! ils ont supprimé le trio des 
masques ! » En effet, il avait passé inaperçu. 
 
 Au théâtre Lyrique, au contraire, ç’a été le plus grand, le plus 
unanime succès de la première représentation. 
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 Je n’ai pas été assez heureux pour entendre, dans ce trio, les illustres 
chanteurs qui ont fait la gloire de l’ancien théâtre Italien ; mais je puis 
difficilement croire qu’ils aient dépassé l’interprétation des chanteurs du 
théâtre Lyrique ; on ne saurait se faire une idée, sans l’avoir entendu, de 
l’effet de sonorité pénétrante de la voix de Mlle Nillson *Nilsson+, à la chute 
de cette phrase divine ; le si bémol qu’elle tient pour caresser ensuite la 
gamme descendante et la mesure suivante, est clair comme le cristal. Mme 
Charton-Demeur déploie les riches ressources de son grand style, et y trouve 
les notes les plus sympathiques de sa voix ; l’organe tendre et jeune de 
Michot se joint à ces voix idéales, et l’effet de charme et de sonorité est 
vraiment prodigieux. 
 
 La salle tout entière, émue, transportée, a redemandé le trio à grands 
cris. 
 
 M. Michot a généralement bien chanté le rôle de don Ottavio, en 
exagérant peut-être parfois un peu les pianissimo. 
 
 Le débutant, M. Barré, est un fort beau jeune homme, d’une 
physionomie intelligente, un peu intimidé peut-être (et il a vraiment de quoi, 
quand on aborde pour début un rôle de la taille de celui de don Juan [Don 
Giovanni]) ; il n’a pas fait oublier Faure, mais c’est déjà beaucoup pour ce 
jeune artiste, croyons-nous, d’y avoir été satisfaisant, et l’opinion générale a 
été sympathique à la nouvelle recrue de M. Carvalho. 
 
 M. Troy n’a pas la voix tout à fait assez grave pour le rôle de 
Leporello ; il fait tous ses efforts pour vaincre les résistances de son gosier 
parois rebelle : quand il chante dans le registre habituel de sa voix, le 
chanteur à l’organe vibrant et clair reparaît. L’acteur ne charge-t-il pas un 
peu trop son rôle ? 
 
 M. Lutz est un assez bon Mazetto [Masetto], et M. Depassio, qui fera 
bien de demander à M. David le secret de son immobilité dans la scène du 
cimetière, chante le rôle du Commandeur [Commendatore] avec un organe 
de bronze où se devinent parfois quelques légères fêlures. 
 
 J’ai dit, à propos du trio des masques, l’effet produit par Mlle Nilsson 
et Mme Charton-Demeur : la première, quand elle parle, fait désirer qu’elle 
chante, et quand elle ne parle plus, fait désirer qu’elle chante encore ; la 
seconde donne au rôle de dona Anna sa véritable importance : le style est 
irréprochable, et l’actrice véritablement dramatique ; son succès a été grand 
dans la belle scène du premier acte. 
 
 Ne cherchons pas inutilement des épithètes pour qualifier le chant de 
Mme Miolan-Carvalho, c’est la perfection idéale ; de temps en temps on 
voudrait bien entrevoir le sourire de l’espiègle Zerline *Zerlina+, et la voir 
perdre cette mélancolie qui sied moins à ce rôle que la gaieté et l’insouciance, 
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mais on n’ose vraiment plus regretter la Zerline *Zerlina+ de Mozart, quand 
on entend la Zerline [Zerlina] du théâtre Lyrique. 
 
 La mise en scène est très-simple : M. Carvalho n’a pas voulu lutter de 
splendeurs avec M. Perrin. 
 
 Quant à l’orchestre, il s’est vaillamment comporté, et nous le félicitons 
bien sincèrement dans la personne de son général en chef, M. Deloffre. 
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