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Il y aurait de la prétention a trop m’excuser de l’absence de six
semaines que je me suis permise : le Ménestrel s’est si bien passé de moi, et
mon cher camarade Moreno m’a si traitreusement fait oublier. Je n’étais pas
parti sans regrets, sans remords: on annongait les deux Don Juan [Don
Giovanni] de I'Opéra et du Théatre-Lyrique ; ils étaient déja fort en retard sur
les premieres promesses ; j'espérais qu’ils m’attendraient. Le Théatre-Lyrique
m’a seul fait cette grace. Quant au Don Juan [Don Giovanni] de 1'Opéra, si
j'arrive trop tard pour avoir ’honneur de vous en parler, j'arrive assez tot, du
moins, pour le voir avant le départ de Faure.

Le remords m’avant suivi en Italie, et le fantome du chef-d’ceuvre
m’est réellement apparu un soir a Florence. C’était au théatre Pagliano : en
voyant Don Giovanni affiché, j'étais resté d’abord stupéfait. Mozart en Italie !
Ce tudesque, admis par les dilettantes ultramontains! Cet Autrichien,
applaudi par les contemporains de Verdi, le maéstro garibaldien ! Je refusais
d’en croire mes yeux. Je fus bien obligé d’en croire mes oreilles, car, enfin, le
chef-d’ceuvre n’était pas méconnaissable, tant s’en faut; je dirai méme que
I'ensemble allait fort bien. Point de grands virtuoses cependant, car le
theatre Pagliano n’est pas le premier de Florence ; la Pergola passe avant et
recoit subvention de I’Etat. Eh bien! le Paghano qui vit de ses seules
ressources et qui ne possede que des artistes convenables, a beaucoup mieux
servi Mozart que n’avait fait, par exemple, la Pergola, il y a dix ans, quand
elle laissa tomber a plat le Don Giovanni. On n’avait pas osé le reprendre
depuis, et voici qu’il a réussi completement cette fois : le public florentin y
prenait un plaisir extréme. C’est d’abord que le gotit s’est tres-sensiblement
modifié depuis dix ans dans cette ville, par des raisons que je vous dirai un
jour ou l'autre, en publiant mes notes de voyage. On n’en est pas la-bas a
ignorer les grands maitres allemands. D’ailleurs il y avait dans la récente
exécution du Pagliano un entrain général qui faisait plaisir et que je souhaite
a la troupe de Ventadour. On n’avait la-bas 1'équivalent ni de la Patti, ni de la
Penco, ni de Delle-Sedie [Delle Sedie], en tant que chanteurs ; ni de Zucchini,
ni de Nicolini ; mais tout le monde y allait de bon cceur, et il n'y avait pas de
ces froids, de ces alanguissements qui tuent toute l’attention et tout le plaisir
a Ventadour pendant des scenes entieres; personne n’avait lair
d’abandonner son role et de jouer en victime ; enfin, public et artistes avaient
I'air d’en appeler de ce jugement porté un peu légerement, parmi tant
d’autres, par Stendahl : « Mozart ne sera jamais senti en Italie. »

On ne m’accusera pas, apres ce préambule exotique, d’étre partial a
I'encontre des Italiens. Mais je dois dire qu’en rentrant a Paris j'ai trouvé
dans la double exécution du Don Juan [Don Giovanni] un sentiment artistique
autrement élevé, subtil et profond. Ce n’est pas ici un a peu pres satisfaisant,
il y a au contraire, par endroits, comme un luxe de soin, comme une affection
de conscience, de raffinement ou d’effort. Et quelle différence pour
'orchestre ! pour la mise en scene ! pour 'ensemble et le parfait équilibre de
ces trois éléments essentiels de 1'Opéra : drame, musique et spectacle! La
virtuosité méme qui était le supréme orgueil des Italiens et a laquelle ils
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sacrifiaient le reste, n’est plus méme de leur coté ; car je ne sache pas qu’il y
ait personne en Italie pour chanter la sérénade mozartienne aussi
précieusement que M™¢ Carvalho [Miolan-Carvalho] ; pour mener le trio des
masques a perfection comme 1'ont fait M™m¢ Charton-Demeur, M Nilsson et
Michot.

Jen’ai pas a parler aujourd’hui du Don Juan [Don Giovanni] de 1'Opéra,
c’est chose faite ; mais vous exigez pourtant de moi la comparaison des deux
traductions. Puisque c’est une lutte, puisque c’est un duel, a qui est resté
I’avantage ? Si tout est bien qui finit bien, c’est 'Opéra qui 1’'a emporté avec
I’admirable scene finale ; mais pendant toute la premiere moitié de la soirée,
et méme au dela, on s’accordait généralement a donner la victoire au
Théatre-Lyrique. L’Opéra a son protagoniste, Faure, qui chante Don Juan
[Don Giovanni] comme personne, qui tient le role avec autorité, distinction,
élégance et qui joue la scene finale en grand comédien. Et certes c’est
beaucoup d’avoir 'avantage pour le principal role, pour celui qui fait I'unité
de l'ceuvre et lui sert de clef de voftite. Ce role est tenu gracieusement et
intelligemment au Théatre-Lyrique, mais par un débutant, c’est-a-dire avec
moins d’aplomb que tous les autres ; en revanche I’ensemble autour de lui
est plus remarquable que l'’ensemble présenté par 1'Opéra. Disons que
certaines grandes scenes ont plus grand air et font plus d’effet rue Le
Peletier, parce qu’elles sont composées dans un genre sérieux et fortement
dramatique pour lequel ce cadre est fait; mais il faut avouer que les trois
quarts de la divine partition ont été plutdt congus par le maitre en vue d’une
scene et d'une troupe comme celles de la place du Chatelet : les parties
bouffes ou de mezzo carattere, qui n’étaient pas du tout mises // 187 // en sous-
ordre dans son intention, puisqu’il intitule son ceuvre: dramma giocoso,
paraissent un peu dépaysées a 1'Opéra et n‘ont pas trouvé d’emblée la
désinvolture et la verve d’interprétation qu’elles demandent, parce que le
reste du répertoire n’y avait pas préparé les artistes ; la-bas, elles paraissent
mieux chez elles ; I'acoustique de la salle est tout justement ce qu’il faut pour
faire valoir cette orchestration, aussi curieusement et finement outrée que la
musique de chambre.

Mre Carvalho [Miolan-Carvalho] vous fait une Zerline [Zerlina] toute
nouvelle, qui penche plus vers la grace et la miévrerie que toues les autres
que nous avions vues. Ce commentaire, présenté par une artiste éminente, a
vivement plu. Le duo La ci darem la mano (pardon! je n’ai pas le vers de M.
Trianon présent a l'esprit) a été dit par elle avec des raffinements
merveilleux. On lui a redemandé aussi I'air : Batti, batti (mémes excuses).

Mme Charton-Demeur est en vérité la meilleure dona Anna qu’il y ait
aujourd’hui; dans les souvenirs dont peut disposer mon dilettantisme
encore jeune, je ne puis lui comparer que M™¢ Penco et M™¢ Frezzolini. Elle a
toute la voix, toute la virtuosité puissante et toute l'intelligence pathétique
d'un tel role. Elle a été bien applaudie dans l'air: Or sai chi l'onore... ou
Mozart a mis toutes les fiertés indomptables, toute la passion bouillante et
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hautaine de la vendetta castillane. Cet air, M™ Charton [Charton-Demeur] I’a
chanté dans le ton méme de la partition, et sans en retrancher une seule note.
C’est un double avantage sur la donna Anna de 'Opéra, qui le chante un ton
plus bas et en supprime plusieurs passages.

Le role d’Elvira, si déplorablement sacrifié d’ordinaire, et que
pourtant le maitre a fait presque aussi beau que celui d’Anna, est vraiment
bien partagé dans ce grand concours des Don Juan [Don Giovanni] francgais. A
I'Opéra, M Gueymard [Gueymard-Lauters] lui préte une ampleur de voix
et de talent tres-rares. Au Théatre-Lyrique, c’est la poétique M" Nilsson qui
s’en est chargée. Elle a chanté a ravir ses deux airs et le trio des masques, qui
brille d'un éclat incomparable au Théatre-Lyrique. On l'a redemandé a
grands cris, et il sera biss¢ chaque soir.

Michot a fait un role tres-important du personnage d’Ottavio; il a
rétabli un air qui est toujours passé¢, méme a I'Opéra, passé a la scene, au
moins, car on le joue a 'orchestre pendant un entracte ; cet air est tres-beau,
et Michot 1'a mieux réussi que le fameux : I mio tesoro. Pourquoi tous les
ténors s’obstinent-ils a perpétuer un effet que Rubini avait emprunté aux
motifs de I’accompagnement, comme étant favorable a son talent personnel,
a sa voix ? Pourquoi ne pas revenir au texte, quand on n’est pas Rubini ? Je
voudrais prier aussi Michot, ce charmant chanteur, d’abuser moins des
oppositions brusques du forte au pianissimo.

J'entendais dire que Troy était trop jeune et trop pétulant dans le role
de Leporello ; je ne vois rien dans le role qui s'oppose a cette interprétation,
et je déclare qu’il m’a beaucoup plu, a part son trille du sextuor. Il a de la
voix, ce qui n’est pas inutile, et devient comédien. Quant au baryton Barré, il
aurait eu bien du succes s’il avait débuté dans un autre role. Mais quoi ! c’est
le role le plus redoutable qu'il y ait au théatre, celui qui demande les qualités
les plus diverses, tous les dons de nature et d’art, et c’est justement celui-la
qu’il aborde d’emblée ! Je trouve étonnant qu’il y ait réussi de cette fagon. Il
était tres-ému : on le serait a moins. On me dit qu’il avait déja plus d’aplomb
et plus de voix a la seconde représentation, et que son succes y a été plus
franc: on l'a forcé de redire sa sérénade, honneur qu’il avait modestement
décliné le premier soir.

La grande scéne finale n’avait eu qu'un effet médiocre, parce qu’il
était arrivé un accident au masque et aux draperies du Commandeur
[Commendatore] et qu’on n’avait pu ni le faire avancer sur la scene, ni
I’éclairer assez : le second soir ce contre temps était réparé et I'effet a été tres-
grand. On était aussi plus maitre de la mise en scéne et de la machinerie ; on
a pu supprimer un entracte qui avait maladroitement coupé l’action et 'on a
tini avant minuit. Il est question aussi de supprimer la fugue finale. On fera
bien, suivant nous, de diminuer le dialogue, puisque dialogue il y a, et
d’abréger quelques-uns de ces effets comiques qu'on avait trop
complaisamment développés entre les morceaux de musique. Je conseillerais
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aussi de rétablir le récitatif a certaines scenes, au moins dans celle du
cimetiere, par exemple, car le parlé y jette un « froid » tout a fait regrettable.

Ces petits critiques indiquées, il faut célébrer franchement la victoire
nouvelle du Théatre-Lyrique, et féliciter MM. Carvalho et Deloffre de cette
nouvelle conquéte dans le répertoire des grands maitres.

Nous renvoyons a la semaine prochaine les nouvelles des théatres de
comédie et de drame, mais nous devons enregistrer, sans retard, le succes
tres-vif d’'une nouvelle danseuse russe a I'Opéra. Décidément c’est du nord
aujourd’hui que nous vient I'entrechat. M Granzow arrive de Moscou : elle
est belle, élégante ; elle a un sourire charmant ; elle ne se contente pas d’étre
artiste avec ses jambes, comme le commun des danseuses, elle a de la
physionomie et sait que faire de ses bras. Son talent, trés-classique et déja
tres-achevé, est relevé d"une pointe de fantaisie tout a fait avenante.
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