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Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 
Le temps de lʹItalie est à la fin venu. 

« Eh  quoi,  cʹest  au  moment  où  la  mère‑patrie  de  lʹOpéra  semble 
frappée de stérilité ; cʹest lorsque la France lui fournit des partitions et des 
virtuoses  que vous prétendez  faire  lever  lʹaurore des plus  beaux  jours de 
lʹItalie ?    Jamais  citation  nʹarriva  plus mal  à  propos,  puisque  vous  voulez 
absolument  appeler  à  votre  aide  les  classiques  pour  nous  donner  des 
preuves dʹune érudition tant soit peu vulgaire, remontez plus haut, et faites 
dire au sertorius du boulevard Montmartre :  

Rome nʹest plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Vous nʹen paraîtrez pas plus savant, il est vrai, mais au moins la justesse de 
lʹapplication pourra faire pardonner ce quʹelle a de trop simple. » 

Adagio, adagio, caro dilettante ; Signor, una parola, una parola ; avant de 
me  condamner,  permettez  du  moins  que  je  finisse  ma  période  par  la 
cadence.    Vous  mʹarrêtez  sur  la  note  sensible,  et  ma  conclusion  paraît 
fausse.    Quand  vous  saurez  quʹil  ne  sʹagit  point  des  compositeurs  et  des 
chanteurs, mais dʹune classe moins illustre et pourtant fort intéressante de 
la  société musicale, des arrangeurs,  enfin, puisquʹil  faut  les appeler par  le 
nom qu’ils se sont forgés, vous répéterez avec moi :  

Le temps de lʹItalie est à la fin venu. 

LʹAssedio di Corinto, la Donna bianca, il Conte Ori, que les italiens ont 
acquis par droit dʹaubaine, brillent sur les théâtres où lʹon représenta pour 
la  première  fois Otello,  Semiramide,  la  Gazza  ladra.    Il  signor  Tottola  et  ses 
laborieux  rivaux ont aisément  translaté  ces opéras dans  leur harmonieuse 
langue.  Guillaume Tell leur prépare une autre besogne, et sʹils parviennent à 
redresser  le  libretto,  à  lui  donner  de  la  vivacité,  de  lʹintérêt,  à  le  rendre 
amusant,  ils  mériteront  une  mention  honorable.    La  congrégation  des 
arrangeurs nʹest pas assez solidement établie pour se permettre de décerner 
des médailles. 

En  présentant  la  partition  de Guillaume  Tell,  le  musicien  a  fait  sa 
fourniture  en  conscience,  malheureusement  les  choses  admirables, 
sublimes,  quʹil  nous  a  données  avec  autant  de  largesse  que  de  loyauté, 
remorquent un  livet  si  long,  si  lent,  si  lourd, que  les walses  légères  et  les 
temps serrés du maestro ne lʹont fait arriver au port quʹaprès quatre heures 
et demie dʹune marche pénible et forcée.  Si lʹon pouvait scier une partition 
comme on fait lʹacajou, à dix‑huit épaisseurs dans un pouce, Guillaume Tell 
suffirait pour plaquer deux opéras,  trois opéras.   Mais  il  faut que il  signor 
Tottola  sʹen mêle ;  le  jury même de  lʹAcadémie  royale,  corps vénérable  et 
vénéré,  nʹachèverait  point  ce  grand  œuvre.    Quelques  méchans  plaisans 
prétendent que ce  jury ne  sait pas  ce que cʹest quʹun vers  lyrique,  et quʹil 
ignore que le hiatus doit être évité rigoureusement dans la poésie destinée 
au  chant.    Les  ouvrages  quʹil  reçoit  forcent  la  critique  à  se  taire,  et  si  les 
musiciens  voulaient  aussi  réclamer  contre  lʹinstitution  du  jury,  je  me 
hâterais de leur rappeler que cette société savante a reçu par acclamation la 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musique  du  Rossignol.    On  ne  saurait  avoir  plus  de  droits  à  la 
reconnaissance nationale. 

Le  revenant  de Sémiramis,  lʹours  de  la  belle  Arsène,  la  pantoufle  de 
Cendrillon, la barbe dʹazur de lʹépoux dʹIsaure sont des nouveautés capables 
de  piquer  aussi  vivement  la  curiosité  que  la  pomme  par  Guillaume 
embrochée.  Ce fruit à lʹespèce humaine‑fatal, objet de jalousie et de rivalité 
dans lʹOlympe, causa la ruine de Troie, mais il figure avec avantage dans les 
événemens qui précédèrent lʹaffranchissement de lʹHelvétie ; cʹest une bien 
petite compensation pour des méfaits si graves : encore ne sait‑on pas bien 
précisément si ce dernier fait est certain.  La tradition doit suffire puisquʹau 
besoin  les  faiseurs  de  livrets  peuvent  sʹen  passer.    Je  ne  ferai  point 
lʹénumération de  toutes  les pièces  composées  sur  ce  sujet,  la  litanie  serait 
trop longue.  En France, et chez nos voisins, la tragédie, la comédie, lʹopéra 
ont leur pacotille de Guillaume Tell.  Notre mélodrame se lʹest approprié, le 
vaudeville national a cru devoir sʹen emparer aussi.  La pomme helvétique 
promenée  depuis  la  rue  de  Chartres  jusquʹau  boulevard  du  Temple,  en 
passant  par  la  comédie  française  et  la  rue  Feydeau,  nʹa  pas  trouvé  des 
amateurs bien empressés dʹy mordre.   La voilà pompeusement  installée à 
lʹAcadémie  royale ;  les  brillans  accords  de  Rossini  lui  permettent  de  plus 
heureuses destinées, et ce sera peut‑être le plus beau triomphe de ce grand 
maître. Dressons le procès‑verbal de  la prise de possession, et parlons des 
cérémonies observées dans cette solennité musicale et dansante. 

Les  amis  de  Tell  se  sont  réunis  pour  la  célébration  de  plusieurs 
mariages.  Après une invocation au dieu qui protège les époux après une 
bénédiction  provisoire  administrée  par  le  vieillard  doyen  du  canton,  les 
villageois dansent.  Arnold, fils de Melktal [Melchtal], assiste à la fête ; on 
lui  propose  de  suivre  lʹexemple  de  ses  camarades  en  prenant  une 
compagne  tendre  et  fidèle.   Arnold dit quʹil  aime mieux  faire  la guerre ; 
ses parens se contentent de cette raison.  Tell a deviné la cause du refus du 
jeune soldat, et lui fait de violens reproches sur sa passion pour Mathilde, 
fille  de  Gessler,  gouverneur,  oppresseur  de  la  Suisse.    Lʹinsolence  des 
Allemands est portée au comble : un de  leurs chefs  insulte  la  femme dʹun 
paysan, celui‑ci lʹabat dʹun coup // 2 // de hache, se sauve et vient demander 
un  asile  à Guillaume Tell.    Le paysan  est  poursuivi,  les  hommes dʹarmes 
sʹavancent, Guillaume le prend dans sa barque et vogue avec lui sur le lac.  
Les  soldats  veulent  connaître  celui  qui  leur  enlève  aussi  hardiment  leur 
proie, les paysans bravent les menaces de cette troupe cruelle, et refusent de 
nommer un coupable si généreux. 

Au second acte, le théâtre représente une forêt, et le lac dans le fond. 
 Une  partie  de  chasse  sert  de  prétexte  à  Mathilde  pour  donner  un 
rendez‑vous, pendant la nuit, à son amant.  Arnold arrive ; il veut fuir celle 
quʹil  adore ;  Mathilde  lui  ordonne  de  rester.    Arnold  lui  a  sauvé  la  vie ; 
lʹamour ne connaît point de loi, lʹamour rapproche toutes les distances ; et la 
princesse  jure  une  éternelle  fidélité  à  son  cher  paysan.    La  noblesse  ne 
comptait  pas  alors  un  si  grand  nombre  de  quartiers :  il  est  probable 
quʹaujourdʹhui  on  y  regarderait  de  plus  près.   Arnold,  resté  seul,  se  livre 
aux plus douces  illusions de  lʹamour,  quand Tell  et Walter  lui  annoncent 
que son père, Melktal [Melchtal], a été assassiné par ordre de Gessler.  Trio 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magnifique de trois hommes.  Les envoyés des trois cantons se réunissent, 
font le serment de délivrer leur patrie, et courent aux armes. 

Après  une  scène  entre  les  deux  amans,  qui  a  lieu  dans  une 
dépendance du château de Gessler, le troisième acte nous transporte sur la 
place dʹAlfort, où le bonnet du gouverneur est élevé au bout dʹun mât.  On 
rend  hommage  à  ce  bonnet ;  les  soldats  allemands  forcent  les  filles  du 
village à danser avec eux, et tout le monde fait la révérence en passant près 
du  mât.    Guillaume  Tell  et  Jemmy,  son  fils,  refusent  de  se  soumettre  à 
lʹordonnance,  on  les  saisit.  Tell  est  condamné  à mort,  on  le  désarme,  les 
soldats lʹentraînent, mais il envoie Jemmy pour avertir les confédérés et leur 
dire de hâter lʹinstant de la révolte.  Lʹenfant est arrêté, Gessler offre alors à 
Guillaume de  lui  faire grâce, sʹil est assez adroit pour abattre une pomme 
placée sur la tête de son fils.  Tell sort victorieux de cette épreuve périlleuse, 
il  lui  reste  une  seconde  flèche,  le  gouverneur  apprend  quʹelle  lui  était 
réservée et sa fureur redouble.   Mais on lui annonce que les montagnards 
ont  pris  les  armes :  pour  les  joindre,  il  faut  traverser  le  lac  agité  par  la 
tempête,  et  ne  trouvant  pas  de  pilote  assez  habile,  Gessler  se  confie  à 
lʹadresse de son ennemi. 

Le  quatrième  acte  est  coupé  dans  le  genre  italien ;  la  décoration 
représente  la demeure dʹArnold, manoir bien chétif pour  lʹoffrir à sa belle 
princesse.  Ce tendre fils, cet amant désespéré se prépare à venger son père, 
et  va  joindre  lʹarmée  des  révoltés  avec  ses  compagnons.    À  peine  cette 
troupe  dʹhommes  a‑t‑elle  fait  retraite  par  la  gauche,  quʹune  troupe  de 
femmes  entre  par  la  droite  pour  combler  le  déficit.   Après un  trio  que  le 
chœur accompagne, la scène change, et nous voyons le lac uni comme une 
glace malgré  les  vents  et  lʹorage ;  lʹorchestre  seul  est  agité.    La  barque de 
Gessler glisse dans sa coulisse ; Tell saute sur le bord, et la repousse au large 
de manière à ne laisser aucune inquiétude à Mathilde.  Les Allemands sont 
vaincus ; Arnold se présente avec un drapeau enlevé à lʹennemi, et les treize 
cantons mettent à flot treize nacelles pavoisées et portant leur blason.  Elles 
arrivent  au  son  du  ranz  de  vaches,  modulé  très  ingénieusement  afin  de 
signaler  lʹentrée  de  chaque  barque  par  une  transition  nouvelle.    La  belle 
Mathilde épouse‑t‑elle son rustique galant, ou bien se retire‑t‑elle du monde 
pour expier les erreurs de sa jeunesse dans les larmes et le repentir, cʹest ce 
que  je  ne  puis  vous  apprendre.    Le  dénouement  dʹun  opéra  veut  être 
deviné, et le jeu de scène des acteurs ne mʹa point révélé le mystère de leur 
avenir. 

La musique est généralement du plus beau caractère, lʹouverture, le 
duo  du  premier  acte,  celui  du  second,  le  trio  qui  le  suit,  le  chœur  du 
serment,  sont des morceaux admirables  sous  le  rapport de  lʹinvention, de 
lʹélégance,  de  lʹexpression  scénique,  de  lʹartifice  que  lʹon  remarque  dans 
lʹinstrumentation  et  lʹassociation  des  voix.    Une  tyrolienne  dansée  aux 
chansons, cʹest‑à‑dire,  sur  le  résultat des voix seules groupées avec autant 
de  grâce  que  dʹadresse,  a  été  accueillie  avec  enthousiasme :  cʹest  un  effet 
dʹune  nouveauté  piquante.    Lʹair  des  tireurs  dʹarc  est  bien  caractérisé.    Je 
mʹarrête ;  lʹexamen  dʹune  seule  de  ces  compositions  me  prendrait  plus 
dʹespace quʹil ne mʹen reste.   Jʹy reviendrai prochainement.  Tout ce que je 
désigne  est  placé  en  première  ligne,  et  prouve  combien  sont  variées  les 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ressources  de  ce  génie  original  et  puissant.    Le  duo  du  premier  acte, 
parfaitement exécuté par Dabadie et Nourrit, est le morceau qui mʹa le plus 
vivement  frappé.    Lʹair  de  Guillaume,  celui  dʹArnold  sont  dʹune  belle 
expression.  Le musicien a‑t‑il bien fait de sacrifier une partie du luxe italien 
pour  se  conformer  aux  exigences  de  la  scène  française,  aux  moyens  des 
exécutans ?    Je  répondrai  une  autre  fois  à  cette  question ;  cʹest  ce  que 
jʹexaminerai dans un article. 

La danse arrive presque toujours mal à propos dans un opéra, on la 
considère comme un parasite dont il faut se débarrasser le plus tôt possible. 
 Je  ne  voudrais  pas  quʹelle  fût  bannie  tout‑à‑fait  des  drames  lyriques,  un 
corps de ballet garnit bien le théâtre et manœuvre avec élégance et légèreté, 
mais on devrait se borner aux masses et réserver les solos, les duos, les trios 
dansans pour les ballets dʹaction.  Jʹai toujours eu une affection particulière 
pour les danseurs de lʹOpéra‑Comique, ils ne sont pas forts, ils ne dansent 
pas noblement,  il est vrai, mais quand on les voit paraître, on a du moins 
lʹagréable certitude quʹils videront bientôt le plancher.  — Jʹaime beaucoup 
les  enfans  quand  ils  pleurent,  dit  Potier,  parce  quʹalors  on  les  renvoie 
sur‑le‑champ.    Je  ne  suis  point  ennemi  des  exercices  de  nos  baladins, 
jʹadmire  leur  talent  et  leurs grâces  tout  comme un autre ;  et  cependant,  je 
trouve  que  la  réunion  de  la  danse  aux  scènes  chantées  est  rarement 
heureuse.   On aime à  suivre  lʹaction qui vient  // 3 // de  commencer,  et  les 
danseurs  récitans,  quelque  habiles  quʹils  puissent  être,  en  arrêtent 
nécessairement le progrès. 

Il y a bien peu de danse dans Guillaume Tell, et cependant  il y en a 
trop encore.  Je pense que le public ne se révolterait pas si lʹon supprimait 
les  danses  exécutées  autour du mât  de  cocagne.    Le  pas  noble  dansé  par 
Albert et Mlle Noblet a été applaudi dʹabord ; mais des murmures violents 
ont  succédé à  ces  témoignages de  faveur.   Aussi  ce pas a‑t‑il  eu  le mérite 
dʹêtre très bref hier soir, le redoutable adagio ne le précède point.  Un peu de 
galanterie, Messieurs les dilettanti, ce nʹest pas au grand Opéra que lʹon a le 
droit dʹexiger que lʹon aille vite en besogne ; dans ce pays on ne se presse 
guère, il faut savoir prendre son plaisir en patience quand on joue Guillaume 
Tell.  Un trio dansé par Paul, Mlle Taglioni et Mme Montessu, tandis que le 
chœur  chantait  la  tyrolienne  a  été  reçu  avec  enthousiasme  quand  Mlle 
Taglioni figurait ; on a applaudi la légèreté de Mme Montessu ; les tours de 
force de Paul contrastaient dʹune manière trop heurtée avec les deux autres 
parties récitantes. 

Les  costumes  peu  brillans,  et  cela  devait  être,  sont  dʹun  style 
excellent,  et  se  rapportent  avec  exactitude aux  tableaux et  représentations 
que  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont  faits  de  Guillaume  Tell  et  de  ses 
compagnons.   Dabadie  et Levasseur  sont parfaitement ajustés ;  la  sévérité 
de  leur costume sʹaccorde très bien avec  le caractère des personnages.   La 
princesse Mathilde fait  tous les frais de toilette de la pièce ;  je dois ajouter 
encore Albert  qui  danse  en  habit  de  seigneur  galant  avec  des  paysannes, 
sans que rien justifie cette bizarrerie. 

Les décorations nʹoffrent  rien de  remarquable,  après  ce que  lʹopéra 
nous a montré.   Le paysage que  lʹon voit au  lever du rideau est dʹun  très 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agréable  effet.    On  sʹattendait  à  un  crescendo ;  point  du  tout :  une 
progression  inverse  a  désappointé  les  amateurs.    La  place  dʹAlfort  nʹétait 
pas suffisamment éclairée ; et  le dernier  lac, en planches vertes, encadrant 
les  nacelles  avec  symétrie,  a  paru  fort  ridicule.    Je  ne  dirai  rien  de  ces 
pauvres chèvres et des moutons traînés en laisse, comme les chiens favoris 
que  lʹon promène aux Tuileries.   Dans  les  tableaux de Boucher,  la bergère 
Sylvie  conduit  son mouton  chéri  avec un  joli  ruban  rose ;  les  bergères de 
lʹOpéra ne doivent pas mettre moins dʹélégance et de luxe dans la parure de 
leurs quadrupèdes. 

Nourrit, Dabadie se sont signalés ; Levasseur paraissait ne pas jouir 
de toute la plénitude de ses moyens ; Mme Damoreau a chanté avec goût la 
partie gracieuse de son rôle ; Mme Dabadie et Mlle Mori ont été dʹun grand 
secours dans les ensembles ; Prévost est un Gessler qui nʹest pas si méchant 
quʹil  voudrait  le paraître.   Le  trio des  trois hommes a  été bien dit  jusquʹà 
lʹallegro ; les voix ont manqué de franchise et dʹéclat à cette péroraison.  La 
scène qui précède le serment languit et devrait être plus animée.  Toutes les 
voix récitantes sont plus ou moins insuffisantes pour cette vaste salle, et les 
spectateurs  les  plus  éloignés  sont  quelquefois  obligés  de  se  contenter  de 
voir ce qui se passe sur la scène.  Les chœurs ont bien chanté les morceaux 
vigoureux ;  la  tyrolienne  a  présenté  quelques  défauts  dʹensemble  et  de 
justesse : il nʹest pas aisé de faire marcher de front plusieurs voix de femmes 
exécutant un trait à lʹunisson.   Les hommes ont manqué dʹaplomb dans le 
chœur syllabique placé avant le serment.  Il est probable que les paroles les 
gênaient, puisque la même irrégularité sʹest montrée deux fois sur le même 
passage.  Lʹorchestre a bien fait son devoir.  Guillaume Tell a complètement 
réussi, malgré la vétusté du sujet, et  lʹennui que la pièce répandait parfois 
sur lʹassemblée.  Aussi le public nʹa‑t‑il accordé ses applaudissemens quʹau 
nom de M. Rossini.  On a demandé avec enthousiasme quʹil parût ; mais le 
héros de la fête nʹétait déjà plus dans la salle. 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