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Chaque peuple a son tour a brillé sur la terre,
Le temps de I'Italie est a la fin venu.

«Eh quoi, c'est au moment ou la mere-patrie de 1'Opéra semble
frappée de stérilité ; c'est lorsque la France lui fournit des partitions et des
virtuoses que vous prétendez faire lever I'aurore des plus beaux jours de
ITtalie ? Jamais citation n'arriva plus mal a propos, puisque vous voulez
absolument appeler a votre aide les classiques pour nous donner des
preuves d'une érudition tant soit peu vulgaire, remontez plus haut, et faites
dire au sertorius du boulevard Montmartre :

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ot je suis.

Vous n'en paraitrez pas plus savant, il est vrai, mais au moins la justesse de
l'application pourra faire pardonner ce qu'elle a de trop simple. »

Adagio, adagio, caro dilettante; Signor, una parola, una parola; avant de
me condamner, permettez du moins que je finisse ma période par la
cadence. Vous m'arrétez sur la note sensible, et ma conclusion parait
fausse. Quand vous saurez qu'il ne s'agit point des compositeurs et des
chanteurs, mais d'une classe moins illustre et pourtant fort intéressante de
la société musicale, des arrangeurs, enfin, puisqu'il faut les appeler par le
nom qu’ils se sont forgés, vous répéterez avec moi:

Le temps de I'Italie est a la fin venu.

L’Assedio di Corinto, la Donna bianca, il Conte Ori, que les italiens ont
acquis par droit d'aubaine, brillent sur les théatres ou I'on représenta pour
la premiere fois Otello, Semiramide, la Gazza ladra. 1l signor Tottola et ses
laborieux rivaux ont aisément translaté ces opéras dans leur harmonieuse
langue. Guillaume Tell leur prépare une autre besogne, et s'ils parviennent a
redresser le libretto, a lui donner de la vivacité, de l'intérét, a le rendre
amusant, ils mériteront une mention honorable. La congrégation des
arrangeurs n'est pas assez solidement établie pour se permettre de décerner
des médailles.

En présentant la partition de Guillaume Tell, le musicien a fait sa
fourniture en conscience, malheureusement les choses admirables,
sublimes, qu'il nous a données avec autant de largesse que de loyauté,
remorquent un livet si long, si lent, si lourd, que les walses légeres et les
temps serrés du maestro ne 1'ont fait arriver au port qu'apres quatre heures
et demie d'une marche pénible et forcée. Sil'on pouvait scier une partition
comme on fait I'acajou, a dix-huit épaisseurs dans un pouce, Guillaume Tell
suffirait pour plaquer deux opéras, trois opéras. Mais il faut que il signor
Tottola s'en méle ; le jury méme de 1'Académie royale, corps vénérable et
vénéré, n'acheverait point ce grand ceuvre. Quelques méchans plaisans
prétendent que ce jury ne sait pas ce que c'est qu'un vers lyrique, et qu'il
ignore que le hiatus doit étre évité rigoureusement dans la poésie destinée
au chant. Les ouvrages qu'il recoit forcent la critique a se taire, et si les
musiciens voulaient aussi réclamer contre l'institution du jury, je me
haterais de leur rappeler que cette société savante a recu par acclamation la
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musique du Rossignol.  On ne saurait avoir plus de droits a la
reconnaissance nationale.

Le revenant de Sémiramis, 1'ours de Ila belle Arséne, la pantoufle de
Cendrillon, la barbe d'azur de 1'époux d'Isaure sont des nouveautés capables
de piquer aussi vivement la curiosité que la pomme par Guillaume
embrochée. Ce fruit a I'espece humaine-fatal, objet de jalousie et de rivalité
dans I'Olympe, causa la ruine de Troie, mais il figure avec avantage dans les
événemens qui précéderent l'affranchissement de I'Helvétie; c'est une bien
petite compensation pour des méfaits si graves: encore ne sait-on pas bien
précisément si ce dernier fait est certain. La tradition doit suffire puisqu'au
besoin les faiseurs de livrets peuvent s'en passer. Je ne ferai point
I'énumération de toutes les pieces composées sur ce sujet, la litanie serait
trop longue. En France, et chez nos voisins, la tragédie, la comédie, I'opéra
ont leur pacotille de Guillaume Tell. Notre mélodrame se l'est approprié, le
vaudeville national a cru devoir s'en emparer aussi. La pomme helvétique
promenée depuis la rue de Chartres jusqu'au boulevard du Temple, en
passant par la comédie francaise et la rue Feydeau, n'a pas trouvé des
amateurs bien empressés d'y mordre. La voila pompeusement installée a
I'Académie royale; les brillans accords de Rossini lui permettent de plus
heureuses destinées, et ce sera peut-étre le plus beau triomphe de ce grand
maitre. Dressons le proces-verbal de la prise de possession, et parlons des
cérémonies observées dans cette solennité musicale et dansante.

Les amis de Tell se sont réunis pour la célébration de plusieurs
mariages. Apres une invocation au dieu qui protege les époux apres une
bénédiction provisoire administrée par le vieillard doyen du canton, les
villageois dansent. Arnold, fils de Melktal [Melchtal], assiste a la féte ; on
lui propose de suivre l'exemple de ses camarades en prenant une
compagne tendre et fidele. Arnold dit qu'il aime mieux faire la guerre;
ses parens se contentent de cette raison. Tell a deviné la cause du refus du
jeune soldat, et lui fait de violens reproches sur sa passion pour Mathilde,
fille de Gessler, gouverneur, oppresseur de la Suisse. L'insolence des
Allemands est portée au comble : un de leurs chefs insulte la femme d'un
paysan, celui-ci I'abat d'un coup // 2 // de hache, se sauve et vient demander
un asile a Guillaume Tell. Le paysan est poursuivi, les hommes d'armes
s'avancent, Guillaume le prend dans sa barque et vogue avec lui sur le lac.
Les soldats veulent connaitre celui qui leur enleve aussi hardiment leur
proie, les paysans bravent les menaces de cette troupe cruelle, et refusent de
nommer un coupable si généreux.

Au second acte, le théatre représente une forét, et le lac dans le fond.
Une partie de chasse sert de prétexte a Mathilde pour donner un
rendez-vous, pendant la nuit, a son amant. Arnold arrive; il veut fuir celle
qu'il adore ; Mathilde lui ordonne de rester. Arnold lui a sauvé la vie;
I'amour ne connait point de loi, 'amour rapproche toutes les distances; et la
princesse jure une éternelle fidélité a son cher paysan. La noblesse ne
comptait pas alors un si grand nombre de quartiers: il est probable
qu'aujourd’hui on y regarderait de plus pres. Arnold, resté seul, se livre
aux plus douces illusions de I'amour, quand Tell et Walter lui annoncent
que son pere, Melktal [Melchtal], a été assassiné par ordre de Gessler. Trio
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magnifique de trois hommes. Les envoyés des trois cantons se réunissent,
font le serment de délivrer leur patrie, et courent aux armes.

Apres une scene entre les deux amans, qui a lieu dans une
dépendance du chateau de Gessler, le troisieme acte nous transporte sur la
place d'Alfort, ou le bonnet du gouverneur est élevé au bout d'un mat. On
rend hommage a ce bonnet; les soldats allemands forcent les filles du
village a danser avec eux, et tout le monde fait la révérence en passant pres
du mat. Guillaume Tell et Jemmy, son fils, refusent de se soumettre a
I'ordonnance, on les saisit. Tell est condamné a mort, on le désarme, les
soldats I'entrainent, mais il envoie Jemmy pour avertir les confédérés et leur
dire de hater l'instant de la révolte. L'enfant est arrété, Gessler offre alors a
Guillaume de lui faire grace, s'il est assez adroit pour abattre une pomme
placée sur la téte de son fils. Tell sort victorieux de cette épreuve périlleuse,
il lui reste une seconde fleche, le gouverneur apprend qu'elle lui était
réservée et sa fureur redouble. Mais on lui annonce que les montagnards
ont pris les armes: pour les joindre, il faut traverser le lac agité par la
tempéte, et ne trouvant pas de pilote assez habile, Gessler se confie a
I'adresse de son ennemi.

Le quatrieme acte est coupé dans le genre italien; la décoration
représente la demeure d'Arnold, manoir bien chétif pour I'offrir a sa belle
princesse. Ce tendre fils, cet amant désespéré se prépare a venger son pere,
et va joindre l'armée des révoltés avec ses compagnons. A peine cette
troupe d'hommes a-t-elle fait retraite par la gauche, quune troupe de
femmes entre par la droite pour combler le déficit. Apres un trio que le
choeur accompagne, la scene change, et nous voyons le lac uni comme une
glace malgré les vents et I'orage; l'orchestre seul est agité. La barque de
Gessler glisse dans sa coulisse ; Tell saute sur le bord, et la repousse au large
de maniere a ne laisser aucune inquié¢tude a Mathilde. Les Allemands sont
vaincus ; Arnold se présente avec un drapeau enlevé a l'ennemi, et les treize
cantons mettent a flot treize nacelles pavoisées et portant leur blason. Elles
arrivent au son du ranz de vaches, modulé tres ingénieusement afin de
signaler 1'entrée de chaque barque par une transition nouvelle. La belle
Mathilde épouse-t-elle son rustique galant, ou bien se retire-t-elle du monde
pour expier les erreurs de sa jeunesse dans les larmes et le repentir, c'est ce
que je ne puis vous apprendre. Le dénouement d'un opéra veut étre
deviné, et le jeu de scéne des acteurs ne m'a point révélé le mystere de leur
avenir.

La musique est généralement du plus beau caractere, 1'ouverture, le
duo du premier acte, celui du second, le trio qui le suit, le choeur du
serment, sont des morceaux admirables sous le rapport de l'invention, de
I'élégance, de l'expression scénique, de l'artifice que I'on remarque dans
l'instrumentation et l'association des voix. Une tyrolienne dansée aux
chansons, c'est-a-dire, sur le résultat des voix seules groupées avec autant
de grace que d'adresse, a été accueillie avec enthousiasme: c'est un effet
d'une nouveauté piquante. L'air des tireurs d'arc est bien caractérisé. Je
m'arréte ; I'examen d'une seule de ces compositions me prendrait plus
d'espace qu'il ne m'en reste. J'y reviendrai prochainement. Tout ce que je
désigne est placé en premiere ligne, et prouve combien sont variées les
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ressources de ce génie original et puissant. Le duo du premier acte,
parfaitement exécuté par Dabadie et Nourrit, est le morceau qui m'a le plus
vivement frappé. L'air de Guillaume, celui d'Arnold sont d'une belle
expression. Le musicien a-t-il bien fait de sacrifier une partie du luxe italien
pour se conformer aux exigences de la scene frangaise, aux moyens des
exécutans ? Je répondrai une autre fois a cette question; c'est ce que
jexaminerai dans un article.

La danse arrive presque toujours mal a propos dans un opéra, on la
considere comme un parasite dont il faut se débarrasser le plus tot possible.
Je ne voudrais pas qu'elle f(it bannie tout-a-fait des drames lyriques, un
corps de ballet garnit bien le théatre et manceuvre avec élégance et légereté,
mais on devrait se borner aux masses et réserver les solos, les duos, les trios
dansans pour les ballets d'action. J'ai toujours eu une affection particuliere
pour les danseurs de I'Opéra-Comique, ils ne sont pas forts, ils ne dansent
pas noblement, il est vrai, mais quand on les voit paraitre, on a du moins
lI'agréable certitude qu'ils videront bient6t le plancher. — J'aime beaucoup
les enfans quand ils pleurent, dit Potier, parce qu'alors on les renvoie
sur-le-champ. Je ne suis point ennemi des exercices de nos baladins,
jadmire leur talent et leurs graces tout comme un autre; et cependant, je
trouve que la réunion de la danse aux scenes chantées est rarement
heureuse. On aime a suivre l'action qui vient /3 // de commencer, et les
danseurs récitans, quelque habiles qu'ils puissent étre, en arrétent
nécessairement le progres.

Il y a bien peu de danse dans Guillaume Tell, et cependant il y en a
trop encore. Je pense que le public ne se révolterait pas si I'on supprimait
les danses exécutées autour du mat de cocagne. Le pas noble dansé par
Albert et Mlle Noblet a été applaudi d'abord ; mais des murmures violents
ont succédé a ces témoignages de faveur. Aussi ce pas a-t-il eu le mérite
d'étre tres bref hier soir, le redoutable adagio ne le précede point. Un peu de
galanterie, Messieurs les dilettanti, ce n'est pas au grand Opéra que l'on a le
droit d'exiger que l'on aille vite en besogne ; dans ce pays on ne se presse
guere, il faut savoir prendre son Iplaisir en patience quand on joue Guillaume
Tell. Un trio dansé par Paul, Mlle Taglioni et MMe Montessu, tandis que le
cheeur chantait la tyrolienne a été recu avec enthousiasme quand Mile
Taglioni figurait ; on a applaudi la légereté de MMe Montessu ; les tours de
force de Paul contrastaient d'une maniere trop heurtée avec les deux autres
parties récitantes.

Les costumes peu brillans, et cela devait étre, sont d'un style
excellent, et se rapportent avec exactitude aux tableaux et représentations
que les peintres et les sculpteurs ont faits de Guillaume Tell et de ses
compagnons. Dabadie et Levasseur sont parfaitement ajustés; la sévérité
de leur costume s'accorde tres bien avec le caractere des personnages. La
princesse Mathilde fait tous les frais de toilette de la piece; je dois ajouter
encore Albert qui danse en habit de seigneur galant avec des paysannes,
sans que rien justifie cette bizarrerie.

Les décorations n'offrent rien de remarquable, apres ce que l'opéra
nous a montré. Le paysage que I'on voit au lever du rideau est d'un tres
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agréable effet. On s'attendait a un crescendo; point du tout: une
progression inverse a désappointé les amateurs. La place d'Alfort n'était
pas suffisamment éclairée ; et le dernier lac, en planches vertes, encadrant
les nacelles avec symétrie, a paru fort ridicule. Je ne dirai rien de ces
pauvres chevres et des moutons trainés en laisse, comme les chiens favoris
que I'on promene aux Tuileries. Dans les tableaux de Boucher, la bergere
Sylvie conduit son mouton chéri avec un joli ruban rose; les bergeres de
I'Opéra ne doivent pas mettre moins d'élégance et de luxe dans la parure de
leurs quadrupeédes.

Nourrit, Dabadie se sont signalés ; Levasseur paraissait ne pas jouir
de toute la plénitude de ses moyens ; MM€ Damoreau a chanté avec gotit la
partie gracieuse de son role ; Mn€ Dabadie et Mlle Mori ont été d'un grand
secours dans les ensembles ; Prévost est un Gessler qui n'est pas si méchant
qu'il voudrait le paraitre. Le trio des trois hommes a été bien dit jusqu'a
l'allegro ; les voix ont manqué de franchise et d'éclat a cette péroraison. La
scene qui précede le serment languit et devrait étre plus animée. Toutes les
voix récitantes sont plus ou moins insuffisantes pour cette vaste salle, et les
spectateurs les plus éloignés sont quelquefois obligés de se contenter de
voir ce qui se passe sur la scene. Les choeurs ont bien chanté les morceaux
vigoureux ; la tyrolienne a présenté quelques défauts d'ensemble et de
justesse : il n'est pas aisé de faire marcher de front plusieurs voix de femmes
exécutant un trait a I'unisson. Les hommes ont manqué d'aplomb dans le
choeur syllabique placé avant le serment. Il est probable que les paroles les
génaient, puisque la méme irrégularité s'est montrée deux fois sur le méme
passage. L'orchestre a bien fait son devoir. Guillaume Tell a completement
réussi, malgré la vétusté du sujet, et 'ennui que la piece répandait parfois
sur l'assemblée. Aussi le public n'a-t-il accordé ses applaudissemens qu'au
nom de M. Rossini. On a demandé avec enthousiasme qu'il parfit; mais le
héros de la féte n'était déja plus dans la salle.
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