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Jʹai promis un examen détaillé de Guillaume Tell.  Commençons avant 
le commencement, cʹest‑à‑dire, par lʹouverture. 

Un quintette  de  cinq  violoncelles  sert  de début  à  cette  symphonie.  
Le dessin en est moelleux, les accords adroitement variés, la mélodie vague, 
cʹest comme une espèce de vapeur harmonieuse qui sʹélève de  lʹorchestre.  
Lʹauteur a voulu peindre le calme qui précède le lever de lʹaurore.  Sous le 
rapport  de  lʹinvention  et  du  style,  ce  début  présente  lʹimage  que  le 
compositeur sʹest proposé dʹoffrir à notre oreille.   Mais aurait‑il dû confier 
lʹexécution de ce prélude à cinq violoncelles ? cʹest ce que  je ne pense pas.  
Les forces de lʹorchestre doivent être réunies, combinées, fondues ensemble 
pour exprimer un sentiment dramatique général de calme ou de trouble.  Si 
vous  rassemblez  plusieurs  instrumens  de même  nature  pour  rendre  une 
image de cette espèce, il est à craindre que les auditeurs ne se trompent sur 
lʹintention  du  musicien,  et  ne  voient  dans  cette  association  de  sons 
homogènes,  le  désir  de  produire  exclusivement  le  genre  dʹexpression,  le 
caractère que lʹon attribue spécialement à lʹinstrument favori.  Un groupe de 
cors  annonce  des  chasseurs,  un  groupe  de  trompettes  des  guerriers,  un 
groupe de violoncelles des prêtres ou des cérémonies religieuses.  Ces idées, 
ou si  lʹon veut ces rébus musicaux, sont adoptées, et  la science des sons a 
besoin de ces points dʹappui pour guider lʹauditoire à travers les écueils que 
son langage, un peu énigmatique, présente à notre intelligence. 

Au  premier  abord  on  a  dû  penser  que  Rossini  voulait  nous 
introduire  dans  quelque  chapelle  rustique  de  la  Suisse.    Dʹailleurs  ces 
violoncelles  croisant  leurs  traits  ascendans  donnent  plutôt  lʹidée  dʹun 
concert  de  salon  que  dʹun  tableau  scénique,  on  voit  lʹinstrument  trop  à 
découvert ;  il  se montre  trop  long‑temps  individuellement :  cela  ne  serait 
tout à fait convenable que dans lʹouverture dʹun opéra tel que la Mélomanie, 
le Concert à la cour, ou tout autre pièce dans laquelle des virtuoses seraient 
mis en scène pour exécuter un quatuor de Hayden [Haydn] en si bémol dont 
jʹai oublié le numéro.  Les premières mesures de ce quatuor offrent un léger 
rapport  avec  lʹouverture  de  Guillaume  Tell ;  mais  ce  que  jʹen  dis  est 
seulement  pour  justifier  mon  observation,  je  me  garderais  bien  de 
considérer cette  ressemblance comme un emprunt.   Méhul a  fait précéder 
son opéra dʹAriodant par un quatuor de quatre violoncelles et pourtant il nʹy 
a  rien de  religieux dans cette pièce.   Le même maître a peint  le  calme du 
matin avec les seuls instrumens à archet dans lʹouverture de Bion.  Le jeune 
Sage et le vieux Fou de Hoffmann ne fournissait aucune image pittoresque au 
musicien, Méhul a voulu cependant se livrer à ce genre dʹexpression dans 
lʹouverture  de  cette  comédie  à  ariettes.    Une  flûte  au  langage  réservé, 
marchant gravement, à pas comptés, module des sentences philosophiques. 
 Un  violoncelle  vert  galant  part  ensuite  comme  un  écervelé,  pirouette, 
gambade,  et par  lʹironie de  ses  trilles  se moque de  la  timidité de  la  flûte.  
Cette  drôlerie  musicale  eut  des  admirateurs,  et  lʹembouchure  du    jeune 
sage,  lʹarchet  du  vieux  fou  triomphèrent  dans  lʹorchestre  tant  que  les 
habitués  de  lʹOpéra‑Comique  eurent  la  patience  dʹentendre  la  comédie 
quʹon  leur  annonçait  dʹune  manière  aussi  claire  quʹingénieuse.    Cʹétait 
encore  le bon temps de lʹOpéra‑Comique, et Méhul suivait alors  les  traces 
de Grétry en imitant ses rébus. 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Après  le  quintette  paisible  de  Rossini,  lʹorage  murmure  dans 
lʹorchestre,  le  vent  souffle  avec  impétuosité,  la  petite  flûte  et  la  clarinette 
imitent  les grosses gouttes de pluie qui précèdent une averse,  le  tonnerre 
gronde, le temporale, préparé par un crescendo, sʹapproche peu à peu et finit 
par éclater avec le plus grand fracas.  Cet orage a des formes nouvelles : des 
traits  en  tierces  rapidement  descendus,  des  passages  admirablement 
déchirés par  le  trombone  animent  tour  à  tour  les  extrémités  opposées du 
bruit  harmonieux  des  machines  sonores  qui  peignent  le  désordre  de  la 
nature.    Les  fortes  pluies  sont  de  courte  durée ;  dʹailleurs  comment  les 
virtuoses de  lʹOpéra pourraient‑ils  fournir  assez de vent pour  imiter plus 
longtemps un semblable déluge ?   Le calme reparaît et les bergers mènent 
paître leurs vaches, leurs chèvres, leurs moutons.  Le cornet fait retentir les 
échos,  la musette soupire ses  tendres refrains, et  la  flûte, agile et brillante, 
jette un reflet de gaîté sur ce tableau romantique.  Le cor anglais de M. Vogt 
est  une  musette  comme  on  nʹen  a  jamais  entendu  en  Suisse :  la  vérité 
embellie nʹen est pas moins la vérité.  Un mi naturel retardé par la mélodie, 
tandis que le ré sʹest déjà établi dans les parties médiaires, mʹa paru un peu 
dur, même pour une musique montagnarde ; mais en revanche, un si bémol 
aussi  heureux  que  le  fa  naturel,  qui,  dans  lʹintroduction  de  lʹouverture  de 
Semiramide, est attaqué par le premier cor pour décider la modulation, fait 
éprouver  une  sensation  si  délicieuse,  quʹelle  console  lʹoreille  un  instant 
offensée.  Lʹeffet de cette villanelle est ravissant. 

Après ces deux accens qui sʹévaporent avec douceur et donnent une 
image parfaite du bonheur de la vie pastorale et de la candeur des mœurs 
helvétiennes,  la trompette sonne, elle appelle aux combats les pâtres et  les 
chasseurs.  Il faut conquérir la liberté : tout le // 2 // peuple court aux armes ; 
on  se  presse,  on marche,  on  se  précipite  vers  lʹennemi.   Un pas  redoublé 
dʹun  rhythme  fier  et  plein  de  vivacité  succède  aux  appels  éclatans  du 
clairon.  Tout ce que la musique a de plus brillant et de plus vigoureux est 
employé  dans  ce  finale  dʹune  chaleur  entraînante.    Ce  nʹest  quʹun  pas 
redoublé sans doute, avec son fidèle mineure, son repos sur la dominante, 
une  contredanse militaire,  si  lʹon  veut ; mais  quelle  franchise  de mélodie, 
quel  artifice  dans  lʹemploi  des  moyens,  quelle  connaissance merveilleuse 
des  effets,  quelle péroraison  foudroyante !   La mélodie  a dʹabord procédé 
simplement,  les  violons  la  présentent  ensuite  en  doubles  croches,  et  sʹen 
acquittent de manière à frapper dʹétonnemens les amateurs encore stupéfiés 
par lʹexécution du Conservatoire. 

Il  faut que  lʹexpérience nous prouve quʹun  tel  ensemble de  tant de 
virtuoses  exécutant  un  trait  si  rapide  existe  réellement  pour  que  nous 
pensions quʹil peut exister.  Cʹest une de ces choses que lʹesprit humain ne 
saurait supposer si lʹexemple nʹétait là pour faire évanouir tous les doutes.  
Possideo quia possideo est un apophtegme de droit.  « Nous exécutons parce 
que nous exécutons, » diront les violons de lʹAcadémie royale, si vous leur 
demandez  la  cause  dʹun  semblable  résultat.    La  musique  a  aussi  son 
électricité dont le mystère échappe au raisonnement.  Il nʹest pas inutile de 
dire que cette ensemble nʹest point le fruit des répétitions : ce morceau a été 
exécuté dans  le même mouvement et avec  la même précision  la première 
fois  que  lʹouverture  de Guillaume  Tell  a  paru  sur  les  pupîtres ;  et  cela  se 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conçoit  aisément :  une  telle  fougue, une délicatesse  si  exquise ne peuvent 
être produites que par lʹinspiration. 

Je reviens à mon repos de dominante où les violons sʹarrêtent pour 
jouer quelques badinages afin de préparer la rentrée du motif.  Cette phrase 
conjonctionnelle  aurait  suffi  pour  ramener  le  chant ;  Rossini  a  voulu  lui 
donner un soutien en faisant monter à plusieurs reprises les violoncelles en 
pizzicato :  cet  auxiliaire  est dʹun  effet  piquant.    Le motif  démembré  et  jeté 
tour à tour par divers instrumens sur tous les degrés de lʹéchelle, en partant 
de lʹaigu pour descendre aux cordes graves, décide la chute de lʹavalanche 
musicale ; et toutes les puissances de lʹorchestre frappent en même temps la 
dernière cadence et les derniers accords. 

Des critiques qui sans doute ne connaissent pas le vieux répertoire, 
ont trouvé que cette ouverture joignait au mérite de lʹinvention et du style 
celui  de  la  nouveauté  dans  sa  coupe.    Cette  manière  de  distribuer  une 
ouverture en trois ou quatre morceaux dʹun caractère différent appartient à 
lʹancienne  école ;  je  ne  citerai  point  Lulli  [Lully],  Rameau,  Philidor ;  je 
choisirai mes exemples dans des ouvrages à peu près modernes, tels que la 
Colonie, Zémire  et Azor,  et,  si  lʹon veut,  le Devin du Village, dont  le menuet 
gothique  a  fourni  à Hummel  le  sujet  dʹune valse.    Elle  figure dans  le  joli 
recueil  dʹairs  nouveaux  que  M.  Zimmerman  a  publiés  pour  lʹusage  des 
jeunes élèves. 

Lʹexécution de Guillaume Tell a été plus satisfaisante encore aux deux 
dernières  représentations ;  la musique, mieux  comprise  et par  conséquent 
mieux sentie, a fait une sensation plus vive et plus profonde.  Les chanteurs 
et  lʹorchestre  sʹy  distinguent  toujours ;  Mlle  Taglioni  danse  comme  un 
oiseau,  et  semble  surpasser  encore  tout  ce  quʹelle  nous  avait  montré  de 
gracieux.    Le  pas  des  fiancées  rétabli  donne  à  Mmes  Legallois,  Dupuis, 
Noblet  jeune,  les  moyens  de  faire  preuve  de  talent  et  de  charmer  leurs 
nombreux  admirateurs.    Le  succès  de  cette  dernière  production  du  génie 
original et fécond de Rossini marche crescendo, et la foule des amateurs suit 
la même progression. 

Je  parlerai  incessamment  des  autres  morceaux  de  cette  admirable 
partition, et des chanteurs.  Nourrit a fait un pas immense comme acteur et 
comme virtuose. 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