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Les compositeurs étrangers, appelés en France a diverses époques pour
écrire des opéras destinés a notre grande scene lyrique, ont toujours été
cathéchisés par les administrateurs de ce théatre et les amateurs agrégés a la
direction. «Vous arrivez sur un terrain qui vous est inconnu, disaient-ils a
Gluck, a Picinni [Piccini] ; prenez garde, il ne s'agit point de remporter de
faciles victoires en jetant aux dilettanti des airs et des duos mélodieux, parés des
charmes que les virtuoses italiens savent si bien leur donner. Vous avez affaire
au public le plus délicat et le plus éminemment connaisseur de I'univers. Les
Allemands, les Italiens vous demandent de la musique ; il nous faut mieux que
cela, c'est de la déclamation que les Francais veulent. C'est avec la déclamation
que Lulli [Lully], Colasse, Campra, le grand Rameau, surtout, ont fondé leur
empire ; il s'étend d'un bout a l'autre de I'horizon musical. Si vous aspirez aux
mémes succes, lancez-vous dans la méme carriere. »

L'argument était sans réplique; Gluck se régla sur de nouveaux
modeles ; il étudia les partitions de Lulli [Lully], de Rameau, compositeurs
célebres dont il n'avait appris le nom qu'a Paris, et mit au jour Armide. Cet
opéra, le dernier que Gluck ait écrit, parait plus agé qu'Orphée et Alceste, dont
ITtalie avait eu les prémices vingt ans auparavant. Les connaisseurs en
peinture classent les tableaux des maitres d'apres la gradation croissante du
style et de I'exécution, et savent marquer I'époque ou la vieillesse a ralenti le
génie et la main de l'artiste. Cette maniere d'apprécier les ceuvres ne saurait
convenir aux partitions de Gluck. Les concessions qu'il fut obligé de faire pour
mériter le suffrage de nos prédécesseurs, ont mis ses opéras en contradiction
avec la date qu'ils portent: le plus jeune est réellement le plus vieux sous le
rapport du style. Lulli [Lully] avait déja traité le méme sujet; sa déclamation
avait charmé les Francais pendant un siecle; il fallut bien se soumettre au gott
national en abandonnant les formes italiennes si bien employées dans 1'Orfeo.
Picinni [Piccini] suivit cet exemple; sa partition de Roland, surannée et
gothique, ne saurait étre comparée aux airs ravissans produits par le méme
musicien a des époques bien antérieures. Mais Picinni [Piccini] eut du moins le
temps d'abjurer ses erreurs: il ressaisit ensuite son style élégant et pur, que
trop de complaisance lui avait fait gater. Les beaux airs de Didon figurent sans
désavantage a coté de Se il ciel mi divide, Mentre ti lascio, etc., que l'on a
justement placés parmi les chefs-d'ceuvre de l'art.

En produisant (Edipe a Colone, Sacchini devenu compositeur frangais n'a
point égalé ses opéras italiens. Winter, Paésiello [Paesiello], ont a peu pres
échoué sur notre scene lyrique et les érudits seuls se souviennent de I'échec de
I'Antigone, que Zingarelli mit en musique. Chérubini, [Cherubini] Spontini,
doivent étre considérés comme des musiciens frangais, puisque c'est dans notre
patrie qu'ils ont produit leurs plus beaux ouvrages. En travaillant pour
I'Académie royale de Musique, les compositeurs étrangers ont tous fait plus ou
moins de sacrifices pour se soumettre aux exigences de notre scéne, aux
préjugés des long-temps enracinés et que plusieurs habitués regardent encore
comme le code unique du musicien dramatique. Une raison plus puissante
que les sophismes des sectateurs du vieil opéra, une cause que Gluck, Picinni
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[Piccini], Sacchini, Paésiello [Paesiello], Chérubini [Cherubini], Spontini, n'ont
jamais essayé de détruire, parce qu'il était impossible d'en triompher,
l'inexpérience indocile, la maladresse de nos faiseurs de livrets et de nos
chanteurs opposaient des obstacles insurmontables. En effet, comment
supposer que le musicien qui venait de disposer ses mélodies pour des
virtuoses, tels que Guadagny [Guadagni], Mellico, ptt chanter sur la méme
gamme quand il tombait sous les pattes de Legros, de Mile Sophie Arnould, ou
de tout autre rossignol de la méme couvée? Enrayez, enrayez, mein heer ou
caro maestro, les coursiers du grand Opéra ne sont pas accoutumés a galoper a
la montée, c'est bien assez qu'il trottent a la descente.

Vous demandez une petite roulade a Mlle Arnould, elle vous donnera
plutdt douze calembours. A-t-on jamais placé des roulades au milieu d'un air
expressif ? C'est le comble du ridicule; effacez a l'instant toutes vos folies
musicales, déclamez c'est ainsi que 1'opéra sérieux doit étre débité. D'ailleurs
les vers boiteux, lourds, trainans de Quinault, de Guillard, de Du Rollet, privés
de mesure et de rhythme prouvent bien que la déclamation seule peut mettre
en ceuvre cette prose rimée.

Telle était la position des prédécesseurs de Rossini. L'auteur de la Gazza
ladra, beaucoup plus heureux, a trouvé des chanteurs capables de comprendre
et d'exécuter sa musique. C'était un obstacle de moins; restait encore celui
d'un livret fabriqué selon l'ancienne routine. Des personnes exercées ont revu
la piece ; ils en ont corrigé les fautes les plus grossieres ; et Rossini, profitant du
pouvoir discrétionnaire accordé aux compositeurs, a rajusté le reste de maniere
a donner une certaine régularité a ses périodes. Rossini a donc pu rester
Rossini, et conserver son style, en écrivant Guillaume Tell pour 1'Académie
royale de Musique. Beaucoup moins de roulades dans les parties vocales, plus
de richesse et d'artifice dans l'instrumentation, des crescendo moins développés,
un soin particulier de ne pas reproduire ses anciennes phrases: tels sont les
points principaux qui distinguent le nouvel opéra de ce maitre de ses autres
productions. L'emploi de tel ou tel moyen ne constitue pas le style d'un //2//
auteur ; celui de Rossini est plus élégant, plus correct dans Guillaume Tell que
dans la Pietra di Paragone. Cette amélioration se remarque dans les ceuvres de
tous les grands musiciens qui fournissent une longue carriere : ils acquierent de
jour en jour plus d'habilité ; et leur gotit, par l'expérience éprouvé, sait rejeter
des choses que la ferveur du novice aurait accueillies sans réflexion.

Cette différence peut étre remarquée en comparant Euphrosine a Joseph,
Zoraime et Zulnar a la Dame blanche : c'est toujours Méhul, c'est toujours
Boieldieu [Boieldieu], quant a la maniere de concevoir ; mais leur exécution est
plus stire et plus ferme. Mozart serait une exception s'il n'avait écrit Mitridate a
un age trop voisin de l'enfance. Il faut étre certain du fait pour admettre que
Mitridate et Don Juan ont été tracés par la méme main. Mozart a donc réformé
son style, puisqu'une ceuvre d'écolier se montre au commencement dune
carriere que des partitions sublimes et merveilleuses terminent. Non, sans
doute, Mozart n'a pu corriger un style qui n'existait pas encore et qui ne s'est
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formé que quand le compositeur bambin a connu les ressources et les mysteres
de son art.

Quoique Guillaume Tell se soit présenté avec le plus brillant éclat sur
notre scene, je ne pense pas que Rossini fasse a l'avenir de semblables
concessions. Nos chanteurs acquierent chaque jour plus d'expérience; ils lui
permettront de se montrer avec tous ses avantages a la premiere occasion. Il
est des choses qu'on ne doit pas faire a demi; il faut pousser un crescendo
comme une déclaration d'amour si I'on veut arriver a une victoire complete.
Autrement le chagrin de n'avoir pas triomphé se joint au regret d'avoir offensé
les personnes qui n'aiment pas cette maniere de procéder.

L'introduction de Guillaume Tell débute par un chceur gracieux. Le
pécheur chante sa barcarole dont le second couplet se méle a d'autres parties
diversement caractérisées et que Guillaume, sa femme et son fils exécutent. Ce
tableau musical remplit la scene et se développe sur trois plans différens; un
cheeur plein de vivacité le termine. Arnold veut renoncer a son amour; une
fanfare de cors ébranle cette noble résolution. Cette fanfare annonce que
Mathilde chasse dans la forét voisine.

Des tyrans qu'a vomis I'Allemagne
Le cor sonne sur la montagne.

Cet appel est trop séduisant pour le jeune Melchtal. II oublie les intéréts de sa
patrie pour courir apres sa belle. Guillaume l'arréte, et cest alors que
commence un duo ravissant de mélodie, rempli de contrastes du plus grand
effet, et dont les motifs sont reproduits et suivis avec un art admirable.
Essayons de faire le croquis de cette composition grandiose.

Une phrase pompeuse et sévere dont les instrumens se disputent les
divers fragmens, se déploie élégamment dans I'orchestre, et c'est sur ce motif
principal que Guillaume et Melchtal établissent leur débat politique et
sentimental. Cette phrase, une des plus belles que le génie musical ait
trouvées, attaquée d'abord en mi bémol, passe dans une infinité de modulations
ingénieuses. Cette obstination d'un sujet sans cesse reproduit deviendrait
fatigante si le golit du compositeur ne venait arréter a propos les jeux savans
de l'orchestre. Une suite d'accords plaqués sur chaque temps et sabrés
vigoureusement s’éleve par degrés diatoniques. On s'attend que ce
mouvement d'’harmonie va nous conduire sur la dominante, selon l'usage
antique et solennel, point du tout, I'orchestre s'arréte versla fin de sa course ; sa
colere s'apaise et le tendre Melchtal module une délicieuse cantilene dans le
ton de sol majeur.

Cette surprise harmonique, jointe au charme de la mélodie de la voix et
des instrumens a vent, produit un effet que je ne saurais décrire. On pense
bien qu'apres cet épisode, qui rompt admirablement le premier dessin, le motif
principal revient avec son cortege et reparait sous de nouvelles formes. Le
retour du trait éclatant et brutal de I'orchestre nous annonce la répétition de la
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cantilene du ténor. Le musicien nous a déja trompés en nous donnant le ton de
sol au lieu du si bémol que nous attendions ; mais cette fois il s'agit de conclure,
et la tonique est de rigueur. Autre inganno: nous arrivons en la bémol, et
Melchtal redit son solo que le compositeur a placé tout juste un demi-ton plus
haut, pour ramener son chanteur aux lieux méme ou la voix s'est déja déployée
avec autant de grace que de sonorité. Cette élévation d'un demi-ton lui donne
I'accroissement de vigueur et d'éclat qu'une phrase réclame a son retour;
l'oreille frappée d'une maniere plus vive éprouve une sensation nouvelle.
Toutes ces images sont placées dans la premiere partie de ce duo, qui est
mesuré a quatre temps modérés. La péroraison s'anime et s'échauffe; long-
temps séparées, les deux voix s'unissent. Guillaume Tell murmure son
indignation et ses menaces ; Arnold soupire toujours pour sa chere Mathilde, et
le cor de la forét, dont les fanfares se mélent au dialogue des deux personnages,
motive la diversité de leurs sentimens. Cette conclusion, tout a fait rossinienne,
couronne parfaitement le magnifique discours qu'elle précede.

I parait que Gessler avait un grand veneur digne de remplir en méme
temps les fonctions de maitre de chapelle: comme il organise ses fanfares !
quels virtuoses que ses piqueux! Aucune difficulté ne les arréte, ils se
permettent les sons bouchés pour former des accords inconnus jusqu'alors aux
vallons de la Suisse et que les échos de Rambouillet et de Fontainebleau n'ont
jamais répétés. On ne saurait trop louer la prévoyance de ce grand veneur qui,
pour varier nos plaisirs, fait sonner les fanfares tour a tour en plusieurs tons
différens ce qui suppose que les piqueux, en poursuivant le chevreuil et le
/] 3 /| sanglier, changent les cercles de leurs cors toutes les fois qu'ils changent
de cheval.

J'ai déja fait remarquer l'air des archers, vif, léger, fortement rhythmé.
Le premier pas a trois temps, en la mineur, dansé par les paysans, est plein de
grace et de suavité; celui des fiancées me parait moins heureux. L’hymne
religieux est dans le sentiment de Mozart. On devrait se borner a faire danser
les mariées ; la bénédiction sous le tapis, les gestes toujours outrés des danseurs
qui représentent les trois couples ont quelque chose d'étrange et bien pres du
ridicule. Cette suppression abrégerait un peu ce premier acte, qui pour la
longueur en vaut deux.

L'andante du finale est tres mélodieux ; une phrase bien arrondie amene
la cadence par ut naturel d'un effet charmant. La strette est de la plus grande
vigueur. Sur un travail des seconds violons et des basses, les instrumens a vent
tournent par intervalles, et les premiers violons animent encore cet ensemble
par leurs rapides fusées. Le crescendo ferait une sensation plus grande s'il était
prolongé d'une ot méme de deux reprises du motif battu par 1'orchestre.
Pendant ce finale véhément, la danse ne manceuvre pas de maniere a fixer
l'attention des dilettanti. Je leur conseille de jeter un coup-d'ceil sur le manche
des contrebasses ; ils verront que les virtuoses qui jouent de cet instrument, si
lourd en apparence, n'ont pas les doigts engourdis. MM€S Dabadie et Mori
donnent un furieux coup de collier en conduisant la troupe chantante; le
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sergent autrichien s'était fourvoyé a la seconde représentation; ces dames le
remirent au pas. Maintenant les militaires marchent aussi bien que les dames.
L'exécution fait toujours le plus grand honneur aux chanteurs, a la danse, a
l'orchestre, a M. Valentino qui tient le sceptre de la mesure.

Arrivée trop tard, une foule d'amateurs n'a pu étre admise a la
quatriéme représentation.
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