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Notre savant et spirituel secrétaire perpétuel de 1’Académie, M. F.
Halévy, a fait connaitre récemment a nos lecteurs, ce qu’on entendait par
MUSIQUE DE CHAMBRE.

Aujourd’hui, nous faisons place au quatuor patriarcal de notre
collaborateur J. d’Ortigue, anecdote musicale écrite spécialement pour le
journal des Jeunes Personnes (1).

On trouvera, dans ce petit tableau provencal, sous la forme d"une
conversation de famille, le sérieux mélé au plaisant, et de la fagon la plus
naive et la plus pittoresque a la fois.

«Je vous préviens, mesdemoiselles, que ma petite histoire
commence absolument comme un roman sombre et plein d’aventures
fantastiques. Ce n’est pas ma faute, mais cela est ainsi. Elle n’a pourtant
rien d’effrayant, ma petite histoire.

.... Ce fut par une soirée froide et pluvieuse du mois de décembre, le
24, veille de Noél, que le jeune Stéphen gravit la cote escarpée du Luberon,
au haut de laquelle est situé le village d’Oppede. Sa marche était
précipitée et saccadée, non-seulement a cause d'un bruine aigue qui
I'incommodait beaucoup, mais parce que le voyageur touchait a un de ces
moments qu’on n’affronte pas sans quelque embarras. Il se rendait chez le
comte de G***, conseiller a la cour d’Aix, ou Stéphen était étudiant de
I'université. Le comte, plus agé que lui de dix ans, était tres-fort son ami et
un peu son mentor. La vue du comte n’avait donc rien de génant pour lui;
mais Stéphen allait étre présenté a la comtesse de G***, mere de son ami,
sans doute une antique douairiere, bien solennelle, bien arriérée, bien
froide, bien raide, et bien méticuleuse sur 1'étiquette; donc il avait
I'inconnu devant soi. De plus, a ne vous rien cacher, il avait derriere lui
une mauvaise action. Oui, Stéphen, en partant, avait désobéi a sa mere, ou
plutét, il 'avait quittée sans lui en demander la permission. Quitter sa
mere la veille de Noél! une féte ou les membres d’une famille font jusqu’a
des vingt lieues pour se rapprocher et resserrer les liens de l'intimité!
C’était bien mal a lui; aussi sa conscience était-elle un peu troublée. Si
Stéphen avait voyagé a cheval, on aurait pu dire de lui:

Le remords monte en croupe et galope avec lui;
mais, pour le malheur de notre citation, Stéphen allait a pied.
Ce n’était pourtant pas par indifférence ni par sécheresse de cceur

que Stéphen avait déserté a la sourdine le logis maternel; il avait recu du
comte la lettre suivante:

(1) Charmante publication dirigée par le spirituel auteur des Mémoires d’une Poupée, Ml
Julie Gouraud.
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«Mon cher Stéphen,

«Bien que vous ayez juré de ne pas entendre de musique hors de la
ville d’Aix, ou je conviens que l'on en fait de tres-bonne, vous ne me
refuserez pas de venir assister a notre collation de la veille de Noél, dans
mon village d’Oppeéde; nous chanterons des noéls de Saboly, suivant la
tradition. Ma bonne mere vous attend avec du nougat de sa facon et une
castagnade de nos délicieuses chataignes du vallon de Maubec, et moi avec
une bouteille de Nerthe, tres-passable.

«Votre bien dévoué,
«Comte de G***.»

Qu’auriez-vous fait, mesdemoiselles, a la place de Stéphen? Il n’en
est pas une de vous qui, a la réception de cette lettre, ne I'elit montrée a sa
mere, en lui disant: — Ma chere maman, voila le comte de G*** qui
m’invite a aller passer la veille et le jour de Noél chez lui, pour entendre....
et caetera.... Quelque plaisir que j'eusse a rester aupres de vous pendant ces
fetes, souffrez que.... ceetera, et caetera.

La mere aurait bien fait quelques difficultés; mais enfin elle aurait
cédé comme font ces pauvres mamans, qui se sacrifient a chaque instant
pour leurs scélérats d’enfants.

Or, c’était pour éviter ces difficultés et une petite contestation entre
sa mere et lui, que Stéphen s’était décidé a partir sans la prévenir.
Faiblesse! faiblesse de caractere! défaut, non de franchise, mais d’humeur
communicative! C’est ainsi que, pour épargner a sa mere un léger chagrin,
Stéphen lui en causait un tres-grand.

Pour étre juste néanmoins, il faut dire que Stéphen, en quit- // 222 //
-tant [quittant] le logis, avait laissé¢, a 'adresse de sa mere, un mot d’écrit
dans lequel il avait inséré la lettre du comte. C’est aussi le propre des
caracteres faibles de se contenter d’un moyen terme.

Mais il est temps de rejoindre Stéphen, qui, apres avoir piétiné dans
les rues tortueuses du village, monté, descendu, pour remonter encore, et
revenu vingt fois sur ses pas, a pu, a force de questionner les naturels de
I'endroit, arriver au manoir du comte. Dieu soit loué! s’écrie-t-il, et en
méme temps il donne un vigoureux coup de sonnette. Une grande minute
s’écoule: personne ne répond. — Un second coup de sonnette, méme
silence. Apres le troisieme coup, qu’il a prolongé de fagon a se démettre le
poignet, il croit entendre le bruit d’une porte s’ouvrir a I'intérieur; il préte
I'oreille, il entend des pas, bientot la clarté d’une lumiere apparait a
travers les interstices de la porte. Plus de doute! on va ouvrir; une voix du
dedans, une voix de femme, crie: quaou sias? on dit: chi é! en italien; en
francais: qui est la? — Ami, répond Stéphen, — Sias beleou I’estrangier
qu’esperoun aquest soir (vous étes peut-étre 'étranger qu’on attend ce soir)?
Oui, ouvrez. — Voste noun? — Monsieur Stéphen... Et la porte ne s’ouvre
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pas. — Espera un moumen (attendez un moment). Et la voix, la personne, la
clarté disparaissent.

Stéphen grelottait, se morfondait a cette porte redevenue muette,
d’autant mieux que la bruine de tout a I'heure s’était transformée en une
neige épaisse qui, chassée par une bise glaciale, lui fouettait le visage. Il
comprit cependant que la servante était allée porter son nom aux maitres
du logis pour bien s’assurer qu’elle n’allait pas introduire un malfaiteur.
Encore une minute d’attente et quelle minute! notre voyageur jurait,
pestait, maugréait; cependant il entend les pas, il revoit la clarté. Es ben
vous, moussu (c’est bien vous, monsieur)? — Oui, je suis Stéphen, ouvrez-
moi. — Sias soulet; verai! Vrai! vous étes seul? — Oui, je suis seul. — Alors,
dit la servante en se décidant a ouvrir, mais lentement et avec précaution,
intras leou, dooumassi que fay marri tem (entrez vite, d’autant plus qu'il fait
mauvais temps). — J'ai eu, reprit Stéphen en grommelant, celui de m’en
apercevoir.

Le plus fort était fait, car voila comme on pratique ’hospitalité dans
le midi: les maisons sont tres-hospitalieres, a 'intérieur, s’entend; mais la
porte d’entrée est féroce.

Stéphen traversa une petite cour carrée, ombragée d'un grand
micocoulier couvert de givre. Ensuite, s’étant engagé dans un long
corridor votté, il fut surpris d’entendre une espece de grognement
musical; les sons augmentaient d’intensité a mesure qu’il avangait. Du
corridor, il entra dans un vestibule; du vestibule dans une cuisine
spacieuse, propre, aux murs blanchis, magnifiquement éclairée par un feu
brillant et plusieurs chandelles. C’était au centre de cette cuisine que les
instrumentistes étaient installés. Assis aupres d'un pupitre a deux faces, le
comte jouait du basson, ayant devant lui deux hommes, dont I'un soufflait
dans une clarinette et I'autre raclait du violon. Stéphen alla droit au comte,
qui, sans se déranger, mais en avalant une mesure de la partie qu’il jouait,
lui dit: Allez saluer ma mere. Stéphen se dirigea alors vers la cheminée, dont
le vaste manteau efit pu abriter tout un orchestre. C’était une vraie
cheminée de famille, la mere Gigogne des cheminées. La, on voyait la
mere du comte, agée, mais droite, leste, I'air distingué, malgré la simplicité
de son costume, I'ceil vif, la physionomie avenante, tenant d’une main la
queue d’une poéle a frire dans laquelle rotissaient des chataignes d'un
parfum exquis et d’'une couleur jaune des plus appétissantes. Elle tendit
I'autre main au jeune voyageur en lui disant: — Soyez le bien venu, mon
cher monsieur Stéphen; nous vous avons fait attendre bien longtemps a la
porte, et par un bien vilain temps; mais le concert de ces messieurs nous a
empéchés d’entendre vos coups de sonnette; ensuite, cette poltronne de
Rosalie s’est crue obligée de vous faire subir un interrogatoire a travers le
serrure, et de venir nous demander si c’était bien M. Stéphen que nous
attendions. Jugez un peu si nous ne connaissons pas M. Stéphen!... Eh
bien, Rosalie, que fais-tu la, plantée comme un terme! Ne vas-tu pas te
figurer que je tiendrai ta poéle a frire pendant toute la soirée? Et ne va pas
briler tes chataignes... Oh! je vous ai vu bien petit, monsieur Stéphen. Et
donnez-moi donc des nouvelles de votre excellente mere, que je voyais si
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souvent chez M™ de B... ainsi que votre tante la chanoinesse et votre
grand-oncle le chevalier....

Et voila la comtesse de G*** ressuscitant un a un tous les membres
de la parenté de Stéphen, citant des mots de celui-ci, des anecdotes de
celui-la; au demeurant la meilleure des femmes, sans affectation et sans
morgue, et faisant tres-libéralement les frais de la conversation, ce dont
Stéphen s’accommodait fort.

(La suite au numeéro prochain.)
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