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Mon cher Directeur,

Vous vous souvenez qu’assistant I'un et 1'autre a la représentation
d'un opéra que je ne nommerai pas, pour ne pas désigner la personne
dont il va étre question, nous remarquions que cette actrice avait la voix
fausse, tout en observant qu’elle avait le geste vrai; quand je dis qu’elle
avait la voix fausse, je ne parle pas de son intonation dans le dialogue, je
dis seulement qu’elle chantait faux en méme temps qu’elle jouait juste.
Aupres d’elle, s’il vous en souvient, nous considérions une autre actrice,
chargée du beau role de la piece, et qui avait les honneurs de la soirée.
Celle-ci chantait juste, mais l'intonation de sa voix dans le dialogue était
fausse, et son geste était faux également. Comme la musique passe
naturellement avant tout, dans un opéra, et comme le chant passe avant
tout aussi, chez une cantatrice, on faisait grace a cette derniere de
I'imperfection de son jeu, ou plutdt on ne s’en apercevait pas. On aurait pu
toutefois se montrer moins sévere a 1'égard de celle qui chantait faux, en
faveur de ses qualités de bonne comédienne.

A ce sujet, mon cher Directeur, je veux vous faire connaitre
I'expédient auxquel avait recours un des hommes les plus célebres du
dernier siecle, qui se piquait d’avoir fait une étude approfondie des regles
du théatre, et particulierement du jeu des acteurs. Diderot posait en
principe que pour juger sainement de l'intonation, il faut écouter I'acteur
sans le voir, tandis que, pour juger sainement du geste, il faut voir l’acteur
sans 'entendre, a la condition toutefois de savoir par cceur la piece qu'on
représentait pour pouvoir le suivre de scene en scene sans le secours des
oreilles.

Qu’il y ait du vrai mélé d"une bonne dose de paradoxe, c’est ce que
je ne constaterai pas, ni vous non plus. Mais vous ne serez pas faché
d’entendre Diderot raconter la chose lui-méme et dépeindre la petite
comédie qu’il donnait a ses voisins a coté de la grande. J'ouvre sa Lettre sur
les Sourds-Meurs a 'usage de ceux qui entendent et qui parlent (Paris, 1751), et
j’y lis ce qui suit:

«Je fréquentois jadis beaucoup les spectacles, et je savois par coeur
la plupart de nos bonnes pieces. Les jours que je me proposois un examen
des mouvements et du geste, j'allois aux troisiemes loges; car, plus j étois
éloigné des acteurs, mieux j'étois placé. Aussitot que la toile étoit levée, et
le moment venu ou tous les autres spectateurs se disposoient a écouter,
moi, je mettois mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque
étonnement de la part de ceux qui m’environnoient, et qui, ne me
comprenant pas, me regardoient presque comme un insensé qui ne venoit
a la comédie que pour ne la pas entendre. Je m’embarrassois fort peu des
jugements, et je me tenois opinidtrement les oreilles bouchées, tant que
l’action et le jeu de 'acteur me paroissoit d’accord avec le discours que je
me rappelois. Je n’écoutois que quand j'étois dérouté par les gestes, ou que
je croyais l'étre. Ah! monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de
soutenir une pareille épreuve, et que les détails dans lesquels je pourrois
entrer seroient humiliants pour la plupart d’entre eux!
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/] 358 /| «Mais j’aime mieux vous parler de la nouvelle surprise ou
I'on ne manquoit jamais de tomber autour de moi, lorsqu’on me voyoit
répandre des larmes dans les endroits pathétiques, et toujours les oreilles
bouchées. Alors on y tenoit plus, et les moins curieux hasardoient des
questions auxquelles je répondois froidement «que chacun avoit sa fagon
d’écouter, et que la mienne étoit de me boucher les oreilles pour mieux
entendre;» riant en moi-méme des propose que ma bizarrerie apparente
ou réelle occasionnoit, et plus encore de la simplicité de quelques jeunes
gens qui se mettoient aussi les doigts dans les oreilles pour entendre a ma
fagon, et qui étoient tout étonnés que cela ne leur réussit pas.»

N’est-ce pas que ce récit est joli, mon cher Directeur? Je vous avoue
que, depuis que jai lu ce passage, je me sens une furieuse envie de
renouveler cette épreuve, et j’ai voulu vous proposer de vous mettre de la
partie. Au reste, si Lesage, 'immortel auteur du Diable boiteux, de Gil-Blas,
de Turcaret, et de Crispin rival de son maitre, n’a pas fait cette expérience de
la méme maniere que Diderot, qui la faisait volontairement, il 1’a faite avec
des résultats aussi strs, puisque étant, dans sa vieillesse, devenu sourd,
mais sourd au point que pour se faire entendre de lui, il fallait mettre la
bouche sur son cornet et crier de toute sa force (c’est encore Diderot qui
I'affirme), il n’en allait pas moins assidiiment a la représentation de ses
pieces dont il ne perdait pas un mot, et il disait méme qu’il n’avait jamais
mieux jugé des jeux de théatre et du mérite de ses propres comédies que
depuis qu’il n’entendait plus les acteurs.

Si vous voulez, je vous propose une expérience double. Nous
choisirons un ouvrage que nous sachions a peu pres par cceur, le Cid, le
Misanthrope, Cinna, les Femmes savantes, etc. Vous fermerez les yeux, et moi
je me boucherai les oreilles; nous nous ferons ensuite part de nos
observations, vous sur les intonations, moi, sur les gestes. Apres cela, il ne
tiendra qu’a vous que nous intervertissions les rdles, et que nous ne
fassions, vous, le sourd, moi, I'aveugle.

Cela ne vous tente-t-il pas et ne vous promettez-vous pas un grand
plaisir de cette soirée?

Comme il importe de songer sérieusement a cette affaire, je termine
ma lettre qui aura deux meérites incontestables: celui de contenir une
citation de Diderot, et celui d’étre fort courte.

J. D’ORTIGUE.

P. S. Je vous dirais que je soupgonne fort Lesage de n’avoir dans ses
vieux jours, fréquenté la comédie que pour voir jouer ses ouvrages par son
fils, ce Montménil que Diderot surnomme [linimitable. Lesage ne
pardonnait pas a son fils de s’étre fait comédien. Puis il oublia tout, et il
prit le plus grand plaisir a aller 'applaudir. Un pere est toujours pere!
Mais il faut ajouter que le vieux bonhomme 1’était ici doublement.
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