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Cette Reine de Saba, qui aurait pu étre un si bon plat de résistance a
I’Académie impériale de musique, n’était qu'un entremets dans le fameux
cérémonial de la Féte-Dieu, institué a Aix en Provence par le bon roi René.
Le mot d’entremets, que 'on a remplacé peu a peu par celui d’intermede,
était assez bien trouvé, puisqu’il désignait a lorigine certains
divertissements dont on régalait les convives dans les intervalles d'un
grand festin. Voyez a ce sujet les Mémoires sur l'ancienne chevalerie de La
Curne de Sainte-Palaye. Puisque je suis dans les «hors-d’ceuvre», laissez-
/[ 115 // moi vous faire connaitre le libretto de cet entremets de la Reine de
Saba dans la procession de la Féte-Dieu d’Aix. Ceci n’est pas sans rapport,
comme vous le verrez, avec le sujet de cet article. Je copie textuellement:

«La Reine de Saba va voir Salomon; elle a une ceinture riche, en
chaine d’argent, etc.; elle est accompagnée d"un danseur lestement habillé;
il a nombre de petits grelots aux jarretieres; il porte une épée nue a la main
droite, au bout de laquelle il y a un petit chateau peint, doré et surmonté
de cinq girouettes en clinquant. Elle a aussi trois suivantes, ou dames
d’atours, portant chacune une coupe d’argent a la main, pour figurer, sans
doute, les riches présents que cette Reine allait offrir a Salomon.

«La princesse est en habit de costume ancien; elle a un voile de gaze
qui lui pend derriere, attaché avec assez de gofit; elle est bien coéffée, et
elle met beaucoup de rouge.

«Les trois dames sont habillées plus simplement, et a peu pres de
meéme, sans voile.

«Le jeu consiste en ce que la Reine de Saba met ses deux mains sur
les cotés et s’agite noblement, et sans bouger de place, en suivant l'air qui
lui est consacré...

«Le porteur de chateau danse agréablement devant la Reine, et
toutes les fois qu’il baisse le chateau pour saluer la Reine, Sa Majesté lui
rend, de la téte et du corps, un grand salut en forme de demi-cercle.

«Apres le troisieme salut, les trois dames d’atours prennent la place
du danseur, et forment entre elles une danse, toujours sur le méme air, qui
paroit fort applaudie par les mouvements graves et cadencés de cette belle
Reine.»

Je tire ces détails d'un livre assez curieux, intitulé: Explication des
cérémonies de la Féte-Dieux d’Aix en Provence (Aix. Esprit David. 1777. p. 90).
Il faut dire que cet air consacré a la Reine de Saba a été composé par le roi
René lui-méme, ainsi que les airs des autres jeux ou entremets dont il a
égayé sa procession.

Par ou l'on voit que MM. Jules Barbier et Michel Carré ont été
devancés par le roi René pour le choix du sujet de la Reine de Saba.

Par ou I'on voit encore que M. Ch. Gounod, qui a écrit un ravissant
ballet au deuxieme acte de son opéra, a été également devancé par le roi
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René, et que rien n’eit empéché notre compositeur, sil etit connu cet air
noté tout au long dans le volume que je viens de citer, d’en enrichir son
divertissement. Instrumenté avec cette délicatesse de touche et ce brillant
coloris qui distinguent M. Gounod, cet air (que je connais fort bien,
puisque je l'ai publié jadis dans un recueil de mélodies anciennes et
populaires) elit présenté un cachet tout particulier et l'allure la plus
piquante. Il n’est rien de tel que les vieilles choses pour paraitre nouvelles,
pour peu qu’elles aient quelque valeur en elles-mémes.

Mais voila assez parlé de cette Reine de Saba, qui n’est qu'un
accessoire dans la cérémonie semi-religieuse et semi-bouffonne du roi
René; passons a I'ceuvre de MM. Jules Barbier et Michel Carré, ou elle est
sujet principal.

Et, a parler franchement, c’est un malheur qu’elle soit ici sujet
principal, puisque, avec les données que leur a fournies un récit de Gérard
de Nerval, que javoue humblement n’avoir pas lu; puisque, avec tout leur
esprit, leur habileté, les ressources de leur imagination, les librettistes
n‘ont pu tirer de ce sujet de la Reine de Saba qu’une suite de tableaux,
assurément fort brillants, au point de vue du décor et de la perspective,
mais qui, au point de vue de l'intérét, des situations, de la couleur
dramatique, laissent beaucoup a désirer.

Au moment ou je parle, dix jours apres la premiére représentation,
huit jours apres cette analyse si correcte et si bien faite, empruntée au
Moniteur par le Ménestrel de dimanche dernier, je devrais étre dispensé de
parler du libretto. De quoi s’agit-il? Du roi Salomon, ou Soliman, comme
dit la légende, et de la Reine de Saba, tels que les auteurs sacrés ou la
tradition nous les représentent? Nullement. S’agit-il du moins de ces deux
personnages tels que I'imagination se les figure? Nullement encore. Le roi
Salomon, dont il est question, est un étre imaginaire qui n’a jamais exist¢,
qui n’existera jamais. C’est un roi de pure invention et l'invention n’est
pas heureuse. Ce qui lui manque le plus, c’est la sagesse. Il a, dans
Adoniram, un artiste de génie, un grand architecte, un grand sculpteur; il
en est ridiculement jaloux; il veut tantot 1'égaler a lui, I'élever au faite de la
puissance, et tantot lui faire subir le sort du criminel le plus méprisable; il
est trompé a la fois par la reine Balkis, qui lui préfere I'artiste, et par un
groupe d’ouvriers révoltés qui ont juré la perte d’Adoniram. Il ne sait rien
démeéler a cette intrigue et a ce complot. On voudrait au moins trouver
quelque chose de royal dans un roi tel que Salomon. Et cette reine Balkis,
cette reine de Saba, si puissante et si magnifique, qu’est-elle elle-méme, si
ce n'est une aventuriere? Dans tout cela, ou est le drame, ou est l'intérét et
la vie, ce qui captive et surprend l'auditeur? Dans une pure abstraction,
dans une de ces choses qui n’ont aucune prise sur le spectateur, et qui ne
tombent pas sous les sens. Adoniram, ce grand artiste, n’a pu venir a bout
de la fonte de sa mer d’airain, par la trahison de ses ouvriers, conspirant
contre lui. Sont talent a subi cet échec. Cet échec, qui aurait di lui aliéner
la bienveillance de Balkis, lui conquiert au contraire le cceur de cette reine
fantasque. Un génie méconnu! le croirait-on? c’est la la raison du caprice
qu’elle éprouve pour lui. Voila un beau sujet de drame! voila de quoi
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émouvoir une salle entiere! Et le nceud de cette action est une question de
salaire d’ouvriers!

Telle est cette piece. Le tout se termine par le meurtre d’Adoniram,
qui succombe victime du plus vulgaire guet-apens. Il valait la peine de
ressusciter Salomon, sa pompe et les merveilles de son regne; d’évoquer
ces souvenirs bibliques, ces prodiges d’antique civilisation!

Je viens de parler de merveilles, mais la merveille des merveilles
serait qu'une ceuvre ainsi congue plt inspirer le musicien.

Il faut qu’il y ait une singuliere puissance d’illusion chez certains
compositeurs, lesquels sont en méme temps gens d’excellent jugement et
de beaucoup d’esprit, pour leur faire trouver des ressorts dramatiques
dans des pastiches qui, une fois qu’ils sont exposés a la scene, en
paraissent complétement dénués. Grace a cette disposition, la musique
compense jusqu’a un certain point les défauts du libretto..... quand elle ne
les expie pas.

Certes, a ne considérer que la musique, on peut dire que jamais M.
Gounod n’a déployé un talent plus ingénieux, plus maitre de lui-méme,
plus habile en ressources que dans la Reine de Saba. Dés le lever du rideau,
on est saisi d"un sentiment de grandeur a I’audition des strophes:

Inspirez-moi, race divine,
Nobles aieux en qui j'ai foi.

Il y a de la grace dans la romance de Benoni: Comme la naissante
aurore, bien que cette romance soit plus remarquable par
I'accompagnement qui change sur le second complet que par l'idée
mélodique. Je ne sais pourquoi la scene ou interviennent les trois ouvriers
conjurés, Phanor, Amron et Méthousaél, m’a rappelé la premiere scene des
anabaptistes du Prophéte. Il y a la, non une réminiscence d’idées, mais une
ressemblance de formes // 116 // qui était peut-étre dans I'intention de M.
Gounod. Du reste, toute cette scéne est remarquable par I'instrumentation.
Je n'ai pas été frappé de la marche triomphale qui retentit lorsque se
découvrent le péristyle du temple et la terrasse dominant la ville de
Jérusalem. Mais j'ai retrouvé le sentiment de grandeur sont j'ai parlé plus
haut dans I’ensemble final du premier acte, lorsque, apres avoir réuni tous
les corps de métiers et tracant en 'air des signes cabalistiques, Adoniram
vient s’incliner devant la Reine pour recevoir un collier enrichi de
pierreries et de perles précieuses.

Le second acte s’ouvre de la maniere la plus gracieuse, et c’est
assurément le meilleur de la piece. Ce sont d’abord les suivantes de Balkis,
qui s’emparent de la scéne; elles chantent une jolie mélodie a 'unisson:
Déja I"'ombre matinale. Ce chant est a peine achevé qu’on voit entrer une
troupe de jeunes filles juives. Les Juives se rangent d’un coté de la scene,
les Sabéennes de I'autre, et le dialogue s’établit entre elles:
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LES JUIVES.
Que Dieu vous accompagne, 0 filles Sabéennes!
LES SABEENNES.
Que Dieu soit avec vous, 0 filles de Sion!
LES JUIVES.
A peine fait-il jour, nous courons par nos plaines!
LES SABEENNES.
Le jour a réveillé 'oiseau dans le sillon!

On ne peut se faire une idée, a moins de l'avoir entendue, du
charme de cette mélodie, dont les deux parties chantantes se renvoient
mutuellement les diverses périodes. C'est élégant, c’est frais, c’est pur,
c’est chastement caressant, et en méme temps plein de couleur. Ce n’est
que sur les deux derniers vers que les parties se réunissent pour terminer
en duo. Ce morceau a été redemandé par acclamations, et peu s’en est
fallu qu’on ne le répétat une troisieme fois. Le ballet qui suit se compose
de plusieurs airs qui tous sont empreints d'une langueur orientale: on y
respire toutes les ivresses d’un climat enchanté. Le musicien a sa palette
comme le peintre; celle de M. Gounod s’est enrichie des nuances les plus
rares et les plus exquises. Quelles délicieuses et savantes combinaisons
dans le motif de valse, ol les deux quintes de Ia et de fa dieze s’accostent
sans se heurter et produisent 'effet le plus étrange et le plus agréable!

On a remarqué, apres le ballet, la jolie phrase des filles juives sur les
quatre vers qui commencent ainsi:

O divine beauté, ciel pur que rien n’altere!
Restée seule avec sa suivante Sarahil, Balkis lui raconte 1'explosion de la
vasque de la mer d’airain, tandis que l'orchestre exprime vigoureusement
les images de cette catastrophe. Puis elle chante 1’air remarquable:

Plus grand dans son obscurité.

Il y a un beau mélange d’énergie et de tendresse dans le duo de Balkis et
d’Adoniram. Surtout M™ Gueymard dit tres-bien les vers suivants:

Vainement je cherche a comprendre
Ce qui vous éloigne de moi.

Je passe sur quelques détails intéressants des récits de Benoni et
d’Adoniram. Cet acte se termine par un ensemble tres-pompeux ou
figurent Adoniram, Balkis, Benoni et Sarahil, tandis que, au fond de la
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scéene, Amron, Phanor et Mathonasaél font serment de détruire le bonheur
des deux amants.

Dans le troisieme acte, il faut signaler d’abord un beau contraste de
I'air de Soliman: Sous les pieds d’une femme, lorsque, apres s’étre promis de
punir l'infidele Reine, il se reprend pour dire:

... Mais non, il réve! il t"aime encore!
Aujourd’hui ton esclave et ton époux demain!

Puis le choeur: Gloire a toi, sublime génie! un autre choeur: Honneur 0 toi que
la gloire environne! puis la réponse de Soliman: Sacrilége menace, au défi que
lui fait Adoniram, enfin le choeur derriere la coulisse:

Frémissante d’allégresse,
Tentateur aux mille voix,

accompagné de fliites, de harpes, de cornets a piston, de tambours de
basque, de triangles et de cymbales, dont la physionomie et le rhythme
rappellent le choeur des Corybantes de Philémon et Baucis, mais qui est loin
d’étre aussi heureux que ce dernier.

Je passerai rapidement sur le quatrieme acte, réduit, a vrai dire, a la
scene odieuse du meurtre d’Adoniram par ses ouvriers révoltés.
L’orchestre s’y montre, comme dans tout le reste, profond, coloré; Balkis
trouve sur le corps inanimé de son amant des accents d’une pathétique
énergie. Trois coups lugubres des timbales annoncent que le grand artiste
a rendu le dernier soupir.

Je le répete, M. Gounod a fait preuve d’un trés-grand talent dans la
Reine de Saba. Sous le rapport du faire, du métier, de I'habileté, cet ouvrage
ne peut qu’ajouter a sa réputation. Il n’en est pas moins vrai que si 'on
excepte les deux morceaux du second acte chantés par les femmes, et les
airs de ballet, il est impossible de saisir, dans toute cette partition, une de
ces pages saisissantes que 1’on retient et qui se gravent tout de suite dans
la mémoire, parce qu’elles ont été inspirées au musicien par le sentiment
d’une situation. Or, quand un drame est dépourvu de situations, comment
veut-on que la musique ne soit pas dépourvue d’effet?

Il y a autre chose encore. J'hésite a le dire, mais enfin il faut sy
résoudre. M. Gounod ne s’est-il pas laissé entrainer jusqu’a un certain
point par les tendances d'une école célébre, hélas! et malheureuse, qui ne
se propose rien moins que de supprimer du drame musical toute forme
arrétée, toute opposition, tout mouvement, tout contraste, toute vie, et de
fondre le tout dans une vague et monotone mélopée? On le croirait
presque a voir le soin qu’il a pris de rendre ses récits lents et trainants, de
ne pas les distinguer suffisamment, a 'aide de dessins nettement tracés, de
ses airs, de ses duos, de ses chceurs. Il serait facheux que M. Gounod,
égaré par certaines théories métaphysiques, dont le plus grand tort est de
ne pas tenir compte de conditions de la nature humaine, méconnfit le
premier les qualités distinctives de son talent, qui lui a conquis des le
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début, tant en France qu’a l'étranger, de si nombreux et honorables
suffrages. Il serait facheux qu’il allat lui-méme contre sa propre nature, qui
est la clarté, la netteté, la forme classique et perceptible, toujours
proportionnée au sujet et au degré d’intelligence de la masse des
auditeurs.

Malgré tout ce qui précede, la Reine de Saba n’en compose pas moins
un beau et brillant spectacle que tout le monde voudra voir. Je ne veux pas
terminer cette analyse bien incomplete sans m’associer aux éloges qui ont
été donnés ici dimanche dernier aux principaux interpretes de la musique
de M. Gounod, a M™ Gueymard, a Gueymard, a Belval. Les choeurs
marchent avec // 117 // un ensemble parfait, et 1'orchestre, sur lequel M.
Dietsch a pris un véritable ascendant, est de tout point admirable.

Quoi qu’il en soit du sort réservé a la Reine de Saba, il me semble
que M. Gounod n’a pas dit son dernier mot dans le style biblique. Je ne
suis pas le seul qui voudrais le voir aux prises avec un véritable sujet
oriental, et ce sujet, il I’a, dit-on, déja sous la main.
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