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Il est certains mots absurdes, et néanmoins consacrés par 1'usage,
que chacun répete et colporte dans le monde avec une étourderie et un
sérieux également remarquables et que la foule accepte comme argent
comptant, véritable fausse monnaie qui a cours dans le commerce de
lI'intelligence et dont on doit arréter la circulation puisqu’il est impossible
de remonter au premier délinquant. Par exemple, il n’est rien de plus
commun que d’entendre dire a I’époque de 1'ouverture du Théatre Italien:
la saison musicale commence, et a la cloture du méme théatre: la saison
musicale finit. Ces dernieres paroles ont été imprimées dans les journaux il
y a a peine quelques jours. Or, si cela a un sens, ce ne peut étre que celui-
ci: le Théatre Italien est le seul lieu ou 1’on fasse de la musique. Mais alors
que deviennent 'Opéra, I'Opéra-Comique, les concerts, le Conservatoire (je
demande pardon au Conservatoire de le placer en pareille compagnie)? 1l
me semblerait tout aussi raisonnable de dire: la saison représentative
commence ou finit, suivant que la chambre des députés ouvre ou ferme ses
séances. La musique émigre-t-elle? S’en va-t-elle a la campagne en méme
temps que M. Robert met la clef de son théatre dans sa poche, en méme
temps que l'aristocratie-Favart, que le dandisme dilettante quitte ses hotels
pour ses chateaux? Va-t-elle prendre des bains de mer a Dieppe, ou bien ne
fait-elle encore que ses préparatifs de voyage? Répondez donc, car nous
voulons savoir ce que devient la musique.

Ah! C’est que la musique, voyez-vous, est une grande dame qui passe
six mois de l'année a Paris, six autres mois dans d’autres parties de
I’Europe. Pendant les six premiers, outre un petit engagement de 60 a
80,000 fr. avec M. le directeur du théatre Italien, elle arrive dans les soirées,
en landeau, empaquetée dans la ouate, les mains dans une fourrure, le col
entortillé d'un boa, elle s’y fait applaudir, féter, choyer, moyennant, chaque
fois, un billet de 500 francs. Pendant les six autres mois, elle va prendre les
eaux d’Aix ou de Bareges, ou boire un lait pur comme le nectar dans
quelque vallée délicieuse de la Suisse, ou bien encore, si la santé le lui
permet, contracter un second, un troisieme engagement, a Londres, a
Naples, a Saint-Pétersbourg , ce qui constitue un casuel assez honnéte.

Il est vrai qu’apres son départ, la Société des concerts nous reste, et
prolonge ses séances jusqu’en mai ou en juin. Mais ce n’est pas la la
musique, la belle dame, la fée de la mode; la musique est partie. N’allez pas
parler d’'une symphonie de Beethoven, d'une ouverture de Weber. Weber!
Beethoven! on n’a jamais vu ces noms-la sur 'affiche couleur de rose du
théatre Italien. Rubini n’a jamais chanté une seule note de ces gens-la. —
Ainsi, ne demandez plus de nouvelles de la musique. C’est a peu pres
comme si vous vous avisiez au mois de juillet d’aller faire une visite a une
marquise du faubourg Saint-Germain ou a une baronne de la Chaussée-
d’Antin. Madame est a la campagne, revenez en octobre, vous répondrait le
concierge en vous fermant la porte au nez.

Qu’on le sache donc bien, pas de musique hors du Théatre-Italien;
pas d’art sans aristocratie; le code fashionable le veut ainsi.

Pour nous, qui sommes loin de nous soumettre a une semblable
juridiction, pour nous, aupres de qui l'art des salons ne vaut pasl'art de
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I’atelier, nous consentirons a faire commencer la saison musicale a
I'ouverture du Théatre-Italien, pourvu qu’on la fit finir a la cloéture du
Conservatoire. Nous ne parlons pas ici des deux autres théatres lyriques,
I’Opéra et I'Opéra-Comique, pour lesquels toutes les saisons sont bonnes...
ou mauvaises, de ces deux théatres destinés a alimenter quotidiennement
la curiosité bourgeoise et les besoins de ces trente mille provinciaux qui
forment la population des hotels garnis de la capitale, machines qui
peuvent se détraquer, mais qui ne sont point soumises a l'influence des
variations atmosphériques, au froid et au chaud. La aussi on entend de la
musique; mais elle ne s’y fatigue, ni ne s’y enrhume; elle n’a pas besoin de
changement d’air, c’est l'art a domicile, établi, payant patente; 1’art
inamovible, et que, pour cela sans doute, certains esprits profonds appellent
I’art national. D’autres pourtant ne le voyant pas bouger disent qu’il est
mort, et que C’est par le moyen de certaines opérations galvaniques qu’on
parvient a lui faire faire quelques mouvemens. Nous aussi, nous avons bien
recueilli plusieurs observations a ce sujet; nous n’en constaterons pas
moins cependant les faits et gestes de ces deux théatres pendant 1’année
musicale, sauf a prendre tout ceci, si ’on veut, a litre d"inventaire.

A tout seigneur tout honneur. Commencons donc par le Théatre-Italien.
Le personnel de ce théatre a été assez satisfaisant, malgré quelques choix
déplorables de femmes. Mme Boccabadati, douée d’une assez belle voix,
n’en a pas moins été obligée de partir pour Londres; et c’est a peine si I'on se
souvient aujourd’hui des noms de Mmes Erckelin [Eckerlin], Karl et Doulx.
Les honneurs de la campagne sont restés a Tamburini, Rubini et aux
demoiselles Grisi. Trois opéras nouveaux: La Straniera, I Montecchi e i Capuletti
[Capuleti], et Chiara di Rosenberg ont été montés cette année. Les deux
premiers de ces ouvrages sont loin de justifier la réputation anticipée
qu’'on avait faite a Bellini. Cependant la musique de ce jeune
compositeur se distingue par une qualité bien rare chez un Italien, je veux
dire I'expression intime et mélancolique. Pour ce qui est des femmes,
rien d’original: c’est Rossini écourté et tourmenté. I Montecchi sont
encore au-dessous de la Straniera. Une phrase magnifique, un assez beau
finale, voila a quoi se réduit cet opéra, dont le troisieme acte est si
pitoyable qu’on a cru devoir lui substituer le troisieme acte de I'opéra de
Vaccai sur le méme sujet. Cing a six ceuvres lyriques ont été écrites sur le
drame de Romeéo et Juliette, et cependant cet opéra est toujours a faire. Le
drame musical attend son Shakespeare. Chiara di Rosenberg est un ouvrage
d’enfant auquel on a été obligé de renoncer apres la deuxieme
représentation.

Avec des nouveautés aussi pauvres, nous pourrions ajouter aussi
vieilles, force a été de puiser dans le fonds commun du répertoire. Ainsi 1!
barbiere, Semiramide, Don Giovanni, Otello, Il pirata, la Sonnambula, etc., ont
eu chacun leur tour. Jamais le role de Figaro n’a été chanté avec plus de
finesse, de légereté, de chaleur que par Tamburini. Cet acteur n’a pas été
dans Don Juan [Don Giovanni] ce qu’on attendait de lui, et Rubini n’était
vraiment lui-méme que dans l'air du second acte. Le monologue du délire
de Semiramide, supprimé depuis Galli, a été restitué par Tamburini. Mais il
ne faut pas oublier ici deux opéras de I’ancien répertoire rossinien, qui, par
la maniere dont ils ont été remontés, ont produit tout l'effet de la
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nouveauté. Je veux parler de Mose et de la Dona [donna] del Lago. J’admire
beaucoup le premier acte du Moise de I’Académie royale de musique.
J’aime mieux pourtant que la scene s’ouvre par le choeur des ténebres.
Cette disposition me semble plus poétique. Du reste, le Moise a produit peu
d’effet a I'Opéra, a cause de l'orchestre qui n’est pas en rapport avec
I'immensité de la salle. Celle des Italiens est plus favorable a la musique,
quoique l'orchestre soit moins nombreux. Mos¢ [Moise] a donc été une
bonne fortune pour ce théatre. Les décorations et les chceurs avaient été
renouvelés. Mais c’est surtout dans le duo: Parlar, spiegar, chanté par
Rubini et Tamburini, que les deux champions, habilles en Pharaon et en
Aménophis, ont offert le spectacle de la lutte musicale la plus étonnante.
On ne saurait dire les trépignemens, I'enthousiasme, le délire qui suivaient
ce morceau. Au temps de Gluck, ou, certes, I’on savait ce que ¢’était que la
musique et 'expression dramatique, on n’elt pas supporté une semblable
anomalie, ou bien on et prié les deux jouteurs de déposer a la porte la
robe égyptienne. Mais notre public passe plus facilement sur les
anachronismes. C’est un progres.

La Dona [donna] del Lago n’a été représentée que vers la fin de la
saison musicale. Cet opéra est une des compositions les plus
remarquables de Rossini, c’est a-peu-pres le seul, avec Guillaume Tell, ou
le génie du musicien ait su s’affranchir du caractere propre a la musique
italienne pour préter a ses inspirations une couleur locale et
pittoresque. La mise en scéne de la Dona [donna] del Lago et été
irréprochable si Tamburini n’etit pas été chargé d’un role de ténor dont
il n"a pas triomphé avec un égal bonheur dans toutes les parties, les
passages écrits dans le diapason élevé l'obligeant a des transpositions
ou a faire usage du fausset. C’'est pour cette raison qu’il a substitué la
cavatine de Ma doneto a ’air du premier acte. La Dona [donna] del Lago a
été surtout un triomphe pour Mlle Julie Grisi, que ses progres rapides
placeront dans peu au premier rang des cantatrices.

Nous finirons cette revue du Théatre-Italien par une observation
pénible. D’un c6té, on ne peut se dissimuler que la musique de Rossini
n’excite plus le méme enthousiasme parmi nous: ce systéeme est devancé
insensiblement par le systeme allemand, destiné peut-étre a le
remplacer, ou, ce qui est plus probable encore, a fondre ses élémens avec
ceux de I’école italienne. D’un autre cote, I’expérience des deux dernieres
années nous apprend que les jeunes compositeurs compatriotes de
Rossini, quel que soit leur talent, ne sauraient tout au plus que retarder
la décadence de l'art en Italie. C’est pour cette raison que nous
n’entrevoyons pas pour le théatre Favart un avenir digne de son passé.

Robert-le-Diable est, sans contredit, le seul opéra remarquable qui
ait paru a I’Académie Royale de Musique depuis que M. Véron en a pris
la direction. Il est vrai que M. Véron a l'art de masquer
merveilleusement la pauvreté de son répertoire sous les richesses des
décors et de la mise en scene. Apres Robert-le-Diable sont venus
successivement le Serment, la Tentation, Nathalie, et enfin Gustave IIl. La
progression est parfaitement marquée entre ces quatre ouvrages.
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Décidément M. Véron veut faire de la musique 1’accessoire de la
peinture mécanique, et cela par la raison bien simple que notre siecle
fournit beaucoup moins d’hommes capables d’écrire de la musique que
d’artistes capables de faire de la décoration.

Allez d’abord a 1'Opéra-Comique entendre le Pré aux Clercs, le
chant du cygne d’Hérold; allez-y entendre, si vous voulez encore, les
Souvenirs de Lafleur de M. Halévy, le chant du cygne de Martin, et un
opéra tres remarquable du méme auteur, Ludovic, auquel nous
souhaitons d’étre le chant du cygne de 1'Opéra-Comique. Apres cela
contentez-vous d’apprendre que le Podesta [Podestat], les Gondoliers, etc., ont
tour a tour apparu sur ce théatre. Ainsi partout la méme progression. Nous
voudrions bien dire quelques mots pourtant des petites bluettes lyriques
que nous venons de mentionner; mais, en vérité, nous ne savons pas
pourquoi nous ne parlerions pas de la Prima Dona [Donna] des Variétés, de
Sophie Arnould du Palais-Royal, et de tant d’autres petits chefs-d’ceuvre des
petits théatres qui pourraient sans usurpation se décorer du titre d’opéras-
comiques. Nous nous permettrions aussi quelques rapprochemens entre les
artistes chantant aujourd’hui aux Nouveautés et ceux des autres petits
théatres, si nous ne craignions de nous exposer aux réclamations de ces
derniers. On ne sait a quel point M! Dejazet surtout est vive et susceptible.
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