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La symphonie en si bémol de Beethoven est la première dans laquelle, 
ainsi que je l’ai déjà dit, il a brisé tout à fait avec les formes convenues et les 
habitudes de l’école. Cette composition une fois écrite, on a pu, sinon 
entrevoir, du moins pressentir toute l’immensité de l’horizon que le poète 
allait découvrir devant lui. Il y a néanmoins encore dans cette symphonie 
deux ou trois phrases toutes faites, deux ou trois formules vulgaires. Mais 
remarquez bien ceci: jusque dans les conceptions les plus extraordinaires de 
la troisième époque de la vie de Beethoven, on trouve des idées déjà 
connues. C’est bien moins par la nouveauté et l’étrangeté de ses motifs qu’il 
se distingue, que par la manière dont il les encadre; et c’est quelque fois 
avec un rien, avec un point imperceptible qu’il les présente sous un jour si 
neuf; souvent il les jette avec tant de négligence et d’abandon que leur 
trivialité même fait ressortir davantage ce que leur entourage a d’original 
et d’individuel. 
 

Ceci n’est, dans aucun cas, l’effet d’une intention systématique, d’un 
parti pris d’avance. Non, il n’y a rien de tout cela dans le véritable génie. 
L’homme qui semble vouloir poursuivre une théorie dans une œuvre 
d’imagination, qui force son sujet et fait violence à la nature de son talent, 
pour faire prévaloir un système arrêté, celui-là prêche, discute, mais il ne 
parle pas; il déclame beaucoup, mais il n’exprime rien. L’homme de génie 
doit ignorer en quelque sorte sa rhétorique. Demandez au véritable artiste 
ce qu’il veut, quelle est sa doctrine. Il vous dira qu’il n’en sait rien. Il y a 
chez lui un sublime instinct qui devine, une puissance qui crée, une haute 
raison qui guide. C’est là tout. Pour en revenir à Beethoven, c’est surtout 
dans ses plans qu’il est neuf et créateur, parce qu’il fallait à cette pensée si 
vaste une autre région pour se mouvoir. 
 

Les premières notes de l’introduction annoncent déjà un drame 
plein d’intérêt. On n’entend encore que deux parties; c’est une harmonie 
lointaine, mélancolique, mystérieuse. Ce début se rapproche du style 
appelé alla Palestrina. C’est vague, c’est contemplatif, c’est élevé. L’allegro 
se lie étroitement à l’adagio. Il continue l’introduction sur un mouvement 
rapide. Après quelques mesures où l’orchestre prend son élan, semblable à 
l’aigle qui bat des ailes, avant de commencer son vol, il tombe en si bémol 
majeur. Maintenant sa course est assurée. Les notes du basson frappent 
d’aplomb sur les coulées des violons, et reproduisent une imitation du 
sujet principal sur une progression harmonique dont les modulations sont 
aussi neuves que suaves. Une harmonie syncopée d’abord aux instrumens à 
vent, puis aux instrumens à cordes, brise la mesure et prépare cette petite 
phrase que le basson, le hautbois et la flûte font bondir trois fois sur un 
accord prolongé, et qui amène un unisson marqué par tous les archets 
comme un trait de plain-chant. Mais voici la clarinette et le basson qui 
dialoguent en canon, et qui cèdent leur rôle aux violons et aux altos. La 
syncope reparaît dans la phrase qui termine la reprise. Dans la seconde, 
riches développemens du sujet et d’un autre motif secondaire qui n’est 
autre que ce gruppetto des premiers violons dans les mesures qui lient 
l’introduction à l’allegro; rêverie, effets fantastiques, roulemens de timbales, 
traits qui serpentent des violons aux altos, aux violoncelles, pour repasser 
aux violons, et qui viennent se perdre dans les flûtes. Le reste est, comme 
d’ordinaire, une magnifique reproduction de la première partie. 
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L’adagio est un morceau sublime, et par son rhytme puissant et 

solennel, par son chant grandiose et simple, et par cette expression de 
contemplation et d’extase dans lesquelles le poète semble absorbé. Il est 
fâcheux, néanmoins, que, dans le dialogue entre la clarinette, le premier 
violon et l’alto, quelques notes se heurtent d’une manière un peu dure. 
Chaque fois que l’harmonie est resserrée dans un aussi petit nombre de 
parties, on doit éviter la rencontre de semblables dissonances, alors même 
qu’elles sont produites par des notes de passage. 
 

Les deux reprises du menuetto se composent d’un seul trait; mais ce 
trait s’enchaîne, s’entrelace, se déroule, se déplie d’une façon si 
merveilleuse qu’il change de forme à chaque mesure. Nous avons dit 
plusieurs fois que l’ouïe a sa vue. Ce trait ressemble à un petit serpent 
bariolé et châtoyant qui se glisse dans toutes les parties de l’orchestre et qui 
présente différentes nuances suivant le degré de clarté qu’il reçoit à chaque 
échelon de l’instrumentation. Mais quelle grâce, quelle fraicheur, quelle 
suavité dans le trio! Quoi de plus voluptueux que cette réponse coulée des 
violons après les périodes arrondies des hautbois et des bassons! Quelle 
virginité d’inspiration! quel parfum! quelle poésie! et puis voila un trait 
qui s’entortille sous les archets, et qui se fixe sur la pédale, tandis que les 
instrumens à vent reprennent une seconde fois leur mélodie délicieuse; 
après cela, comme un homme ivre de bonheur, haletant d’ivresse, 
l’orchestre se précipite par demi-tons, et vient ressaisir le premier motif 
du menuet, et le morceau finit par une sorte d’appel des cors. 
 

L’allegro final termine dignement ce poème. Ici plus de passion, de 
rêverie, de hautes méditations. C’est une brulante irruption de tout 
l’orchestre: il s’ébranle, il se meut, il renverse tout ce qui s’oppose à son 
passage, et il s’arrête un instant pour exposer quelques souvenirs gracieux. 
Bientôt après, sa voix grossit, et il nous fait entendre d’étranges clameurs. 
Ce sont là de ces effets dont Beethoven et Weber seuls ont le secret. Ces 
effets sont plus fréquens encore dans les dernières œuvres que le grand 
symphoniste écrivit pendant sa surdité. On eut dit qu’il n’avait perdu un 
sens que pour le remplacer par un autre qui l’avait initié aux mystères de la 
création et à ce qui se passe dans le laboratoire intime de la nature. 
 

Après la symphonie, le morceau le plus remarquable qui ait été 
entendu est, sans contredit, l’introduction du Crociato de Meyerbeer. Cette 
musique, riche de couleurs et d’effets, est tracée en grand, et fait déjà 
pressentir le développement que le talent de l’auteur doit atteindre dans 
Robert le Diable. 
 

Malgré mon admiration pour la science de M. Chérubini, je ne puis 
louer son Gloria. Encore une fois, qu’on m’y montre une seule inspiration 
religieuse, la moindre intelligence des paroles que les chérubins chantent 
autour de l’Éternel. De tout cela, pas l’ombre. Ce fragment n’est pas même 
irréprochable comme musique: tout y est commun, trivial, excepté la 
manière dont le compositeur a traité son sujet et ce qui constitue le faire. 
Certes, Beethoven a quelques idées vulgaires, je l’ai dit: mais une pour cent. 
Ici, point d’invention. Le crescendo est d’un effet entraînant, cela est vrai, 
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mais au moins ne fallait-il pas s’emparer du motif de l’ouverture de la Flûte 
enchantée [Die Zauberflöte] de Mozart. 

// 2 // M. Franchomme est un des nos premiers violoncellistes. Une 
admirable pureté de son, une élégance exquise, une manière de chanter 
pleine de sentiment, telles sont les qualités par lesquelles ce jeune artiste 
s’est fait justement applaudir. 
 

Je voudrais, avant de parler de l’ouverture de Rob-Roy de M. Berlioz, 
l’entendre encore une fois. Cependant, autant que j’en puis juger par une 
première impression, elle n’est pas à la hauteur de ses précédens ouvrages. 
L’air du clan écossais par lequel elle commence est d’un grand effet, et 
l’instrumentation en est très-heureuse. Le solo de cor anglais avec 
accompagnement de harpe ainsi que l’harmonie qui le suit, sont des 
morceaux très remarquables. Il y a de l’originalité, de la couleur, de la 
poésie dans toute cette première partie; mais après un fort bel épisode où 
les basses entonnent un chant religieux et solennel, pendant que les violons 
frappent un accord sur chaque période de la mélodie, soit que je n’aie pas 
saisi le plan du compositeur, soit qu’il y ait eu de la confusion dans les 
idées, les développemens m’ont paru ressembler un peu trop à une 
parodie comme celle du sabbat, et la péroraison manquer de grandeur. 
J’ajoute que l’orchestre n’a pas cette plénitude, cette vibration puissante que 
l’on peut remarquer dans toute la symphonie fantastique et la belle 
ouverture des Francs-Juges. Cela est d’autant plus fâcheux que 
l’instrumentation de M. Berlioz est entièrement neuve; il tire des violons et 
des altos des accens particuliers dont le résultat est extrêmement 
pittoresque. 
 

Mais, je le répète, je désire qu’une seconde audition de Rob-Roy me 
mette à même d’émettre une opinion moins craintive. Quoiqu’il en soit de 
cette ouverture, elle ne saurait changer notre jugement à l’égard de M. 
Berlioz. Il serait étrange qu’on désespérât d’un jeune artiste par cela seul 
qu’il aurait fait un morceau faible. Mais c’est précisément parce que nous 
croyons Berlioz appelé à de hautes destinées musicales que nous suivons 
avec le plus vif intérêt ses progrès dans une carrière qu’il a ouverte d’une 
manière si brillante. C’est pour cette raison aussi que nous nous faisons un 
devoir de lui tenir un langage franc et sincère. 
 

Le soir même, Paganini avait attiré une foule nombreuse à l’Opéra. 
Après les premier et deuxième actes de la Tentation, le concert a commencé 
par l’ouverture de la Gazza. Je ne parle ici de cette ouverture que parce 
que M. Habeneck en a pris le mouvement avec trop de lenteur, ce qui a 
nui à cette symphonie, dont le caractère est la légèreté. Enfin Paganini a 
paru. Après une introduction d’une instrumentation fantastique, il nous a 
fait entendre la prière de Moïse sur la quatrième corde. Comment rendre le 
jeu de cet être extraordinaire, et cette démarche de l’homme, et cette pose 
de l’artiste, et ces cris et ces rires, et ces larmes qui s’échappent de son 
instrument, et cette étonnante fantasmagorie de l’oreille qui éblouit, qui 
fascine et qui fait douter si l’on rêve, si l’on vit! Non, toutes les visions 
d’Hoffmann ne sont rien en comparaison de cette réalité. Mais Hoffmann 
n’a-t-il pas peint Paganini? Celui-ci ne serait-il pas ce conseiller Crespel, 
dont Hoffmann a dit: 
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«Puis, on entendit le son d’un violon qui luttait d’énergie, de force et 
de souplesse avec la voix. On reconnut aussitôt que c’était le conseiller qui 
jouait de cet instrument. Moi-même, je me mêlai à la foule immense que ce 
merveilleux concert avait rassemblé autour de la maison du conseiller, et 
je dois convenir que jamais je n’avais conçu l’idée de ces sons si long-
temps soutenus, de ces trillemens du rossignol, de ces gammes, s’élevant 
tantôt jusqu’au son de l’orgue, et tantôt descendant jusqu’au murmure le 
plus léger. — Ce violon, disait Crespel lui-même, est un morceau 
merveilleux d’un artisan inconnu, qui vivait sans doute du temps de 
Tartini. Je suis convaincu qu’il y a dans sa construction intérieure quelque 
chose de particulier, et qu’un secret, que je poursuis depuis long-temps, se 
dévoilera à mes yeux, lorsque je démonterai cet instrument. Riez de ma 
faiblesse, si vous voulez; mais cet objet inanimé, à qui je donne, quand je le 
veux, la vie et la parole, me parle souvent d’une façon merveilleuse et 
lorsque j’en jouai pour la première fois, il me sembla que je n’étais que le 
magnétiseur qui excite le somnambule et l’aide à révéler ses sensations 
cachées.» 

Le second morceau de Paganini a été une sonate en si bémol en 
deux parties. Ici le magicien avait disparu pour laisser briller le 
violoniste. Mais c’était toujours du prodige. Après cela, on a donné 
un ballet, et il y a eu une multitude de personnes qui se sont trouvé 
des yeux pour regarder Mme Montessu et des oreilles pour entendre la 
musique de M. Caraffa [Carafa]. 
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