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Lorsque quelques artistes pleins de zele, de patience et d’ardeur, a
la téte desquels il faut citer M. Habeneck, concurent 1'idée, il y a plusieurs
années, de fonder la Société des concerts pour nous initier a l'intelligence
des grandes compositions allemandes, il se fit en France une révolution
dans le monde musical et ce fut pour 1’art, méme pour l’art considéré en
général, une époque de réveil et de progres. On commenca a comprendre ce
qu’un instinct du vrai et du beau avait fait pressentir déja, que 1'art n’est
pas une chose isolée, indépendante des lois de 'humanité, une chose de
convention, de fantaisie et de caprice, une chose de délassement et de
loisir, un passe-temps dont la frivolité était le principe, le talent le moyen, et
le plaisir le but, mais au contraire I’expression sincere et vraie de ’homme et
de la nature, et qu’il devait obéir aux lois générales de I’humanité en méme
temps qu'il en suivait les développemens.

Alors le moment fut venu d’émanciper 'art de cet état d’enfance et
de servage dans lequel il avait trop long-temps été retenu, de les
débarrasser de ses lisieres et des langes dans lesquels on lavait
emmailloté, de briser ces joujous, ces hochets qu’on lui avait mis entre les
mains, de débarrasser son visage de fard, et de lui dire: Tu es homme enfin!
prends une allure posée et fiere; sois libre, sois hardi, marche!

Aujourd’hui que cela est fait, il est temps que la critique s’éleve au
point ou l'art est parvenu. Il est temps qu’elle abjure ce petit bavardage
superficiel, ce ton puérilement prétentieux et guindé, ces minauderies
dédaigneuses ou grimacantes, et qu’elle se fasse large et grave, quand il
s’agit des ceuvres du génie et des inspirations de la conscience. Nous
savons a quel point ce langage semble contraster avec les formes légeres
qu'on est convenu d’employer dans le feuilleton, mais ce n’est pas au
moment ou nous venons d’étre transporté dans les plus hautes régions de la
poésie par les ceuvres de Beethoven et de Weber, au moment ou le sublime
orchestre du Conservatoire vient de nous communiquer quelques étincelles
de ce mens divinor dont il est embrasé et a fait passer dans notre ame
I'ivresse de 'enthousiasme a l’audition des merveilles du génie, que nous
nous sentions la présomption de vouloir plaire par nous-mémes et le
courage de le penser. Mieux vaudrait nous taire. Ce serait profaner l'art, qui
est chose sainte a nos yeux, puisqu’il découle de Dieu comme tout ce qui
est vrai et beau.

C’est, on n’en peut douter, d’apres des données semblables et sous
ce point de vue que nous ne pouvons indiquer ici, que les derniers grands
compositeurs de [’Allemagne, Beethoven surtout, ont envisagé la
musique. Expliquons-nous cependant. Est-ce a dire que ces musiciens se
rendaient un compte bien net et bien distinct de ’alliance intime des idées
religieuses et de 1’art? Non, sans doute. Un poete, un artiste, n’est pas tenu
d’étre philosophe, et nous n’ignorons pas que de grands poetes et de grands
artistes ont été incroyans. Mais au moins ils ont eu foi en leur art et
I’humanité, et I'instinct du génie leur disait que ce qu’ils exprimaient avec
leur art n’était autre chose que la vérité, je veux dire la peinture des
sentimens, des joies, des douleurs de 'humanité, dont leur ame était 1’écho.
Chacun d’eux sentait comme le poete qui a dit:
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Mon ame aux mille voix, que le Dieu que j’adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore.

Et ceci nous ramene aux symphonies de Beethoven, profondes et
sublimes méditations d’'un homme pour qui la musique était la pensée et
’orchestre la parole.

Dans celle qui a été exécutée dimanche dernier au Conservatoire, et
qui est connue sous le nom de pastorale, I’auteur n’a voulu peindre que des
scénes champétres. Mais encore ici, voyez quelle place il a su faire a la
réverie, a la mélancolie, a I’ame! Son poeme n’est point fade comme une
idille, d’une symétrie et d’'une monotonie didactiques. Il a compris que la
nature était un désert sans la présence de '’homme et sans 'idée de Dieu, et
il a fait intervenir I’homme, la nature et Dieu tout ensemble. De ce double
contact, il a fait jaillir une source abondante de poésie, car la poésie est
encore une chose intellectuelle. C’est qu’il est impossible, a moins que
I’ame ne se soit refroidie au sein de I’homme, de n’entrevoir, dans la
contemplation de 1'univers, rien au-dela des limites matérielles. C’est
qu’il est impossible que I'idée de l'infini ne s’empare pas de celui qui sent
battre son coeur aux scenes de la nature. Il y a dans ’homme et surtout dans
le poete un désir ardent de connaitre, de s’agrandir et d’aimer, qui le force,
quelquefois malgré lui, a soulever un coin du voile derriere lequel une main
divine se cache. Ainsi, la présence invisible du créateur de toutes choses
devient sensible pour sa créature intelligente.

D’abord, le musicien peint les impressions de calme que I’on éprouve
a I'aspect de la campagne. Tout est gracieux, joyeux, riant, parfumé. C’est
une ivresse de tous les sens, un chatouillement délicieux. On entend le
chalumeau du patre, on voit les agneaux bondir en rhytmes inégaux et
brisés. Le poete s'endort ou sommeille ensuite au bord d’un ruisseau, le
murmure harmonieux de ’'onde

Le plonge en une longue et douce réverie.

Il ressent cette tristesse qui accompagne toujours les jouissances
méme les plus pures et qui est en elle-méme une jouissance. Il interroge la
brise, les vents, les branches qui se balancent, les oiseaux qui chantent et le
bruit monotone du ruisseau lui répond toujours. Il continue sa marche, il
arrive pres d'une ferme ou d’'un hameau. II est témoin d'une féte
villageoise. De jeunes filles sveltes, élégantes dansent et folatrent au son du
haut-bois et du cor. Puis arrivent de lourds paysans qui interrompent
brutalement les jolies filles et gambadent en frappant le pavé avec leurs
sabots de bois. On les prendrait pour des confréres de Caliban . Les jeunes
filles recommencent de leur coté, les paysans continuent de 'autre, jusqu’a
ce que 'orage qui survient tout-a-coup mette en fuite et paysans et jeunes
filles et haut-bois.

Le tonnerre en grondant roule dans I'étendue.
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L’éclair flamboie de temps en temps. La pluie commence, 1’orage
éclate, la tempéte est déchainée, les vents mugissent. La nature gémit,
supplie, haletante sous la main terrible qui la frappe. Elle est dans la
détresse et la stupeur; elle se croit menacée d’un cataclysme, d’un chaos
ou du néant. Peu a peu, cependant, les ténebres se dissipent, la lumiere
renait, les images fuient; les vents perdent haleine, et voila la nature qui
tressaille d’allégresse et rend grace a 1’Etre des Etres et entonne ’"hymne de
la réjouissance. C’est la priere du salut, le chant du bonheur. La nature
bouleversée, défaillante, s’éleve vers Dieu, réjouie et reconnaissante; elle est
redevenue la terre promise. Et remarquez! dans les trois premiers
morceaux le musicien n’a point fait usage des trombones. On croit qu’il les a
réservés pour l'orage et la tempéte; car il y a ici des effets pittoresques,
sauvages, effrayants. Point du tout encore. Qu’en fait-il donc? Il attend que
le calme soit revenu, que la clarinette et le cor aient fait entendre 1’appel
joyeux; alors seulement il embouche le trombone et, avec cette grande voix,
il fait éclater le cantique. Et cela, c’est une grande idée!

Nous croyons avoir fait suffisamment connaitre la pensée qui
domine dans cette merveilleuse symphonie; néanmoins on nous saura gré
d’emprunter // 2 // a un grand critique, Frédéric de Schlegel, le
compatriote et le contemporain de Beethoven, une page qui semble avoir
été inspirée par cette ceuvre sublime, bien qu’elle ait été écrite sous une
inspiration toute différente. «Le poete, dit-il, entre en contact avec la
nature par le sentiment. Ce n’est pas seulement dans le chant du rossignol
ou dans tout ce qui émeut chacun de nous, mais aussi dans le bruit du
torrent et dans le frémissement des foréts, qu’il nous semble entendre des
accents de joie ou de tristesse qui ne nous sont pas inconnus, comme si des
esprits et des sentiments semblables aux ndtres voulaient pénétrer jusqu’a
nous, et se faire entendre de nous, en brisant des entraves pénibles et en
franchissant de grandes distances. C’est pour écouter ces accents, c'est
pour comprendre et pressentir I’ame de la nature, que le poete cherche la
solitude. Les doutes du savant, sur la question de savoir si la nature est
ainsi animée ou si ce n’est qu’une illusion, lui important peu; il suffit que
ce sentiment et ce pressentiment existent dans I'imagination et le cceur de
I’homme et du poete; et quand bien méme son regard pourrait percer les
mysteres de la création et apercevrait comment les esprits de la nature
operent dans ses secrets laboratoires, le poete ne voudrait ni n’oserait
soulever entierement le voile bienfaisant qui les cache. On ne rencontre
chez les poetes grecs et romains que de légeres traces de ce dernier apercu
de la nature, si plein de profondeur; on en trouve davantage dans les
anciens poetes du Nord, qui vivaient tout a fait dans le sentiment de la
nature. Mais tous ces tableaux ne peuvent étre présentés en poésie,
séparés de 'homme..... Si on les en sépare, le tableau de 1'univers, si grand
et si complet que la poésie doit mettre sous les yeux, est morcelé, et
I’harmonie perdue; et les effets, si grands lorsque le tableau est présenté
dans son ensemble, sont divisés et tombent dans le mesquin..... (1)»

Apres la symphonie, M Dorus a chanté avec le talent qu'on lui
connait l'air si beau et si difficile de Robin des Bois: le calme se répand sur la

(1) Histoire de la Littérature, traduction de M. William Duckett.
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nature entiere. Ensuite MM. Tulou, Vogt, Henri, Dauprat et Buteux ont
exécuté un charmant quintette de M. Reicha. Nommer ces artistes, ¢’est dire
que ce morceau a été rendu dans la perfection. L’ouverture de la Fiancée du
Brigand de Ries est pleine de nerf et de chaleur. Le chant intermédiaire ne
mangque ni de grace ni de délicatesse et la péroraison de cette symphonie
est d’un bel effet, mais I'introduction est trop coupée de petites phrases
vagues et écourtées. Quant a I’ouverture du Roi des génies de Weber, jusqu’a
ce jour inconnue en France, nous avouons n’en avoir pas saisi le plan. Le
motif en est remarquable par la vigueur et I’originalité, mais la mélodie des
trois mouvements plus lents intercalés dans cet allegro vif et fier, nous a
paru commune. Cependant Weber ayant congu ses ouvertures d’apres une
donnée toute nouvelle, en en faisant une sorte de programme poétique, un
résumé dramatique de toutes les situations de la piece, nous ne nous
haterons pas de prononcer définitivement sur sa symphonie.

De quelles idées pénibles et diverses n’est-on pas assailli lorsqu’on
entend la musique d’église de M. Chérubini? Combien il est regrettable de
voir un talent si correct et si nerveux, qui tire un si grand parti des masses
de voix et des effets de 1’orchestre, si étranger a la véritable inspiration
religieuse? a part le beau morceau Incarnatus est, le Passus et sepultus est, le
Credo de M. Chérubinin’est qu'une ceuvre musicale et rien de plus. On sent
que tout cela est écrit a froid, que les paroles sacrées n'ont été pour le
compositeur qu'un livret indifférent, un theme de commande. Pourquoi la
conviction ne se rencontre-t-elle pas avec le génie? demandez au siecle. M.
Chérubini est un de ces hommes qui ont le cceur dans la téte. II y a cent fois
plus de sentiment religieux et de foi dans la symphonie pastorale de
Beethoven que dans toutes les messes de M. Chérubini. Aussi ce dernier
n'aura fait en résultat que de I'admirable musique de chambre, mais de la
musique d’église, point. Cela est triste a penser, surtout lorsqu’on considere
la puissance d"un semblable talent.

Les concerts du Conservatoire, tel est aujourd'hui le foyer de I'art. Ce
ne sont point des soirées, ce sont des matinées. Ce n’est point un lieu de
réunion et de causerie, c’est un sanctuaire ou accourent l’écrivain, le
peintre, tous les artistes sérieux. Entendez en sortant de la salle ces
exclamations qui partent de tous coOtés dans le vestibule; remarquez
I’émotion peinte sur tous les visages; voyez ces jeunes aveugles qui se font
conduire au temple de I’harmonie pour y oublier la privation de la vue et
qui en reviennent avec cette autre mystérieuse vue de 1'ouie! Maintenant
I’Allemagne musicale est a nous, et tandis que nos jeunes littérateurs, MM.
Edgar Quinet, Michelet, Barchou, J.-]. Ampere, etc., etc., sont obligés d’aller
au-dela du Rhin chercher les inspirations scientifiques et philosophiques du
peuple le plus éminemment artiste de la terre, nous, jeunes musiciens, nous
retrouvons Vienne et Munich au conservatoire de musique.
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