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On se fait, en général, d'étranges idées des artistes: pour le public, en
général, un artiste n'est pas un homme comme un autre; c'est un cerveau
malade, un fou toléré, une mauvaise téte bon coeur, un enfant gaté du ciel et
des hommes; c'est, en un mot, tout ce que l'imagination peut inventer et
rassembler de bizarreries dans le cadre d'une individualité incomprise. A ce
compte, on serait singulierement désenchanté de nos jours, et M. Auguste
Barbier n'a pas dii étre le dernier a reconnaitre le froid positivisme de presque
tous nos artistes, poetes, peintres, statuaires ou musiciens. A les voir, a les
entendre, ce sont tous génies méconnus, sinon persécutés, et le véritable but de
ce jeu de comédie est d'exciter, d'exalter le sot amour-propre de quelque
puissant du jour pour s'en faire un Mécene et s'engraisser a sa table en
attendant le jour ou leur couvert sera mis a celle d'un public plus ou moins
moutonnier, dont les encouragements développent souvent d'une fagon
miraculeuse un talent sans profondeur et sans portée, qu'on prétend lui
imposer comme un génie dont la profondeur est un abime.

Nous ne disons certes pas cela pour M. Berlioz, bien que nous ne
puissions, en bonne conscience, voir en lui un artiste incompris, méconnu ou
persécuté. Mais on gate et souvent on perd les artistes a force de caresser leurs
travers, leurs défauts et leurs vices, et nous ne pourrons juger sainement M.
Berlioz que quand il sera sorti du nuage de poussiere et de famée qu'il a soulevé
autour de lui, et qu'alimente malheureusement l'enthousiasme inconsidéré de
certains critiques plus ou moins amis, et le sot respect humain des critiques a la
suite. Alors seulement nous pourrons proclamer I'homme de génie, si génie il y
a, et nous le pensons; ou reconnaitre le savoir-faire et le talent distingué.

Mais si, jusqu'ici, nous avons trouvé dans les ouvrages, toujours confus
et surchargés de M. Berlioz, le talent d'un symphoniste habile, d'un savant
harmoniste, d'un éleve distingué de Cherubini; a travers ces broderies
instrumentales, nous n'avons vu briller ¢a et la que des phrases mélodieuses;
lueurs sans foyer apparent et sans durée. Encore n'avons-nous vu sur aucun de
ses ouvrages le sceau de génie. C'est par le savoir-faire et par la science qu'il
brille, et il tient plus de Beethoven que de Weber. Il a beaucoup a faire pour se
montrer grand artiste, homme de génie, mais surtout compositeur dramatique.
C'est, du reste, ce que vient de prouver suffisamment le succes de Benvenuto
Cellini, malgré le progres que cet ouvrage accuse dans la maniere du
compositeur. Et en effet, de quoi se compose cette partition? d'une symphonie
largement orchestrée et riche d'harmonie, d'une cavatine chantée par Mme
Dorus, au premier tableau, d'un air pour Duprez, d'un rondeau pour Mme
Stolz et d'un choeur magnifique au quatriéme tableau. Et cela est noyé dans un
déluge de broderies harmoniques telles que les chanteurs n'ont presque rien a
faire a coté de l'orchestre, qui chante et brode incessamment.

Cependant le succes de cet ouvrage efit été, disons-le, moins équivoque,
si le libretto efit été moins déplorablement mauvais. Mais les acteurs ont beau
faire, on saisit toujours quelques paroles a travers la pluie de notes de
I'orchestre; on comprend toujours les situations quand il y en a, et I'on n'a que
trop compris leur misérable poeme.
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Figurez-vous, au milieu des fétes du carnaval a Rome, Cellini, le célebre
sculpteur-ciseleur, enlevant, a la barge d'un rival la fille du trésorier du pape,
puis tuant en duel ce rival, trop heureux, pour se faire absoudre par le pape,
d'avoir a lui fondre sa fameuse statue de Persée, et vous aurez l'analyse tout
entiere de ce poeme, allongé par les farces et les arlequinades de Cassandre. Et
si Cellini assassina purement et simplement son rival; s'il fondit a Florence, et
non pas a Rome, au Colisée sa statue de Persée; s'il la fit pour le grand duc
Cosme de Médicis et non pour le pape, n'y prenez pas garde: les auteurs ont
crée, voila tout.

C'est a M. Habeneck, a Mme Stolz et a Massol que sont dus les honneurs
de la piece. Mme Dorus et Duprez n'y pouvaient pas grand'chose. Toutefois,
Duprez a eu tres grand tort de ne pas garder le role puisqu'il avait bien voulu
l'accepter, et M. Berlioz est en droit de tenir de cela un compte d'autant plus
sévere que le chanteur devait bien quelque reconnaissance au feuilletoniste et
quelques égards au compositeur. Mais Alexis Dupont remplira certainement
avec talent le role de Cellini, et la piece aura son cours.

N'oublions pas de signaler la magnifique décoration du Colisée par MM.
Philastre et Cambon, au dernier tableau.
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