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Encore un petit prodige! Oh! ne vous effrayez pas; n’allez pas vous
imaginer que je vais vous parler d'une de ces pauvres petites créatures
destinées a exécuter des tours de force, condamnées a étre exploitées comme
une machine que l'on fait fonctionner jusqu’'a ce qu'elle se détraque! ne vous
figurez pas qu’il s'agit ici d'un de ces fréles virtuoses, victimes dun meétier
cruel, qui inspirent plus de pitié que d’admiration, que l'on consume et que
I'on épuise dans de violents exercices en vue d'un gain odieux. Non, il ne
sagit pas de cela, et si lon veut que je m'explique, je dirai
qu'indépendamment de ces raisons philanthropiques et dictées par l'intérét
de I'humanité, je condamne le systeme d’exploitation des petits prodiges par
d’autres motifs encore, motifs puisés dans des considérations d’art. // 259 //

Généralement parlant, le petit prodige est un des spectacles les plus
ennuyeux et les plus insupportables qu’on puisse voir, par la raison bien
simple qu’il est bien difficile que le développement de l'intelligence soit, chez
le sujet, en rapport avec le développement des organes. J'admets (ce qui n’est
pas, ce qui ne peut pas étre) que l'exécution musicale d'un jeune enfant est
matériellement aussi parfaite, aussi puissante que celle d'un artiste
consommeé. Mais ou est ce souffle spirituel, ou est ce style qui donne une ame
a cette exécution, et qui lui préte I'entrainement de la parole? Loin de la, c’est
un jeu froid, décoloré, sans expression. Je ne connais rien de pire au monde, si
ce n'est cette autre expression factice, convulsive, outrée, convenue, imposée
souvent par le maitre a léleve, et dont celui-ci n'a évidemment pas la
conscience. Il ne reste donc plus que le tour de force pur et simple, et alors,
tour de force pour tour de force, qu'il ait lieu au moyen d'un piano ou de tout
autre moyen mécanique, que m’importe? Mais si une pareille exécution ne
suppose aucune intelligence dans le virtuose, elle ne réclame pas davantage
le concours de cette faculté de la part de I'auditeur, en ce sens que celui-ci ne
peut raisonnablement exercer le droit de critique et d’observation a l'égard
d'un enfant hors d’état de le comprendre. Dans une foule de cas méme, les
encouragements sont funestes, et, autant les remontrances éclairées sont
utiles a l'artiste formé, autant les éloges maladroits sont perfides pour un
exécutant d'un age tendre. Outre que ces louanges développent un orgueil
excessif, celui qui les prodigue se rend responsable des dangers dont est
particulierement menacée, au physique comme au moral, une organisation
toujours un peu contre nature. Aussi ne peut-on se défendre d'un sentiment
triste et pénible a la vue de la plupart des phénomenes de ce genre.

Mais toute regle a ses exceptions. On en cite plusieurs dans le cas dont
nous parlons: Mozart d’abord, ensuite de nos jours Listz, Alkan, Massart et
quelques autres. C'est aussi d'une exception que j'ai a parler aujourdhui.

La petite virtuose dont il est question avait, il faut en convenir, de
grandes chances pour devenir ce qu’elle est. Tout le monde connait les deux
célebres freres Bohrer, Antoine, premier violon du roi de Hanovre, et Max,
célebre violoncelliste; tout le monde sait quelles délicieuses matinées
musicales les deux Bohrer donnaient, il y a quelques années, dans les salons
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de M. Pape. Les deux freres Bohrer ont épousé deux charmantes sceurs,
toutes les deux excellentes musiciennes et parfaites virtuoses. Mme Max
tenait admirablement le piano chez M. Pape dans les trios de Beethoven;
Mme Antoine Bohrer ne se faisait pas entendre en public, mais déja elle
formait la petite Sophie que nous avons applaudie dans une réunion
particuliere, et que le public applaudira le mardi 26 juin, dans le foyer de la
salle Ventadour.

Certes, la mere de cette jeune enfant a appris, a donné beaucoup a son
éleve; mais on peut dire que ce qu’il y a dans l'éleve de plus étonnant, de plus
extraordinaire, savoir: cette prodigieuse mémoire, cette compréhension
ardente, ce feu sacré, ce que l'on peut bien appeler génie dans un enfant de
neuf ans, ce n'est pas la mere qui le lui a donné, c’est le ciel.

Avant d’analyser le talent de la petite Bohrer, un mot sur sa
physionomie et son extérieur. Des que je I'ai apercue, un souvenir confus, une
vague réminiscence a tout a coup traversé mon imagination; je n’avais jamais
vu cette enfant, et pourtant je la croyais reconnaitre. Je cherchais a pénétrer ce
quil pouvait y avoir de mystérieux dans cette impression, lorsque soudain le
nom de Vito Mangiamele est apparu a mon esprit. C'est qu'en effet il y a une
singuliere ressemblance entre la figue du petit prodige mathématicien et celle
du petit prodige musicien. Pourtant, selon beaucoup de gens, les
mathématiques et la musique sont des sciences qui ne se concilient guere.
Pour moi, sans vouloir faire ici du paradoxe, je rappellerai seulement qu’il y a
cent ans la musique était encore regardée comme faisant partie des
mathématiques, et, je ne désespere pas de pouvoir démontrer a ceux qui
veulent bien préter quelque attention a mes élucubrations sérieuses, que la
musique est fondée, ou du moins qu’elle a été considérée comme fondée sur
la science des nombres.

Faisons asseoir la petit Sophie au piano. Plagons d’abord sur son siege
quelques cahiers de musique, quelques grosses partitions pour que ses mains
se trouvent a portée du clavier; adaptons ensuite un mécanisme aux pédales
pour les mettre a la disposition de ses pieds. On ne peut pas dire de la petite
virtuose, au moment de I'exécution, ce quel I'on a dit de tant d’autres artistes,
de Paganini, par exemple, lorsqu’il saisissait son violon, c’est-a-dire qu'a cet
instant 'homme finit, le dieu commence. La petite Bohrer ne cesse pas d’étre un
enfant. Tandis qu'elle exécute, elle rit, elle babille, elle folatre, elle interpelle
les uns et les autres au milieu des passages les plus difficiles qu’elle se garde
bien d’interrompre. En elle, I'enfance et le génie se réunissent dans un tout
indivisible. Elle n’a jamais de cahier sur son pupitre, elle joue tout de
mémoire, et comme l'on dit, par ceeur. Le gradus ad Parnassum et les ceuvres de
Clementi, les études de Cramer, de Moscheles, les fantaisies de Kalkbrenner,
de Chopin, de Thalberg, etc., sont une faible partie de son répertoire, et tout
son répertoire est dans sa téte. Désignez-lui tel morceau qu’il vous plaira de
I'un de ces auteurs, ou par son titre, ou en fredonnant la premiere mesure,
elle vous // 260 // le jouera d’'un bout a l'autre sans hésiter, sans broncher, sans
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aucun effort de mémoire. Tout cela est bien fort, n’est-ce pas? hé bien! cela est
peu de chose en comparaison de cette précision, de cette fermeté, de cette
élégance, de ce fini de style dont elle fait preuve dans son exécution, et
surtout de cette intelligence qui sidentifie au point de vue de I'expression de
chaque morceau, comme au génie du compositeur. Ainsi quand elle exécute
Thalberg (et notez bien qu'elle n’a jamais entendu Thalberg), c’est, dans des
dimensions plus étroites sans doute, le méme grandiose, le méme caractere
de sérénité victorieuse, qui distingue le grand maitre; ses traits d’octave sont
un tonnerre qui gronde en crescendo, et qui éclate sur la derniere note. Eu
égard a la différence des forces physiques, cet effet est au moins égal a celui
de Thalberg. Quand elle joue Chopin, c’est une grace, une desinvoltura, une
coquetterie pleine a la fois de profondeur et d’espieglerie. Fait-elle entendre
un morceau de Kalkbrenner, son jeu est d'une élégance, d'une correction,
d'une pureté exquises?

Mais voici qui est plus merveilleux; voici en quoi se révele toute la
puissance de cette prodigieuse organisation. Demandez a la petite Bohrer ce
quil y a de plus travaillé, de plus compliqué en musique, un canon, une
fugue a votre choix, d'un vieux auteur. Elle vous le jouera toujours de
mémoire, toujours rondement comme tout autre morceau. Mais admirez ici
avec quelle exactitude elle fera ressortir tous les détails; avec quelle finesse et
quel esprit elle mettra en relief tous les artifices du contre-point, quelle clarté
et quelle verve tout a la fois elle prétera a toutes ces combinaisons
harmoniques, et comme, en se jouant, elle vous dévoilera ce qu’il y a de plus
profond, de plus transcendantal, de plus algébrique dans l'art musical! Vous
voyez maintenant que ce n'est pas sans raison qu'elle offre cette ressemblance
de physionomie avec Vito Mangiamale. Quant a moi, javais cru jusqu’a
présent qu’il n’était donné qu’a quelques silencieux adorateurs de la vieille
musique, a quelques sublimes boudeurs de la musique du siecle, d’aborder,
de nous faire comprendre, sentir et aimer de semblables compositions; j'avais
cru que cela n’était donné qu’a M. Boély, par exemple, compositeur et
pianiste du premier ordre; a M. Boély qui a tourné volontairement le dos a la
gloire par un raffinement calculé des plus pures, des plus nobles, mais aussi
des plus égoistes jouissances. Les disciples de J.-5. Bach ont trouvé un rival
dans un enfant de neuf ans.

On lit dans un des livres sacrés des Chinois que le philosophe Kong-
Tsée (Confucius) jouant un jour du king, un paysan, qui passait devant sa
port, s'arréta pour l'entendre, et que, touché de I'harmonie que rendaient les
pierres sonores de cet instrument, il s'écria: Oh! que celui qui joue ainsi a de
grandes choses dans |’dme!

Mais le philosophe Kong-Tsée était un homme d'un age mar. Il y a
aussi de grandes choses dans I'ame de cette enfant agée de neuf ans. Puisse-t-
on les développer, toutefois en les lui laissant ignorer longtemps encore!
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