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C’était un vrai furet que ce petit Zimmerman.

A peine au sortir de 'enfance,
Quatorze ans au plus il comptait,

qu’il manifestait déja les dispositions les moins équivoques pour..... Non, je
ne dirai pas ce vilain mot; jaime mieux me servir de la périphrase employée
par les phrénologistes bien élevés, lorsqu’ils ont a caractériser, sur la téte d’un
individu qui n’a point encore figuré en police correctionnelle ou en cour
d’assises, cette propension manifestée par un développement excessif des
pariétaux, c'est a dire par deux protubérances situées au dessus des oreilles, et
qu’ils définissent, en langage poli: I'amour immodéré de la propriété. Du reste, il
est juste de dire que chez le jeune virtuose cet amour immodéré de la propriété
n’excitait de violentes démangeaisons que lorsqu’il s’agissait de manuscrits
ou d’autographes de musiciens célebres. Ce n’était pourtant pas mal dans un
age aussi tendre.

Voulez-vous avoir I'image la plus fidele, la plus ressemblante de la pie,
de cet oiseau fripon qui fait le sujet d"un charmant opéra de la scene italienne,
la Gazza Ladra, du maestro Rossini, a ce que je crois me rappeller? Prenez le
petit Joseph Zimmerman. Familier avec les grandes personnes, il sautillait,
trottait, jouait dans le salon d’un air distrait, inattentif, mais le matois
observait. Il avait cet art que possedent si bien certains enfans de se faire
quelque grave occupation puérile, en feignant de s’y absorber pour mieux
profiter de tout, puis soudain il disparaissait, devenait invisible: vous étiez
str alors qu’il venait de faire quelque bon tour.

Je I'ai comparé a une pie; il était aussi comme le Vert-Vert de feu mon
ami Gresset:

Parlant tres peu, mais n’en pensant pas moins.

Mais Vert-Vert n’était point un accapareur. — Quand je me sers du mot
accapareur, ¢’est pour exprimer une action qui tient le milieu entre l'innocent
emprunt et la soustraction coupable. Dans la langue admirable qu’ils ont
fabriquée a leur usage, les écoliers disent chipper. Ce mot signifie la
possession d'une chose acquise par des moyens adroits, peu légitimes, il est
vrai, mais que la malice et I'espieglerie font passer.

Je vois encore d’ici ce pauvre Boieldieu apportant, un soir chez Auber,
— C’était en 1800, — le point d’orgue qu’il avait intercalé dans le concerto en ut
mineur de Mozart, et que le petit Zimmerman devait exécuter.

— Petit, voici le point d’orgue dont je t'ai parlé; tu vas le déchiffrer avec
moi au piano; demain matin tu le travailleras chez toi, puis tu le rapporteras
le soir pour le répéter.
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— Oui, Monsieur. — Et le maitre et 1'éleve se mirent au piano.

Le lendemain soir, Boieldieu arrive un des premiers. Joseph
Zimmerman
caressait et taquinait un gros chat angora.

— Eh bien! petit, as-tu étudié? Voyons ce fameux point d’orgue.

Joseph donne une tape au matou qui se sauve sous les tables; d'un
bond
I’éleve est au piano et joue le point d’orgue sans broncher d"un bout a I'autre.

— C’est bien, dit Boieldieu satisfait, c’est tres bien. Mais donne-moi le
cahier pour que je suive. Il y a certaines nuances.... Voyons, dépéche-toi.

— Mais, Monsieur, fit le candide enfant, j’ai trouvé ce point d’orgue si
beau, si brillant, si digne de Mozart, — on croirait vraiment que c’est lui qui I'a
écrit, — que j'ai voulu le copier. Je me suis mis a l'ceuvre, mais je n’ai pu
achever, et comme je le savais par cceur....

— C’est bon, dit Boieldieu flatté. Demain, ne manque pas de I'apporter,
entends-tu?

Le lendemain: — Eh bien! petit, a nous deux. As-tu le cahier?

— Oui, Monsieur, dit 1'éleve avec assurance. Et il se met en devoir
d’aller chercher dans son chapeau un rouleau de papier qu’il remet au maitre.
Boieldieu prend le papier, le déroule, le roule en sens contraire pour faire
disparaitre les plis, s’approche du piano et I'étale sur le pupitre.

— Qu’est-ce que C’est que ce griffonnage? s’écrie-t-il tout a coup. Que
m’apportes-tu la? Je t'ai demandé mon cahier, ou est-il? Je veux mon cahier.
Je te dis qu’il y a certaines nuances....

Il faut vous dire que cet excellent Boieldieu ne savait guere lire que son
écriture.

— Mais le voila, votre cahier, maitre; ne vous fachez pas. Le voila
devant vos yeux. — Puis, comme s’il apercevait a I'instant d"une méprise: Ah!
pardon, pardon, ajouta le petit effronté d'un air d'innocence impayable;
étourdi que je suis! au lieu de votre manuscrit, j’ai pris ma copie. C’est une
distraction.

/[ 170 /| Boieldieu eut un moment d’impatience. Il se leva
brusquement, fit deux ou trois tours dans l'appartement en grommelant:
Maudit enfant! J’avais eu soin d’indiquer certaines nuances....
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Pendant que Boieldieu se promenait en tournant le dos a I'éleve, celui-
ci, toujours assis au piano, fit un geste significatif que je voudrais vous
peindre. Elevant sa main droite au niveau de son visage, il en appuya le
pouce sur son nez, puis étendant également la main gauche, il en appuya la
pouce sur le petit doigt de la main droite, balangant le tout de droite a gauche
comme un éventail et suivant la direction de la promenade du maitre. Cette
pantomime pouvait se traduire par ces mots: Tu es bon enfant, si tu esperes
rattraper ton manuscrit.

C’est peut-étre de cette fagon cavaliere que le petit Zimmerman se
rendit possesseur de 1"’Agnus Dei de la messe composée par Fanfan, apres que
celui-ci, eut fait de sérieuses études de contrepoint sous la direction de
Cherubini; Agnus Dei qui, par une singuliere métamorphose, est devenu la
priere du mariage dans I'opéra de la Muette de Portici.

Je passe sous silence une foule de plaisanteries de ce genre. Mais ce
quil y a de plus plaisant, c’est que ce petit Zimmerman est devenu, en
grandissant, un tres honnéte et tres honorable garcon. J’ai palpé moi-méme sa
téte, derriere les tempes; j'ai scruté les lobes antérieur et postérieur de son
cerveau, et je vous assure que les protubérances des pariétaux sont telles qu’il
convient a un galant homme de les avoir. Il a méme la bosse de la conscience
et celles de la bienveillance et de la philogéniture développées a un degré
remarquable.

Un clou chasse l'autre, comme l'on dit: Clavus clavum trudit. De
quelque maniere qu’il s’y soit pris, il n‘en est pas moins vrai que Joseph
possede aujourd’hui la collection de manuscrits la plus riche, la plus
complete qui existe. Je ne puis nommer tous les musiciens dont il a des
fragmens, des morceaux, des sonates, des scenes, souvent des partitions
autographes entieres. Il faudrait transcrire son volumineux catalogue in-folio.
Comptez tous les grands noms, les noms célebres, les noms estimés depuis
Leo et Durante jusqu'a Rossini, Meyerbeer, Berlioz; comptez-les tous, a
I'exception d’un seul auteur, Cimarosa qui, comme Moliere avec lequel on
peut le comparer a certains égards, offre cette particularité qu’il n’a pas ou
presque pas laissé d’écritures de sa main.

En outre, Joseph possede une magnifique bibliotheque musicale, non
de livres théoriques, pratiques, historiques, mais ce qui n’en vaut pas moins,
des chefs-d’ceuvre de I'art. Songez donc a ce qu’a pu amasser de trésors un
homme qui a travaillé pendant pres de cinquante ans, qui s’est fait le centre
de la musique et des musiciens, qui a, pour ainsi dire, creusé au milieu du
domaine de 'art un vaste réservoir, ou tous les canaux vont aboutir. Ce qui
revient a dire que l'eau va toujours au moulin. Malheureusement cette
superbe collection se trouve accolée a une foule de rapsodies prétendues
littéraires de notre époque: romans, poésie, théatre et autres billevesées de ce
genre. Il est des gens trop avides qui ne savent pas régler leurs désirs. Il ne
s’agit pas d’avoir tout; le grand art est de choisir la fleur de toutes choses. Un
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bijou isolé a cent fois plus de prix et de véritable éclat que dix perles enfouies
dans un tas d’'immondices.

Mais que dire a un homme qui a une manie? Nous avons tous nos
imperfections. Séneque l'a dit: Chaque grand esprit a son grain de folie:
Nullum magnum ingenium sine mixturd dementie. Je dirai, pour achever de
peindre mon ami Joseph Zimmerman, qu’il a des salons élégans, ou tous les
artistes, tant indigenes qu’étrangers, sont accueillis avec la plus noble et la
plus généreuse hospitalite. Et pourquoi m’interdirais-je de pénétrer dans
I'intimité de cette maison, de jeter un coup d’ceil indiscret sur le personnel de
cette famille? A mon age, cela n’a nulle consequence et, du reste, mon
ouvrage ne devant pas voir le jour de mon vivant, il n’y a aucun inconvénient
a parler ici des plus précieux trésors que possede Zimmerman, de ces trésors
aussi difficiles a rencontrer sur la terre, suivant Térence, qu'un cygne de
couleur noire:

Rara avis in terris nigroque simillima cygne.

Oui, I'ami Joseph a, dans madame Zimmerman, une femme charmante
et belle, spirituelle et dévouée; dans madame Ed. D....., une fille née grande
musicienne, devenue excellente pianiste, et qui, un beau matin, s’est réveillée,
a dix-sept ans, avec un gofit prononcé pour la sculpture; en sorte que
madame D..... cumule et personnifie en elle seule des attributions que les
Muses se partageaient entre elles. N’omettons pas trois autres filles, rieuses,
qui aiment les bonbons, et enfin un gamin de quinze ans, qui me représente
exactement ce qu’était son pere, il n'y a gueére que quarante-quatre ans bien
comptés, qui se moque a ma barbe de mes manchettes et de ma perruque, et
que je soupgonne fort de me lancer des boulettes du fond de la cour lorsque
j ouvre mes fenétres pour me réchauffer aux rayons du soleil. Pour couronner
tout cela, I'ami Joseph, professeur au Conservatoire, membre de la Légion-
d’Honneur, grand musicien, grand théoricien, bon époux, bon pere, heureux
ami, a voiture et chevaux, — ce qui prouve que la vertu trouve quelquefois sa
récompense. — Il a, dis-je, voiture et chevaux que, soit dit sans reproche, il
devrait bien mettre de temps en temps a ma disposition, ne fit-ce que pour
me dédommager des trois francs que je payai pour lui lorsque je le ramenai
tout endormi de chez Séguin, et du livre d’Annibal Gantez qu’il me fit
mangquer le lendemain.
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