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Je dis un jour a Joseph:
— Sais-tu ce que tu devrais faire pour expier tous tes méfaits?
— Quels méfaits, docteur?

— Primo, celui de t'étre endormi comme feu M. de Lafayette; tu sais les
conséquences;.... secundo, celui d’avoir une foule de manuscrits que je n’ai
pas; tertio, celui de m’avoir soutiré un trio autographe de Boccherini: t'en
souviens-tu? quarto, celui d’avoir ton logement et ta bibliotheque aux lieu et
place ou était anciennement le logement d’Auber, car, moi, vois-tu, quoique je
suis sur le méme terrain, ma bibliotheque n’est pas exactement a 'endroit ou
s’élevait la maison d’Auber. Quinto....

— Comme vous y allez, docteur? Dites-moi ce qu'il faut que je fasse pour
obtenir votre absolution?

— Hé bien! écoute: Tu sais qu’il y a une science qui consiste a deviner les
inclinations, les propensions, les vices et les qualités a l'inspection du
cerveau?

— Oui, docteur.

— Tu sais qu’il y a une autre science qui consiste a juger du caractere et des
penchans par I'examen de la physionomie?

— Oui, docteur.

— Tu sais, en outre, qu’il y a un art de connaitre la destinée d’un individu
aux
lignes de sa main?

— Qui, docteur.

— Tu sais que ces sciences s’appellent, 'une la phrénologie, mise en
honneur
par Gall et Spurzheim; l'autre la physiognomonie, illustré par Lavater; la
troisieme la chiromancie, formulée par je ne sais plus qui, un certain La
Chambre, je crois; — phrénologie, physiognomonie, chiromancie, trois mots
formés de radicaux grecs que je vais t'expliquer, si tu veux.

— Excusez-moi, docteur, je ne sais pas le grec.

— Ah! tu ne sais pas le grec! tu ne sais pas le grec! Eh bien! sache que
phrénologie est formé de deux mots: phrén, cerveau, logos, discours:
discours sur le cerveau; que physiognomonie est formé de physis,
physionomie, gnémon, connaissant: connaissant en physionomie; que
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chiromancie est composé de cheir, main, manteo, je devine: divination par la
main.

— Ou diable voulez-vous en venir, docteur?

— Maintenant, Joseph, voici ce que je désirerais. Comme tu possedes une
collection des écritures de tous les musiciens de toutes époques, tu devrais
faire un livre, un livre capital, un livre qui, j'en suis sir, comblerait une
lacune importante dans I'histoire de la philosophie, de la physiologie, de la
psychologie, de la paléographie; un livre dans lequel tu établirais les
caracteres, les mceurs, les gofits, les affections, les passions des divers
musiciens, d’apres les traits de leur écriture. Ce livre serait intitulé:
Graphognomonie, de graphé écriture, et de gnomoén, connaissant, ou
Graphomancie, mancie, de manteo, je devine. Tu vois que je m’entends a forger
des mots composés beaucoup mieux que feu mon grand-oncle, le sieur de
Vaumoriere, qui fit un contre-sens en me nommant Bibliophobus. Il y avait
pourtant du vrai la dedans. Je t'expliquerai cela plus tard. — Mais que dis-tu
de mon idée? Quel plan! quel vaste champ pour I'imagination! Tu pourrais te
livrer aux considérations les plus élevées sur les rondes dont le ventre penche
a gauche, et les blanches dont le ventre penche a droite; sur les notes placées
avant la queue, ou les queues placées avant la note; sur les queues placées a
droite ou a gauche de la note; sur les soupirs, les pauses, les barres de
mesures, I'armure des clés, les signes d’expression, etc., etc. Ensuite, 1'écriture
// 180 // de Beethoven ébouriffée, désordonnée; celle de Cherubini, moulée,
burinée, travaillée avec un soin minutieux; celle de Rossini, aisée, coulante,
mais nette, propre et exacte; celle de Meyerbeer, surchargée de corrections, de
ratures, et dont tous les espaces sont remplis de petits détails placés apres
coup; celles finalement d’une multitude d’autres, te fourniraient les
observations les plus intéressantes, des rapprochemens pleins de sagacité, les
aperqus les plus délicats, les inductions les plus curieuses.

Tel fut le plan que je lui développai longuement, et je crois, sans me
flatter avec quelque éloquence. Tout autre aurait bondi de joie; tout autre
m’aurait remercié. Savez-vous ce que me répondit Joseph? Je vous le donne
en cent; je vous le donne en mille. Vous jetez votre langue aux chiens. Je le
crois bien, parbleu! Eh bien! voici ce qu’il me répondit, mot pour mot..........
Pardon! il ne me répondit rien; mais il me rit au nez.

—Joseph, lui dis-je, je suis faché de voir que tu manques au respect que
tu dois aux gens agés. C'est un mauvais penchant; taches de t'en corriger,
mon enfant. Cela te menerait loin. Voyons en peu ta téte.... Non, tu n’as pas
du tout la bosse de la vénération. C’est facheux.

Et il rit de plus fort en plus fort.

Ah! la jeunesse de notre temps........... Au fait, elle est comme le
jeunesse de tous les temps.
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CHAPITRE VII

Qui prouve qu'il est des cas ou il arrive a 'homme qui a une voiture d’aller a pied, et a celui
quin’en a pas d’aller en voiture.

Si Zimmerman chippait des autographes, en revanche, Cherubini lui
chippait...... Vous ne devineriez jamais quoi. Ceci est encore plus drdle de la
part d’'un musicien aussi bardé de contrepoint, aussi solennellement
renfrogné dans sa science que 1'était Cherubini. Voici la chose: Zimmerman
avait un cabriolet, Cherubini n’en avait point. Le vieux malin trouva tout a la
fois plaisant et commode, non de se faire voiturer par Zimmerman, mais de
s’emparer tout bonnement de son cabriolet. Apres cela, celui-ci s’arrangeait
comme il pouvait. Cela ne regardait plus l'autre. — Du reste, Cherubini eut
toujours cette manie. Partout il prenait ses aises et se considérait comme chez
soi. Etant a Chimay, chez M. de Caraman, il y composait sa messe en fa, a
trois voix, qui passe pour son chef-d’ceuvre, tandis que moi, je prétends que
son chef-d’ceuvre est son premier Requiem, fait pour le duc de Berry, ou bien
la fameuse Marche de la communion dans la Messe du sacre. Peu importe. — Mais
il y avait aussi a Chimay de beaux messieurs et belles dames qui avaient droit
a la méme hospitalité. Que faisait Cherubini? Il s’emparait a lui seul du salon,
ouvrait le piano, rangeait une table a coté, y déployait ses paperasses, et
écrivait sa messe en fa. Malheur a ceux ou a celles qui avaient la témérité de
pénétrer dans le sanctuaire! Il ne connaissait ni maitres de la maison, ni amis,
ni domestiques; il ne respectait ni le rang, ni 'age, ne le sexe. Quelqu'un
ouvrait-il la porte: Qué voulez-vous? Jé n’ai pas Ié temps; laissez-moi; allez-vous en.
Ainsi apostrophait-il de sa voix éraillée tous ceux qui avaient 'imprudence
d’entrer. Cependant le vieux bourru se déridait quelquefois; ce fut la
effectivement, a Chimay, qu’il composa ces jolis quadrilles dont j'ai parlé,
placés plus tard dans Pimmaglione.

Une autre fois, au Conservatoire, — 1a, il était chez lui, — il était ennuyé
par un solliciteur: Qué voulez-vous? lui dit-il, jé n’ai pas l¢ temps. Laissez-moi,
allez-vous en. Si vous né sortez pas, j¢ mé jetté par la fénétré. Et le solliciteur le
voyant ouvrir la fenétre dans un acces de colere, eut peur qu'il ne fit la chose
mieux qu'il ne la disait; il se voyait déja accusé, atteint et convaincu d’avoir
précipité du premier étage dans la rue le directeur du Conservatoire; il prit la
tuite et court encore. — D’ou il faut conclure que l'illustre auteur des Deux
Journées, était un fort mauvais coucheur.

Je reviens a l'histoire du cabriolet. Un soir, qu’il pleuvait a verse,
Cherubini et Zimmerman se trouvaient dans une réunion. L’amateur
d’autographes ne perdait pas de vue I'amateur de cabriolet. — Si je le vois
disparaitre, pensait Zimmerman, je file apres lui, je le devance dans I'escalier,
et je lui briile la politesse. — Mais le bonhomme était rusé. Il avise une jolie
dame dans un coin, et entame la causette avec elle. — Tiens, tiens, se dit
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Zimmerman, voila Cherubini qui fait I'empressé! Bravo! — Tu ris, pauvre
Zimmerman; prends garde: rira bien qui rira le dernier. Cherubini quitte sa
jolie dame d’un air d’intelligence, voltige et foldtre, le pauvre vieux! autour de
deux ou trois autres dames avides d’échanger une parole, un regard avec le
grand homme. Ensuite, il se glisse dans un groupe. Tout-a-coup la jolie dame
quitte sa place et vient s’asseoir aupres de Zimmerman. C’est maintenant au
tour de celui-ci de faire l'aimable, le beau. Décochée elle-méme par
Cherubini, la jolie dame décoche a Zimmerman quelques mots d'un
autographe, d’un manuscrit de je ne sais quel musicien, de Handel, je crois.
Voila mon homme pris a la glu. Il se lance dans des questions a n’en plus
finir, dans une longue et lumineuse dissertation sur les écritures. Cherubini
saisit 1'a propos; il se dissimule, descend 'escalier a pas de loup, et monte dans
le cabriolet. Mais, 0 fatalité! une longue tile de voitures arréte le fugitif. — Aie!
aie! cocher, arrétez, c’est moi! cire une voix. Voila le voleur pris flagrante delicto.
— Qué voulez-vous? Jé n’ai pas 1é temps. Laissez-moi. Jé souis presse — Mais au
moins, prétez-moi votre parapluie, dit Zimmerman. Qué, qué, qué, vous saurez un
jour, moun bon ami, qu'on né prété jamais ni son paraplouie, ni sa femme. Buona
sera! — Et fouette cocher! cette fois-ci, il disparut tout de bon. Voyez-vous d’ici
Zimmerman, se morfondant dans la rue, par une pluie battante, en petits
souliers de bal, et, qui plus est, éclaboussé par son propre cabriolet!
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