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Nous avons laissé Cherubini se sauvant, a deux heures du matin, dans
le cabriolet dont I'ami Zimmerman n’avait guere // 195 // que la nue propriété.
— Mettez, lecteur, une marque a ce feuillet de mon livre, et notez bien cet
endroit auquel je reviendrai plus tard. — L’histoire que j'ai a vous raconter
n‘est qu'une simple parenthese, un épisode destiné a varier mon récit;
épisode et parenthese toutefois qui naissent du sujet. Jugez plutot: Je vous ai
fait connaitre quelques traits de ce vieux rageur, de ce vieux bourru de
Cherubini. Cela m’amene aujourd’hui a vous narrer les faits et gestes
entierement inconnus jusqu'a ce jour d’'un musicien persan non moins
fameux, non moins bourru, non moins rageur a sa maniere. Quoi de plus
naturel et de plus instructif a la fois que de semblables rapprochemens!

Franchissons donc les siecles et les espaces; transportons-nous en
Perse, et remontons au temps ou ce royaume fut illustré par un des plus
fameux personnages qu'il ait produits et qui fut le restaurateur de la musique
orientale. Hodgia était son nom. Il vivait sous le regne de Hussein-Mirza, fils
de Mansour ou Almanzor, fils de Beicarah, fils d’Omar Scheikh, second fils de
Timur, fils de Tamerlan.

Hussein habitait Herat, sa capitale, et régna jusqu’a l'an 911 de
I'hégire, qui correspond a I’année 1505 de I’ere chrétienne. Il fut surnommé le
Meécene de I'Orient a cause de son gofit pour les beaux arts.

—Je ne vous ai pas menti en vous disant que ma bibliotheque embrasse
en quelque sorte le monde entier. Vous conviendrez que je tiens mon
programme de point en point, et vous serez forcé de me comparer a ce poete
vanté dans l'art poétique de Despréaux:

Qui pour donner beaucoup ne nous promet que peu.

Quant a ceux qui voudraient avoir de plus amples détails sur Hérat,
une des plus belles villes de la Perse, je suis obligé de les renvoyer a un fort
éloquent discours prononcé, il y a quelques années, par un membre de la
chambre des députés, un nommé Mauguin, qui, ayant a parler des conquétes
de I’Angleterre en Orient, s’avisa de dire que les Anglais avaient fait le siege
d’Hérat. La grave assemblée, composée en grande partie de Frangais nés
malins, vit, dans cette innocente expression, un tres drole de calembourg (le
siége des rats), et se livra a un de ces longs acces d’hilarité qui, au dire de
Plutarque, sont le plus stir indice du bonheur des peuples.

Hodgia aimait passionnément la musique, mais il s’attacha
particulierement a la vocale pour laquelle la nature lui avait prodigué les
dons les plus merveilleux. Il était doué surtout d’une douceur d’organe et
d’une flexibilité de gosier qui faisaient le charme et I’admiration de toute la
cour de Perse. Il avait fait choix de plusieurs fragmens des meilleurs poetes
pour les mettre en musique; mais il s’enfermait seul pour les chanter, car peu
a peu il était devenu tellement jaloux de son talent qu’il ne voulait en rien
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communiquer aux autres. Peu soucieux des progres futurs de 'art, il n’avait
en vue que sa gloire personnelle, et comme 1'avare qui veut étre enterré avec
son trésor, il voulait que son art périt tout entier avec lui. Telle était la manie
de cet homme célebre: rien ne le tourmentait tant que la crainte ou il vivait
perpétuellement qu'un rival piit s’emparer de son art et en tirer parti. Vivre
dans une solitude absolue, pouvoir se passer de serviteurs dont la présence
I'empeéchait de se livrer a ses exercices, était devenu son réve unique, et cette
idée finit par le dominer tellement, qu’il en vint un jour au point de faire
confidence au roi lui-méme de son projet.

Le roi, prince sage et libéral, et qui désirait ardemment que les talents
d’Hodgia ne fussent pas perdus pour la postérité, se garda bien de dissuader
le virtuose; il feignit, au contraire, d’entrer dans ses vues, se proposant de
profiter des travers d’esprit de cet original pour en venir a ses fins, c'est a dire
pour dérober au musicien le trésor que celui-ci cachait avec tant de soin.

Hussein avait une jeune esclave arabe d"une rare beauté, qui joignait a
une grande intelligence, a une mémoire étonnante, des dispositions marquées
pour I'art musical. Le roi I’ayant fait venir devant lui:

— Goulami, lui dit-il, tu sais que je t’affectionne a cause de ta
gentillesse, de la douceur de ton caractere, et surtout de la grace et de la
finesse de ton esprit.

A ce triple compliment, la jeune fille baissa les yeux et rougit avec cette
pudeur touchante qui caractérise une certaine portion de son sexe.

— Aussi, continua le monarque, veux-je te procurer les moyens de
t’élever, a ma cour, au rang auquel tu dois aspirer et pour lequel la nature
semble t’avoir fait naitre en te donnant tant de charmes. Pour le moment, je
n‘ai qu'une chose a te demander, c’est de te familiariser, d’ici a quelques
jours, avec la langue des signes a l'usage des sourds-muets, au point que tu
puisses remplir toi-méme le role de sourde et muette, de telle sorte que 1'on
croire tu I'es réellement.

— Il suffit, Seigneur, j'obéirai a vos ordres, dit la jeune fille en
s’inclinant respectueusement et en laissant briller sur son front un éclair de
joie joint a I'expression de la plus tendre reconnaissance; car, vous le devinez
sans doute, Goulami aimait secretement Hussein, et vous pensez bien que
cette derniere circonstance n’avait pas été de nature a affaiblir ses sentimens
pour le monarque.

En peu de lecons, Goulami s’exprima parfaitement dans le langage des
signes.

— A propos, jai songé a toi, dit un jour Hussein a Hodgia, qu’il
rencontra dans une allée retirée des jardins de son palais. J’ai songé a ce que
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tu m’as dit ces jours passés, de la résolution que tu as prise de renvoyer tes
serviteurs, pour pouvoir te livrer en slireté aux exercices de ton art. Tu as
parfaitement raison, Hodgia, de garder pour toi seul les mysteres de la
musique dont tu as trouvé les principes et formulé les regles; mais je ne veux
pourtant pas que mon favori, qu'un homme de ton génie et de ta science, soit
réduit a se servir lui-méme. Fi donc! Ecoute, j’ai parmi mes esclaves, une
jeune fille sourde et muette de naissance, adroite et laborieuse, mais tres
simple, tres naive, et, comme tu penses bien, de la plus parfaite ignorance; je
te la confierai en qualité de servante. C’est juste ce qu’il te faut. Mais tu es
peut-étre un scélérat: il n’est pire eau que I'eau qui dort. Goulami est jeune et
belle; tu vas me jurer par serment que tu respecteras son innocence et sa

jeunesse.

Cette proposition fut accueillie par Hodgia avec de grands
témoignages de reconnaissance. Il préta tous les sermens que le roi exigea de
lui, avec d’autant plus de facilité que toutes ses idées étaient concentrées sur
I'art musical. Cependant, avant de I'admettre a son service, le soupgonneux
artiste voulut éprouver son esclave, et se convaincre par lui-méme de la vérité
de ce que Hussein lui avait avancé. Lafontaine a dit: Jamais un roi ne ment.
Mais Hodgia ne connaissait pas ce proverbe, pour de fort bonnes raisons.

Hussein, de son cOté, ne confia pas sa jeune Arabe a Hodgia, sans
donner a celle-ci ses instructions, et surtout sans la prévenir qu’elle efit a se
tenir constamment sur ses gardes; que, Hodgia, jaloux, ombrageux, inquiet,
lui ferait subir des épreuves difficiles; qu’elle efit donc a veiller sans cesse sur
elle-méme, et a ne point se trahir.

/1 196 // Goulami soutint heureusement les premiers examens auxquels
la soumit la défiance de son maitre, et ne démentit en aucune fagon le
personnage sourd et muet qu’elle devait représenter. Malgré cela Hodgia ne
se laissait pas convaincre.

Une fois, tandis que, de sa main délicate, Goulami essuyait les
colonnes et les glaces de 'appartement, Hodgia guettant le moment ou elle
avait le dos tourné et ne s’attendait certainement a rien, laissa tomber un
magnifique vase en porcelaine sur le marbre du vestibule. La chute de cet
objet n’eut pas lieu sans un grand fracas et sans que Hodgia ne jetat les hauts
cris, feignant d’étre inconsolable de la perte d’un semblable trésor. Eh bien!
Goulami ne se déconcerta point et ne manifesta ni la moindre émotion, ni la
plus légere curiosité de tourner la téte.

Quelque décisive que dit paraitre cette épreuve, le croiriez-vous?
Hodgia ne s’en contenta pas; ses doutes le poursuivaient sans cesse. Il n’osait
encore chanter, s'accompagner et monter ses instrumens en présence de
Goulami. Il ne se passait presque pas de jour qu’il ne lui fit quelque surprise
brutale. Il allait méme jusqu’a troubler son sommeil par des frayeurs. Mais,
soit dans la veille, soit dans le sommeil, un bon génie protégeait la pauvre
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esclave dévouée. Ce bon génie, c’était ' Amour. Jamais elle ne perdait de vue
les recommandations de Hussein, et la pensée de ce prince, toujours
constante, la soutenait et lui conservait sa présence d’esprit.

Lafontaine, que je citais tout a 'heure, a beau s’écrier:

Amour, Amour, quand tu nous tiens
On peut bien dire: adieu, prudence!

Goulami donnait un démenti formel a cette maxime.

Cependant elle touchait au terme de ses souffrances. Une derniere
épreuve lui était réservée, mais pour laquelle Hodgia avait réuni tout ce que
son génie impitoyable et dissimulé cachait de ruse et d’astuce. Goulami avait
une sceur, plus agée, mais moins belle qu’elle; celle-ci était préposée aux soins
des parfums dans les bains de sérail. Hodgia n’ignorait pas la tendre affection
qui existait entre les deux sceurs. Un matin, apres avoir fait sa promenade
habituelle, il entre chez lui dans une grande agitation; ses yeux sont hagards,
ses traits décomposés, ses cheveux hérissés: — Grand Dieu! s’écrie-t-il d'une
voix entrecoupée, comment apprendre cette fatale nouvelle a ma pauvre
esclave! quelle terrible catastrophe! sa malheureuse sceur.... briilée dans 'eau
bouillante! périr ainsi dans des tortures atroces!... par un simple

— Et il allait a grand pas, gesticulait comme un possédé et remplissait la
maison de ses gémissemens. Goulami, entendant cela, fit un mouvement
imperceptible; puis, se remettant aussitot: — Ce n’est pas toi, chien d’égoiste,
pensa-t-elle intérieurement, qui te lamenterais et te désespérerais ainsi pour
la mort d’une pauvre créature que tu ne connais pas et qui ne t’est rien. — Et
elle continua son ouvrage avec I'air de la plus parfaite indifférence.

Il faut ajouter pourtant qu'une heure environ apres cette scene,
Goulami, ayant apercu, d'une terrasse, sa sceur traversant un cour du palais,
en rendit grace au ciel; car, malgré sa connaissance du caractere de 'homme,
elle n’était pas, au fond, sans inquiétude.
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