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Voici du dramatique, de 1'émouvant, ou je ne m’y connais pas
Attention!

Tempus erat quo prima quies mortalibus agris
Incipit, et dono divum gratissima serpit.

Ce début solennel veut dire qu’il faut nuit. C'est '’heure ou notre
grand chanteur Hodgia, jaloux de donner un émule a Rousselet, et méditant
un horrible attentat, pénetre dans le sérail sur les pas de I'’eunuque. Inutile de
dire que celui-ci, dans sa vertueuse simplicité, se figurait bonnement qu’il
était question d’un attentat d’une toute autre nature.

Hodgia est enveloppé d'un grand manteau. Il cache un poignard sous
sa ceinture. Les deux complices suivent silencieusement les détours des
corridors. Ils arrivent a une petite porte, s’arrétent. L’eunuque applique un
instrument a la serrure. La porte s'ouvre.

Hodgia est dans la cellule de Goulami. Il respire une atmosphere tiede
et embaumée. Les molles clartés d'une lampe s’échappant a travers une gaze
et se reflétant en nuances rosées sur les tentures de mille couleurs, forment un
demi-jour plein de mysteres. Les yeux de Hodgia sont un instant éblouis par
cette lumiere inaccoutumée. Peu a peu les objets deviennent distincts. Il
apercoit Goulami, sa victime, couchée sur un divan au fond d"une alcove. Un
des bras de la jeune fille était arrondi autour de sa téte gracieusement
penchée, tandis que l'autre bras allongé nonchalamment, laissait pendre hors
du divan une main blanche, mignonne, amoureusement modelée. Sa
chevelure épandait ses tresses ondoyantes sur ses épaules, et amoncelait
auteur de son cou ses boucles vaporeuses. — (Ma parole d’honneur! je crois
que je me forme. Le sujet me gagne, et il me semble que moi, vieux classique
tout bardé de latin, je réussirais tout aussi bien qu'un autre dans le style de la
jeune école). // 241 // Sa respiration était calme et douce comme une brise
parfumée. Rien de plus chaste (on met aujourd’hui le mot chaste a toute
sauce), rien de plus gracieux, de plus ingénu que le tableau de cette jeune fille
se livrant sans crainte au repos, et faisant sans doute en ce moment des réves
dorés.

A cet aspect, Hodgia resta plongé dans une longue contemplation en
présence de ces charmes qu'il allait anéantir, de cette beauté qui, dans la force
et la plénitude de la jeunesse, souriait a la vie avec tant de confiance, et dont il
allait faire un cadavre.

Il approche. Pour mieux s’assurer du coup qu’il va porter, il veut
écarter les boucles de cheveux qui ombragent la poitrine de Goulami. Celle-ci
se réveille en sursaut, pousse un cri: — Grand Dieu! dit-elle, Hodgia! — Elle
était stupéfaite.
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— Tu parles donc maintenant, dit Hodgia en brandissant son
poignard sur sa téte!

— Grace! grace! et la pauvre Goulami se précipite aux pieds de son
assassin en le suppliant de I'épargner.

Hodgia voit l'effroi de sa victime; elle est la, gisant a terre, embrassant
ses genoux; il la trouve cent fois plus belle encore. — Mais non, s’écrie-t-il, tu
mourras.

- Et pourquoi mourir, Hodgia! grace! Que vous ai-je fait, moi, pauvre
esclave?

— Ce que tu m’as fait? Oses-tu le demander?

— Oh! grace! grace! si vous saviez...., le prince... Je n’ai fait qu'obéir a
ses ordres...

A ces mots de Goulami, Hodgia semble hésiter. Goulami s’en apercoit.
Une idée soudaine lui traverse 1'esprit. Elle se met tout a coup a moduler sur
le ton de récitatif quelques mots de priere. L’incertitude de Hodgia continue.
— Insensiblement Goulami donne a sa voix des intonations plus accentuées.
Ses paroles sont presque une mélodie.

— Cen est fait, dit Hodgia en faisant un geste comme pour se
débarrasser d"une préoccupation importune, il faut en finir: meurs!

Le poignard est levé une seconde fois, c’est le moment critique. Par un
effort supréme Goulami se dresse de toute sa hauteur, dirige un bras
menacant sur son meurtrier, darde sur lui des yeux enflammés, et entonne
d’une voix éclatante un des plus beaux chants de maitre, un chant dans lequel
la cruauté d’un tyran qui se venge lachement était énergiquement flétrie.
Passant ensuite a une expression plus douce, elle exalte la générosité au
dessus de tous les autres sentimens; enfin, dans un troisieme changement de
mode, elle laisse entrevoir que son cceur pourrait s’attendrir, et que la
reconnaissance est souvent le chemin de I'amour. — De méme

Qu’aux accens dont Orphée emplit les monts de Thrace,
Les tigres amollis dépouillaient leur audace;

ou plutdt, de méme que, dans l'immortelle scene de Gluck, on voit les
divinités infernales déposer peu a peu leur fureur en entendant Orphée
redemander sa chere Euridice; de méme Hodgia se laissa aller insensiblement
a I'enchantement de sa propre musique, de la voix de son éleve malgré lui, de
I'expression tantot sublime, tantot suppliante, tant6t passionnée dont elle
rendait cet air.
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I faut croire que le charme fut puissant, car Hodgia demeura
immobile, interdit. Tel fut méme l'empire de la fascination sur lui, que son
sang ne circulant plus dans ses membres, les muscles de ses mains se
relacherent au point que le poignard tomba. Goulami, prompte comme
I’éclair, ramassa I’arme fatale.

— A mon tour maintenant de commander et a toi d’obéir, maitre,
s’écria-t-elle, je ne te crains plus. Ouvre cette porte, et si tu fais un pas vers
moi, tu es mort.

Hodgia ouvrit la porte machinalement.

Le bruit des pas de l'esclave qui, en attendant Hodgia se promenait
dans le corridor, arrivait jusque dans la cellule.

— Est-ce toi, Houssan, dit Goulami? Approche, et dispose-toi a exécuter
mes ordres. — L’eunuque vint se placer derriere la porte. Completement
remise de sa frayeur, Goulami se coucha a demi sur son divan, jouant avec le
poignard de Hodgia, sans toutefois perdre celui-ci de vue.

— Ah! ah! ah! ah!

Ce fut un éclat de rire qu’elle ne put retenir a la vue de son maitre
toujours pétrifié.

— Mais, mon cher Hodgia, laisse-moi donc rire de ton aventure. Tu
voulais donc m’assassiner! C’est un grand honneur pour ton humble
servante, et je suis bien flattée de tes assiduités. Mais tu n'y penses pas?
Crois-moi, tu n’es pas propre au métier d’assassin. Tu manques de sang-
froid. Va, tu n’es pas fort. Rends-toi cette justice que tu es moins habile a
manier le poignard qu’a jouer du Nay ou du Zumr... Eh bien! tu ne réponds
pas? Voyons! parle-moi donc. Est-ce donc a ton tour d’étre sourd-muet? Oh!
laisse-moi te regarder encore, car vraiment tu es trop plaisant, et depuis ce
fameux jour que tu me fis une si belle déclaration en quatre couplets, paroles
et musique de ton cr(i, apres laquelle tu pris la fuite comme un écervelé, je ne
t'ai jamais vu aussi drole. Tu es donc toujours destiné a étre mystifié, messer
Hodgia? Cela me fait peine pour toi, un si grand génie!... Mais sais-tu bien
que j'ai lieu d’étre fiere. J’ai chanté dans la journée, devant toute la cour, les
plus beaux airs de ton répertoire. C'est un hommage que je devais a mon
illustre maitre. J'ai été fort applaudie. Tu ne I'ignores sans doute pas, puisque
tu as voulu te venger, ingrat que tu es! Mais ce succes n’est rien en
comparaison de celui que je viens d’obtenir a linstant, puisque je t'ai
désarmé, toi, un juge si difficile! C’est le plus beau des triomphes... Ecoute, il
me vient une idée: je suis fortement tentée de te faire conduire chez Hussein,
a I'heure qu'il est. Rien ne m’en empécherait. Il serait agréablement surpris de
ta visite nocturne, sous ce costume de conspirateur. Qu’en dis-tu? Tu serais
bien regu... Mais non, pour cette fois, va te mettre paisiblement au lit; va



LA FRANCE MUSICALE, 4 aout 1844, pp. 240-241

meéditer sur I'inconvénient qu’il y a de sortir ainsi de sa spécialité. Houssan
accompagnera jusqu'a ton logis, pour te préserver de tout malencontre. Et
pour que tu ne sois pas tenté de mettre fin a tes précieux jours, je garde ton
poignard. — Ainsi, adieu, cher maitre. Tu dois avoir besoin de repos.

Cela dit, elle fit un geste majestueux a I'eunuque pour lui ordonner de
ramener le chanteur chez lui. Puis le rappelant: — A propos, dit-elle, j'y pense,
Hodgia: ne manque pas cette occasion de composer quelque beau morceau
sur cette aventure. Oui, fais cela, je te promets de chanter cette nouvelle
production a la prochaine réunion de la cour. Allons, cher et honorable
maitre, bonne nuit.

Hodgia, ainsi congédié, se retira sans mot dire et s’en alla comme il
était venu. Je me trompe, il regagna son logis plus confus, plus outré, plus
dépité que jamais, d’avoir été si bien turlupiné. Il résolut de se rattraper le
lendemain.
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