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On sait l'activité surprenante de M. Massenet et son ardeur au
travail. Représente-t-on une ceuvre nouvelle signée de son nom, on est stir
d’apprendre en méme temps qu’il est en train d’en achever une autre. A
peine I'Opéra-Comique vient-il de nous donner Werther que déja nous
savons que Thais est terminée. Aussi la liste des opéras de M. Massenet
est-elle déja longue, et il est certain que le compositeur a qui nous devons
le Roi de Lahore, Hérodiade, le Cid, Esclarmonde, Manon, le Mage et Werther, ne
saurait en aucun cas étre accusé de perdre son temps. Cette inépuisable
fécondité entraine avec elle ses avantages et ses inconvénients. Mais nous
croyons qu’en ce qui concerne M. Massenet, elle a moins d’inconvénients
que d’avantages. Tandis que certains tempéraments d’artistes ont besoin,
en effet, d'une longue gestation préalable, pour exprimer leurs idées et
leur donner une forme, il est de ces natures spécialement douées qui
abordent tous les sujets comme en se jouant et savent en vertu de leur
admirable souplesse se les approprier en les accommodant a leurs facultés.
Est-il besoin de dire que M. Massenet a été doté par une bonne fée d'une
de ces natures toutes d’impulsion, et qu’il n’est pas de ceux qui murissent
laborieusement leurs ceuvres? Mais // 297 // sa personnalité s’accommode
a merveille de cette production infatigable, et cette fécondité méme n’en
est pas un des cotés les moins caractéristiques. Tous les ouvrages que nous
venons d’énumérer nous font comprendre plus completement dans leur
ensemble le tempérament de M. Massenet que ne l'aurait pu faire un
moins grand nombre d’opéras écrits plus lentement. La muse de M.
Massenet, comme la plus belle fille du monde, ne peut donner que ce
qu’elle a, mais elle le donne si généreusement, avec un si aimable
abandon, que vraiment ce serait une impardonnable exigence de
prétendre encore qu’elle donne ce qu’elle n’a point.

Le hasard nous avait placé, a la représentation de Werther, aupres
de deux personnages dont nous nous ferons un devoir de transcrire ici les
échanges d’impressions. Ces deux inconnus ne nous en voudront point
sans doute de faire d’eux nos collaborateurs improvisés. Mais il est bon
parfois de se reposer sur le public des soins de la critique. Aussi bien, les
deux personnages dont nous parlons nous ont-ils paru résumer dans leurs
opinions contradictoires ce qu’éprouvait la majorité de I’assistance. Graces
leur soient donc rendues de nous avoir épargné la peine de motiver nos
jugements autrement qu’en rapportant les leurs!

Deés avant le lever du rideau, notre attention fut attirée sur nos deux
voisins autant par le contraste que présentaient leur mise et leur
physionomie que par le piquant antagonisme qui se décelait en leurs
propos, antagonisme qui d’ailleurs n’avait point l'air de les empécher
d’étre les meilleurs amis du monde. Le premier, notre voisin immédiat,
avait bien l'aspect de l'étre de la terre le plus désagréable: son habit
démodé, sa barbe mal rasée, son air myope et tétu, tout, jusqu’a ses gants
de fil, car le malheureux avait des gants de fil! le faisait apparaitre comme
un de ces in- // 298 // -dividus [individus] gauches, grincheux et mal
élevés, qui se font un plaisir de refroidir tous les enthousiasmes et de
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mettre des batons dans toutes les roues. Son compagnon, au contraire,
élégant, souriant, irréprochable, semblait le type accompli de ’homme du
monde, heureux de lui-méme et des autres. La conversation de ces
messieurs acheva de nous mettre au fait de leurs caracteres
diamétralement opposés; notre perspicacité de physionomiste ne nous
avait point mis en défaut: 'homme aux gants de fil était bien un bourru et
un exclusif, mais aussi bourru, aussi exclusif que son ami était aimable et
de bonne composition. Tous deux nous semblerent aimer également la
musique, mais ils étaient loin de 'aimer de la méme fagon. L'un admirait
tout ou presque tout, et I’autre rien ou presque rien. Mais ce qui semblera
incroyable, c’est qu’ils s’entendaient a merveille, 1'un corrigeant
immédiatement par une prompte repartie ce qu’il pouvait y avoir
d’exagéré dans les boutades de l'autre. Leur dialogue mis bout a bout
constituait la plus saine et la plus impartiale des critiques; nous n’avons
pu résister au désir de la recueillir au passage, et 'on conviendra au moins
que si ce procédé dénote quelque paresse d’esprit et quelque sans-géne, il
n’est pas non plus sans présenter une certaine curiosite.

«Eh bien, mon cher A..., s’exclama gaiement le monsieur souriant
et correct, vous voici sur la défensive! La rampe est encore baissée, les
musiciens s’installent a peine a leurs pupitres et vous faites déja une figure
de vingt pieds de long! Vous repentez-vous si tot d’étre venu ? — Que
voulez-vous! répondit d'un ton maussade celui que son interlocuteur avait
appelé A.... le théatre a le don de me mettre de méchante humeur, et m’y
rendre est déja un supplice pour moi; savez-vous rien de plus exaspérant
que ceci? continua-t-il en se levant, comme nous, pour livrer passage a un
// 299 // monsieur obese suivi d'une grosse dame; voici dix fois que cette
cérémonie se répete en cinq minutes, et jai les reins brisés par le dos de
mon fauteuil; attendez que le rideau soit levé, et le flot grossira encore.
Avouez qu’il y a la de quoi rendre hargneux le spectateur le plus
bienveillant, pour peu qu’il ait les pieds sensibles. — Et qu’il soit par lui-
méme disposé a la malveillance, ajouta son compagnon. Mais ce léger et
inévitable inconvénient de toute réunion nombreuse vous empéchera-t-il
de juger Werther en toute impartialité? Je ne vous crois pas a ce point
injuste et cruel. Je m’attends, au contraire, a vous voir rendre les armes des
les premieres notes de cette partition, I'une des plus sinceres et des plus
émouvantes de son auteur.

— Hum! grommela A..., vous savez qu’en face de toute ceuvre
nouvelle mon attitude instinctive est la méfiance; 'expérience m’a si
souvent prouvé combien j'avais raison!... — Ici la méfiance ne serait qu'une
meéchante prévention, reprit son compagnon. J'ai passé la journée a mon
piano a lire et a relire la musique de Werther; jamais 1’auteur n’a été mieux
inspiré. Vous en conviendrez a l'instant comme moi. Je suis str que
I’abondance, le charme et la suavité des mélodies qui éclosent a chaque
page de cette partition vous gagneront vous-méme. — C’est bien possible,
dit A..., avec un sourire qui s’efforcait d’étre gracieux; mais comment
prétendez-vous juger au piano d'un ouvrage écrit pour l'orchestre?
comment, tranquillement assis dans votre chambre, pouvez-vous vous
former un opinion sur un drame de la valeur duquel la représentation
peut seule décider? ]’admets encore que vous ayez pu étre charmé par les
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mélodies dont vous parlez. Mais qui vous dit qu’en scene elles vous
produiront le méme effet? Un drame lyrique n’est pas un recueil de
romances, et il est des beautés musicales qui peuvent étre absolument
déplacées a certains moments de I’action. — Aussi // 300 // n’ai-je prétendu
parler que de la musique considérée indépendamment du drame, repartit
son compagnon d’un ton un peu piqué; elle est d'une qualité intrinseque
fort appréciable, et vous n’en pourrez disconvenir. Pourquoi n’avez-vous
point voulu vous en rendre compte par vous-méme avant la
représentation? Vous I'eussiez gotitée bien davantage.

— La musique considérée indépendamment du drame dans un
drame, appuya A..., voila qui me parait un joli non-sens. Que me font les
plus grandes richesses musicales du monde si elles arrivent hors de
propos? J'ai cru me préparer mieux que vous a la représentation de
Werther en lisant le poeme de MM. Milliet et Hartmann, tout simplement.
Quant a la musique, son auteur n’ayant point pour habitude d’en écrire de
fort nébuleuse, jai pensé que, possédant bien le texte sur lequel elle
s’appuie, jen jugerais suffisamment en l'entendant a sa place, si
précisément elle s’adapte bien au sujet et a ses péripéties. — Oh! sous ce
rapport, s’écria I'ami de A..., c’est merveilleux! Pas une parole, pas une
intention des librettistes qui ne soit mise en valeur de la maniere la plus
heureuse. Mais vous avez lu le poeme, qu’en pensez-vous? Ne le trouvez-
vous pas, comme moi, tres saisissant, tres ingénieux, d'un intérét
poignant, et, avec cela, d'une simplicité et d’une rapidité tout a fait
théatrales?

En effet, reprit A..., on ne saurait nier que ce poéme ne soit tres
bien fait; il ne dénature pas trop les personnages du roman de Goethe,
dont il suit la donnée assez fidelement. Mais tout cela était-il bien
scénique? Voila ce dont nous allons juger tout a l'heure. Le
développement psychologique du héros de cette aventure sentimentale se
laissait-il facilement dramatiser? Ne risquait-on pas d’en faire un
amoureux d’opéra quelconque? Goethe a exprimé fort a son aise dans son
livre, par d’habiles déductions, comment son Werther // 301 // est conduit
graduellement de 'amour au désespoir et du désespoir au suicide. Le
livret que j’ai lu tantot ne me parait pas tenir compte de cette progression
habilement et savamment ordonnée par le romancier. Forcément il devait
en étre ainsi, me direz-vous, le théatre use de moyens tout différents de
ceux du livre, et le Werther de la piece ne peut pas étre celui du roman.
Mais alors, pourquoi Werther, si vous m’avertissez d’avance que tous les
dessous du personnage, les mille traits qui constituent sa physionomie
sont effacés, sije n’ai plus devant les yeux que I’affabulation du roman qui
n‘en est qu'une partie secondaire et bien quelconque? Le Werther de
Goethe est un caractere, et un caractere compliqué. La musique ne saurait
peindre de caracteres, elle ne rend que les sentiments les plus généraux, et
Werther ne chantera pas autrement que Faust, bien qu’il y ait des
différences que je n’ai pas besoin d’approfondir entre ces deux créations
typiques. Alors quoi! Faut-il convenir qu’en tirant un ouvrage d'un
ouvrage déja fait, se suffisant a lui-méme, ayant son mode de
développement particulier, les auteurs de ce poéme, dont je reconnais
comme vous 'habileté, n’ont fait que s’emparer d’une étiquette célebre?
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J'en ai peur.

— Qu'importe, mon cher, si ce livret offrait au musicien des
situations attachantes, traitées en vers soignés, si ce poeme, en dehors de
sa ressemblance plus ou moins exacte avec le livre dont une traduction
scénique était peut-étre chimérique, a un intérét propre et réussit a vous
émouvoir? Faut-il en demander si long? Ce qui m’intéresse en cette affaire,
ce n‘est pas le Werther de Goethe, ni Goethe lui-méme, ni méme
I'adaptation des librettistes. C’est la musique, la musique seule. Et si le
livret a inspiré le musicien, je le déclare bon, sans en exiger davantage.

— Je ne saurais, la-dessus, me ranger a votre avis, // 302 //continua
A... On me promet Werther; je demande Werther. On me le présente
dénaturé, j'ai le droit de m’en plaindre. On me répond qu’il était
impossible de faire autrement, je réplique qu’en ce cas il fallait ne rien
faire du tout et laisser Goethe tranquille. Et encore ici ces objections sont-
elles toutes relatives, puisque je conviens que la version théatrale est assez
fidele. II est moins dangereux de tirer un opéra d’un roman que d’'une
piece de théatre, et vous savez ce que je pense des adaptations lyriques
des drames de Shakespeare, par exemple; pourtant, mon avis est que, sous
quelque forme qu'on se réclame de la collaboration du génie, qu’il
convient de le respecter. Si cela ne se peut, la plus grande marque de
respect qu'on puisse alors lui témoigner, c’est de ne pas toucher a son
ceuvre.

— Ainsi, selon vous, il eft fallu se priver de traiter le sujet de
Werther, dés qu’il était impossible de suivre le roman pas a pas! Voyez
pourtant combien ce sujet était musical et intéressant! Est-ce donc parce
que les librettistes ont resserré l'action dans un dialogue plus rapide,
qu’ils ont ajouté quelques épisodes et dramatisé le dénouement en faisant
accourir Charlotte aupres de Werther mourant, que cela nuit beaucoup au
roman de Goethe? Vous n’oseriez I'affirmer. Chacun est libre de retrouver
quand il veut la version originale dont le drame n’est qu'une adaptation,
et vous avouerez que vos exigences ont, dans leur absolutisme, quelque
chose de passablement absurde.

— Chacun est libre d’avoir son sentiment en ces matieres, répondit
A..., d'un ton rogue, mais avouez aussi qu’il y a dans la piece bien des
choses qui doivent paraitre inexplicables a beaucoup; des souvenirs et des
allusions a certains passages du roman qui auraient demandé quelques
éclaircissements. Les invocations de Werther a la Nature et son amour
pour Ossian, par exemple, ne sont préparés par rien, tandis que dans le //
303 // livre, ils sont tres caractéristiques et ont une valeur psychologique
d’époque et de milieu. Pour admettre que tous les spectateurs fussent au
fait, il faudrait supposer que tous ont lu le roman. N’est-ce pas supposer
beaucoup, et ne voyez-vous pas, comme moi, le danger de pareils sujets?

— Non! si ce qu’il en reste est par soi-méme clair et expressif. Et
comptez-vous pour rien la puissance évocatrice de la musique? Oubliez-
vous qu’elle joue ici le principal rdle et qu’il ne s’agit pas d’'un drame
littéraire? Je suis en principe assez opposé au systeme de tirer une piece
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d’un roman. Je pense que dans la plupart des cas on ne fait rien qui vaille,
beaucoup d’exemples sont la pour l'attester. Mais des qu’il s’agit de
musique, je suis disposé a I'indulgence. Cela ne me choque nullement de
voir un musicien s’inspirer d'un chef-d’ceuvre, et si sa tentative est réussie,
je passe volontiers condamnation sur le plus ou moins de valeur du texte
qui lui sert a la réaliser. D’ailleurs, vous allez pouvoir juger si j’ai ou non
raison: voici le prélude.»

La piece commencgait en effet, et nous devons dire a la louange de
nos voisins qu’ils écouterent le premier acte dans le silence le plus
complet, en y prétant une attention soutenue. Ce premier acte nous fait
assister a la premiere rencontre de Charlotte et de Werther. C’est au retour
d’un bal auquel il a accompagné la fille du bailli que se déclare la passion
du héros de I'histoire. Charlotte gagnée par les déclarations enflammées
de Werther s’oublie a I’écouter jusqu’au moment ot la voix de son pére lui
criant joyeusement le retour d’Albert, le fiancé auquel sa mere en mourant
I'a promise, la rappelle a la réalité. Werther reste seul, désespéré le voir
son réve s’évanouir, et sa douleur s’exhale toute dans ce cri sur lequel
tombe le rideau: Un autre est son époux!

«Eh bien! cher ami, dit le monsieur a la mise re- // 304 // --cherchée
[recherchée] qui n’avait cessé de donner des signes de la plus vive
satisfaction, se pamant a tous les pianissimo et murmurant d’aise a toutes
les fins de phrase, eh bien, que dites-vous de cela? Quelle caresse que cette
musique! comme elle ondoie en sinuosités ravissantes! Comme elle
s’adapte avec souplesse aux sentiments et aux situations! N’avez-vous pas
gotté cet acte d’un bout a I’autre depuis le Noél enfantin qui le commence
jusqu’a l'apostrophe passionnée qui le termine? J’aime infiniment le duo
de Charlotte et de Werther, d'une tendresse d’abord si contenue et qui
déborde peu a peu. Est-ce assez clair de lune sentimental, cette rentrée du
bal! et la fin de ce duo, alors que Charlotte disparait dans la maison sur le
rythme délicat qui sert a souligner l'entrée des deux amants et a
caractériser leur premiere réverie, est-elle assez délicieuse de pittoresque
expressif? N’en trouvez-vous point l'instrumentation exquise? Et la
rondeur joviale du bailli, la gaieté de Johann et de Schmidt, la tendresse
émue d’Albert, la malice et la mutinerie de Sophie, la joie des enfants, tout
cela ne forme-t-il pas un ensemble infiniment agréable? Il n’y a pas d’airs
détachés, il est vrai, mais chaque motif caractéristique est si mélodieux,
d’une venue si facile, il s’enchasse avec une telle aisance dans la trame
symphonique que l'on s’apercoit a peine que c’est l'orchestre qui a le
principal rdle, tellement tout ceci semble naturel. Je ne sais si c’est la ce
qu’'on appelle du wagnérisme, en tout cas celui-ci me parait tout aimable
et accommodant, et je lui en sais gré. D’ailleurs, serait-ce réellement
wagnérien, je vous connais assez pour penser que vous n’en seriez pas
autrement effrayé.

— Rassurez-vous, répliqua 'homme a la figure maussade, la
musique que nous venons d’entendre n’est pas le moins du monde
wagnérienne, bien qu’il y ait, surtout dans la partie comique, des
réminiscences des Maitres chanteurs, qu'on y trouve des motifs carac- // 305
/[ -téristiques [caractéristiques] et que le principal role y soit la plupart du
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temps confié a I'orchestre. Quant a 1’absence d’airs que vous y remarquez,
je pense que vous ne vous abusez pas la-dessus plus qu’il ne convient et
que vous n’étes point la dupe d’un simple artifice typographique. Il n'y a
pas d’airs ni d’ensembles a l’ancienne maniere, j'en conviens, mais les
phrases vocales bien et diiment conclues abondent dans cet acte, et I’'on ne
serait pas en peine d’en détacher plusieurs ariosos d’ailleurs charmants. Ce
que vous prenez pour des motifs typiques ne sont que de simples rappels
de phrase, dont le mélange forme un tissu symphonique assez
rudimentaire qui n’est comparable en rien au réseau serré que Wagner
jette sur ses ceuvres. Pour moi, je découvre dans cette musique d’autres
influences, celle de Gounod et celle de Schumann en téte. Schubert
pourrait aussi revendiquer certains passages, mais la plupart du temps
I'auteur reste lui-méme, fort heureusement pour lui et pour nous. Ce qui
m’a le plus frappé dans cet acte, c’est le commencement et la fin du duo de
Werther et de Charlotte vraiment délicieux d’orchestration. J’aime moins
le milieu: cela est trop parent du duo de Faust; la mere remplace la petite
sceur, il est vrai, mais la situation est identique et la musique s’en ressent.
Quant aux deux comperes, ils sont manqués, scéniquement parlant, et leur
comique m’échappe. Albert, par contre, est mieux réussi, et son role me
semble musicalement un des plus heureux. Mais voulez-vous avoir mon
avis le plus franc sur tout ceci? C’est de la musique opportuniste.»

Ce mot jeté dans la conversation entraina les deux amis dans des
considérations tellement étrangeres a notre sujet que nous renongons a les
rapporter ici. Leur discussion était des plus animées, quand la toile se leva
sur le second acte. Ils se turent immeédiatement, et toute leur attention se
porta sur la scéne, ou le drame continuait a se dérouler. // 306 //

Un épisode pittoresque ouvre ce second acte: nous voyons Johann
et Schmidt attablés sous les tilleuls devant la vieille église. Une foule de
promeneurs encombrent la place. Ils entrent bientdt dans le temple, et
Albert et Charlotte paraissent. Trois mois ont passé depuis leur union, et
les deux époux échangent les plus tendres confidences. Mais bient6t ils se
séparent, elle pénétrant dans I'église, lui s’éloignant seul. Werther, agité,
entre en scene. Il a assisté de loin aux effusions d’Albert et de Charlotte, et
son cceur déchiré se répand en débordements de douleur et de passion.
Mais une main se pose sur son épaule, la main d"Albert revenu sur ses
pas. En un langage ferme et digne il réconforte son ami dont il comprend
la souffrance et dont il pardonne l’égarement. Les deux hommes
protestent de leur amitié 1'un pour l'autre, quand Sophie s’avance toute
joyeuse, la chanson aux levres, un bouquet aux mains. En vain Albert
essaye-t-il de fixer sur sa belle-sceur 'attention de Werther, celui-ci reste
froid et silencieux. Albert s’éloigne avec Sophie. Charlotte sort de 1'église.
Une autre scene s’engage entre elle et Werther; n’écoutant que son devoir,
elle lui ordonne de s’éloigner, de l'oublier, et finit par prescrire au
malheureux de ne revenir qu’a la Noél.

«Quelle somme de talent n'y a-t-il pas la dedans! s’écria le plus
sympathique de nos deux voisins, des que le rideau fut baissé, et quelle
émotion communicative se dégage de cet acte! La gradation des
sentiments y est exprimée a merveille, et toutes les scenes en sont traitées
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dans la note juste. N’étes-vous pas touché, continua-t-il, de la sincérité
avec laquelle le compositeur a écrit son drame? Je vous abandonne la
premiere scene, mais l'entretien d’Albert avec Charlotte n’est-il pas
charmant de réserve pudique et d’abandon confiant? Le désespoir de
Werther n’est-il pas énergiquement rendu? La scene des deux hommes
n’est-elle pas émou- // 307 // -vante [émouvante] et la chanson de Sophie
adorable? Enfin le second duo de Charlotte et de Werther ne dépasse-t-il
point le premier, et la fin n’en est-elle pas véritablement poignante?

— Je dois convenir, répliqua celui que son compagnon interpellait
ainsi, que cet acte m’a semblé avoir plus de qualités que le premier avec
les mémes défauts. La scene d’Albert et de Charlotte m’a plu en effet. Je
commence a croire que décidément cet Albert a particulierement favorisé
I'inspiration du compositeur. Je trouve également la scene entre lui et
Werther une des plus sincerement émues; mais l’air que I’amoureux transi
chante auparavant me semble beaucoup moins bon: on y trouve une
progression ascendante que Schubert affectionne particulierement et dont
I'auteur nous a déja servi plusieurs exemples. La chanson de Sophie est
gentille, mais elle met peut-étre beaucoup trop d’intention a l'étre. Le
second duo de Charlotte et de Werther me semble comme a vous plus
réussi que le premier; je lui trouve plus d’homogénéité, plus de chaleur,
plus d’accent convaincu. Vous me concéderez en échange de tout ceci que
I'action est bien languissante, que l'intérét qu’inspire Werther est bien
médiocre, et que son role est bien monotone. Je crois définitivement que
toutes mes sympathies sont pour Albert.

— Réservez, mon ami, votre jugement définitif pour le troisieme
acte. C’est 1a que je vous attends, et vous ne sauriez, avant de l'avoir
entendu, prononcer un arrét sans appel.»

Nous devons reconnaitre, nous aussi, qu’apres l'audition du
troisieme acte de Werther il nous était impossible de supposer que, si
difficile a satisfaire que f{it notre voisin, il ne se déclarat pas subjugué par
le souffle réel d’émotion qui emporte cet acte d’un bout a I'autre, et nous
attendions son impression aussi curieu-// 308 // -sement [curieusement]
que son voisin enthousiaste avec lequel nous sympathisions de plus en
plus. Mais nous devons d’abord a nos lecteurs un exposé de ce
dénouement.

Un certain temps s’est écoulé depuis le second acte; nous sommes
en décembre, le jour de Noél. Charlotte, seule chez elle, réve et pense a
Werther, dont le souvenir I'obsede douloureusement. Elle relit les lettres
de I'absent et s’exalte peu a peu par cette lecture. Mais Sophie parait. Elle
veut savoir la cause de la tristesse de Charlotte et de I’abandon dans lequel
elle laisse les siens. Une scene touchante s’engage entre les deux sceurs,
Sophie s’effor¢cant de consoler affectueusement Charlotte et finalement lui
faisant promettre de venir chez leur pere le soir méme. Charlotte restée
seule supplie le ciel de ne point I'abandonner et de lui donner la force de
continuer a faire son devoir. Mais la porte s’ouvre, Werther parait. Exact
au rendez-vous qu’on lui a assigné, il est revenu. L’émotion, les souvenirs
attendris d’autrefois, se changent bientot chez les deux amants en
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transports plus passionnés, et Charlotte n’oppose plus a Werther qu’'une
faible résistance. Cependant le sentiment de son devoir la ressaisit bientot
tout entiere, et s’arrachant a l'étreinte de son amant, elle s’enfuit, le
laissant seul, désespéré. Le malheureux se résout a mourir et s’éloigne.
Albert entré a ce moment demande a Charlotte troublée des explications
qu’elle ne donne qu’en tremblant. Mais voici un message de Werther. 11
part, dit-il, et demande a Albert ses pistolets. «<Donnez-les-lui», dit Albert
a Charlotte défaillante. Et I'époux se retire silencieux, tandis que Charlotte
s’élance a la suite du messager. Mais elle arrive, trop tard. La mort a déja
presque achevé son ceuvre, et Werther, agonisant, meurt dans les bras de
son amie, tandis que retentissent au loin les cris joyeux des enfants
entonnant le Noél du premier acte. // 309 //

Encore tout ému par le charme communicatif de la musique de
cette derniere partie, nous attendions que notre voisin se pronongat sur les
scenes qui nous avaient le plus vivement touché: celle de la lecture des
lettres, celle des deux sceurs, celle de Werther et de Charlotte, enfin le
tableau symphonique qu’accompagne un décor si réussi et la mort de
Werther. Malheureusement, dans la bousculade qui suivit la fin du
spectacle, les deux amis nous échappérent, et ce ne fut qu’au vestiaire que
nous les retrouvames, au moment ou le monsieur sympathique endossait
un superbe paletot de fourrure, tandis que son compagnon ]etalt sur ses
épaules un vieux mac-farlane fort piteux. Tout ce que nous plimes saisir
de leur entretien, ce fut le mot «admirable...» proféré par le premier,
tandis que le second murmurait «habileté...» Nous dimes nous éloigner
et les perdre de vue, non sans un vif désappointement.

Nous ignorerons probablement toujours ce que ces deux inconnus
si judicieux dans leurs opinions adverses pensent du troisieme acte de
Werther. Quant a nous, nous le jugeons comme le doit juger, sans doute,
’aimable porteur du paletot de fourrure, et nous nous répétions le long du
chemin ce qu’il s’était écrié avant le commencement de 1'opéra: «Jamais
I'auteur n’a été mieux inspiré.»

Quant a I'interprétation, nous supposons que les deux amis doivent
étre d’accord pour trouver Mlle Delna fort remarquable en Charlotte, Mlle
Laisné gracieuse au possible, M. Ibos plein de moyens et M. Bouvet
excellent. Les petits roles aussi sont fort bien tenus par MM. Thierry
Barnolt et Artus. Les décors et les costumes sont des plus soignés.
L’orchestre joue avec une souplesse et un aplomb dont nous n’avons qu’a
le féliciter.
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