LA REVUE HEBDOMADAIRE, 12 aotut 1893, pp. 301-310.

Le changement de distribution des roles du drame musical de
Wagner, auquel la direction de 1'Opéra a récemment procédé, nous a
fourni une nouvelle occasion de réentendre la Valkyrie et de nous mieux
rendre compte de la maniere dont cette partition est comprise et exécutée
par les chanteurs et les instrumentistes de 1’Académie nationale de
musique. Le départ de M. Colonne et la prise de possession de son pupitre
par M. Taffanel nous semblaient, d’ailleurs, mériter d’autant plus
d’attention que, d’abord, M. Colonne n’est pas facilement remplacable et
qu’il était certain, ensuite, que M. Taffanel chercherait a débuter
autrement qu’en suivant les traditions créées par son prédécesseur.

Nous avons eu, en effet, une Valkyrie sensiblement différente de
celle des premieres représentations. A-t-elle été supérieure, plus
rapprochée de la pensée du maitre? Pouvons-nous convenir cette fois
d’avoir assisté a une exécution vraiment inspirée de cet admirable drame
musical? Hélas! non. Mais, disons-le bien vite, si la nouvelle interprétation
que les artistes de 'Opéra nous ont donnée de la Valkyrie ne nous a pas
paru s’élever sensiblement au-dessus d’'une moyenne honorable, cela ne
diminue en rien le mérite de leffort personnel de chacun. Les
défectuosités de I'exécution // 302 // tiennent moins, en effet, au plus ou
moins d’intelligence des interpretes de l'ouvrage qu’a leur éducation
antérieure et aux résultats qui en découlent, car certes ce ne sont pas les
ceuvres du répertoire qui ont pu former les chanteurs de 1'Opéra aux
bonnes habitudes scéniques requises pour interpréter Wagner. Il ne faut
pas perdre de vue, en effet, que la réforme du maitre s’étend bien au dela
des limites qu’on lui assigne en général, et que la réalisation de sa pensée
entraine non seulement une diction plus nette et en méme temps plus
sobre, mais une appropriation des gestes, des jeux de physionomie et des
attitudes de l'acteur plus intimement liée a la signification générale des
personnages, en vertu de leur caractere profondément humain. Ce jeu de
'acteur est plus étroitement délimité dans les ceuvres de Wagner que dans
aucun théatre, soit musical, soit purement dramatique. Bien que Wagner
laisse toute latitude a linterprétation personnelle de l’artiste, il est
néanmoins tres précis dans les indications qu’il formule au sujet de leurs
principaux gestes, soit qu’il définisse leurs mouvements par des
explications écrites, soit qu’il leur suggere simplement par la symphonie
ce qu’ils ont a faire. En ce dernier cas, leur tache, pour délicate qu’elle soit,
n’est pas moins nettement tracée que dans le premier. Il leur appartient
simplement d’y mettre plus de perspicacité. Nous reviendrons a l'instant
la-dessus.

Il y a également une autre mimique plus importante peut-étre,
parce qu’elle est continuelle, que celle que nécessitent ces passages plus ou
moins expressément réglés dans leurs détails d’attitudes et de
mouvements. C’est a cette mimique constante que nous faisons allusion en
disant qu’avant Wagner, nos chanteurs en prenaient d’autant moins de
souci, qu’ils y étaient plus mal préparés par leur éducation, et que les
ceuvres ou ils se produisaient d’ordinaire l'exigeaient moins
impérieusement. Qu’avaient a faire, en effet, le geste juste // 303 // et
I’attitude vraisemblable dans l'expression des sentiments d’opéras que nos
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chanteurs ont été formés a exprimer? Aussi, est-il nécessaire de constater
que presque aucun d’eux ne sait écouter un partenaire, ni 'interpeller, ni
conformer ses jeux de physionomie nécessaires au mouvement général de
la scene a laquelle il prend part. Nous avons fait a ce sujet, pendant la
représentation de Iz Valkyrie, plus d’'une remarque édifiante. Sieglinde
raconte-t-elle a Siegmund comment I'épée fut plantée dans le fréne et
comment s’accomplirent ses noces lamentables; lui fait-elle part de ses
espérances vengeresses, de ses désirs de libération, de sa haine contre
Hunding? Nous voyons Siegmund, au lieu d’écouter posément Sieglinde
et de marquer par de simples jeux de physionomie la maniere dont il
partage ses sentiments, se livrer a une pantomime désordonnée, levant les
bras vers le tronc d’arbre ou I'épée est enfoncée, en un geste aussi déplacé
qu’inutile, arpentant le théatre pour occuper la scéne, suivant le jargon
convenu, adjurant le vide, prenant a témoin tous les accessoires,
cependant que Sieglinde, devant le trou du souffleur, lance au public sa
tirade dont la longueur permet a son partenaire de multiplier les allées et
venues jusqu’au moment ou, son tour de réplique étant arrivé, il se tourne
enfin vers son interlocutrice pour répondre a ce qu’il n’a pas écouté.

Ce n'est 1a qu'un effet inévitable des routines d’opéra. Si, dans
d’autres cas, il arrive aux chanteurs de 1’Académie nationale de musique
de ne pas conformer leur interprétation aux exigences du drame, c’est que
les paroles de la traduction les obligent a certains gestes et a certains jeux
de scene en désaccord avec la pensée de l'auteur. Sous ce rapport, on ne
peut que les absoudre des fautes qu’ils commettent, si nombreuses soient-

elles. // 304 //

A un point de vue plus général et pour en revenir a I'exécution des
scenes mimées, nous avons constaté que les indications écrites par Wagner
ne sont pas toujours respectées, et cela en maint endroit ou elles sont
nécessaires a l'impression poétique que le maitre désirait suggérer. Au
premier acte, lorsque Sieglinde tend a Siegmund, étendu devant le foyer,
le réconfortant breuvage d’hydromel et qu’elle y goflite la premiere,
suivant l'usage, la clarinette module, pendant qu’elle boit, le theme de
I’'amour naissant entre les deux personnages; ce theme est repris par les
violoncelles au moment précis ou Siegmund doit boire a son tour. Le
contraste des deux timbres accompagnant la pantomime réalise
évidemment une intention dont on n’a pas tenu compte. Sieglinde
continue a boire au moment ou les violoncelles indiquent par leur timbre
male et incisif que le tour de Siegmund est venu, et ce n’est qu’au milieu
de leur ritournelle qu’elle se décide a lui tendre sa part du breuvage, Ce
jeu de scéne a été certainement réglé sans soin.

A propos du méme passage, signalons un singulier désaccord entre
la traduction frangaise et la mise en scene:

Que cette coupe d’hydromel
Dissipe un souvenir cruel,

dit Sieglinde. Or cette coupe est une corne, comme chaque spectateur est a
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méme de s’en assurer, et il est difficile, méme a 'Opéra, de prendre une
corne pour une coupe. C’est la un détail ridicule que 1'on fera bien de faire
disparaitre dans le plus bref délai.

L’entrée de Hunding n’a pas ce caractere farouche que nous lui
avons vu donner par les chanteurs de Munich et de Londres. L’époux
brutal de Sieglinde semble a 1'Opéra un honnéte pere de famille
réintégrant son domicile, et ses allures bonasses ne justifient pas // 305 //
suffisamment I’antipathie qu’il semble exciter chez sa compagne. De plus,
ce guerrier entre trop tot et le coup d’ceil interrogateur qu’il lance a
Sieglinde, comme pour s’informer de la présence d’un étranger sous son
toit, ne correspond pas au trait ascendant d’instruments a cordes suivi
d'une valeur longue par lequel Wagner a marqué lintention de la
caractériser.

Beaucoup d’autres détails sont également interprétés de fagon a
dénaturer plus ou moins I'impression qu’ils doivent produire. Pourquoi,
par exemple, Sieglinde, au moment de se retirer apres la seconde scene,
montre-t-elle avec tant d’affectation a Siegmund la plante somnifere
qu’elle mélange au «breuvage du soir» de Hunding? Cette petite
conspiration muette se réduit dans la pensée de Wagner a tres peu de
chose, ce n’est qu'une simple indication scénique a laquelle on a voulu
donner un sens mélodramatique aussi peu que possible dans le caractere
du poeme.

D’ailleurs, la tendance a charger les détails matériels pour arriver a
des effets absolument grossiers est manifeste a 1'Opéra. C’est ainsi qu'un
rayon de lumiere électrique tombe sur Siegmund au moment ou il arrache
I'épée de l'arbre. Que vient faire la cette lueur d’apothéose? Et avant, au
moment de la chanson du Printemps, pourquoi faire s’écrouler tout un pan
de mur sous le «souffle des zéphyrs vainqueurs» alors que Wagner a
voulu simplement et beaucoup plus vraisemblablement que la porte seule
s'ouvrit, laissant apercevoir un coin du paysage éclairé par la lune! Il
fallait bien montrer notre superbe toile de fond, répondront les
décorateurs. Nous le savons, parbleu, mais ce sont de telles fautes de gofit
qui Otent de la vérité au drame ou tout au moins qui compromettent le
sérieux de la meilleure représentation.

Wagner entendait avec raison réagir contre de tels exces de faux
luxe dans la mise en scéne, et il com- // 306 // -battit [combattit]
constamment les orgies décoratives de I'Opéra qui font d’'un drame une
téerie, en suppléant l'intérét humain par des richesses extérieures plus ou
moins nécessitées. Parlant des représentations de Parsifal, a Bayreuth, il
raconte comment, voulant régler le cortege des funérailles de Titurel, il
avait eu d’abord l'idée d’y déployer des splendeurs scéniques saisissantes,
mais qu’a la réflexion il en était venu a préférer la réalisation la plus
simple, la moins distrayante pour I'attention du spectateur qui doit a ce
moment étre fixée tout entiere sur le drame. «Nous laissames les
magnificences de ce cortege, dit-il, a un opéra futur.» Et en effet, tous ceux
qui ont vu Parsifal ont pu constater avec quelle simplicité la mise en scene
de ce passage est traitée. Il aurait été excellent dans I'exécution du tableau
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du premier acte de la Valkyrie de s’inspirer du méme principe et de
réserver exclusivement pour le troisieme acte les effets décoratifs, car c’est
la qu’ils sont nécessaires et puissamment motivés. La chevauchée des
Valkyries et l'incantation du feu fournissaient a nos peintres et a nos
machinistes une superbe occasion de déployer leurs talents. Il faut
convenir, d’ailleurs, qu’ils 'ont suivie avec un bonheur et une audace
qu'on ne saurait trop admirer. Ces deux tableaux sont étonnants de
hardiesse pittoresque, et nous doutons que les intentions de Wagner sur ce
point soient jamais mieux remplies. Nous n’en pouvons malheureusement
dire autant du combat de Siegmund contre Hunding au second acte. Il
nous semble qu’il aurait été possible de le mieux régler.

M. Delmas reste toujours en possession du role écrasant de Wotan.
Il s’y montre chanteur admirable et remarquable tragédien. C’est, de tous
les artistes de I'Opéra, le seul qui ait le sens du mouvement, c’est-a-dire qu’il
sait se départir, quand le drame le commande, de la lourdeur d’allure en
usage sur notre premiere scene lyrique. En combien de cas, en effet, ne
voyons-nous // 307 // pas le sens de la musique contrarié¢ par le jeu de
I'acteur en scene? Apres la mort de Siegmund, par exemple, quand
Brunnehild s’élance vers Sieglinde et l’entraine pour la soustraire a la
fureur de Wotan, la plus élémentaire vraisemblance devrait précipiter ses
mouvements et lui faire accomplir rapidement son généreux exploit. La
symphonie a ce moment se fait haletante, ses rythmes expriment la hate,
I'enlevement éperdu. Que se passe-t-il sur le théatre? Brunnehild
s’approche de Sieglinde, I'enlace, et toute deux sortent lentement, comme
pour une tranquille promenade; elles sont encore en vue quand le motif
qui se rapporte a leur fuite a déja cessé depuis longtemps. Nous savons
qu'en bien des cas ces invraisemblances sont supportées; elles nous
paraissent, a nous, d’autant plus intolérables, qu’étant donné le soin avec
lequel la symphonie s’attache a déterminer la pantomime, elles se
doublent ici d"une grave infidélité.

Au contraire, M. Delmas conforme rigoureusement ses gestes a
I'expression de la musique et il obtient par la des résultats tragiques
superbes, comme par exemple dans son impétueuse sortie du second acte,
apres que Wotan a ordonné a Brunnehild de faire périr Siegmund, ou
dans son arrivée furieuse sur le rocher des Valkyries. On ne peut que louer
la fagcon dont M. Delmas a compris son role, elle fait grand honneur a son
sentiment artistique, et c’est tout au plus si I'on peut lui reprocher de
ralentir certains mouvements du troisieme acte, notamment dans la scéne
de la colere de Wotan. Un jeu de scéne contestable, par exemple, c’est celui
pendant lequel, apres le départ des Valkyries, Wotan abandonne
Brunnehild étendue sans mouvement pour aller au faite de la montagne
suivre des yeux la chevauchée aérienne de ses filles. Wagner a voulu, au
contraire, former un groupe longuement silencieux du dieu appuyé sur sa
lance et de la Valkyrie brisée a ses // 308 // pieds: la musique le dit assez et
le retour si admirablement expressif du cheeur suppliant des Valkyries ne
s‘applique pas a la fuite de ces dernieres, mais a Brunnehild
exclusivement. Il appartient a M. Delmas de modifier son jeu en cet
endroit conformément aux intentions du maitre dont il a saisi et rendu la
pensée en la plupart des cas avec une telle supériorité.
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Mlle Dufrane remplace Mlle Bréval dans le role de Brunnehild. Elle
y déploie des qualités fort honorables sans doute, mais nous croyons bien
que le sens général de son personnage lui échappe. Elle ne met
aucunement en valeur la péripétie sur laquelle repose le drame tout entier,
nous voulons dire la scene en laquelle Brunnehild substitue sa décision a
celle de Wotan et promet a Siegmund la victoire apres lui avoir annoncé la
mort. Il devrait y avoir la une explosion d’enthousiasme guerrier et
d’allégresse héroique succédant a la pitié dont s’emplit graduellement le
cceur de la Valkyrie et qui jaillit tout entiere dans le cri: « Que Siegmund
vive et que Sieglinde vive avec elle!» Mlle Dufrane se montre par trop
impassible a ce moment, bien qu’elle chante d’ailleurs cette scene avec
talent. C’est son jeu qui manque presque continuellement d’expression.
Cela est surtout apparent dans la scene des adieux, dont toute la partie
mimée, si belle quand elle est rendue avec expansion, devient un froid
remplissage des que le jeu des personnages ne s’accorde plus aux élans
prodigieux de l'orchestre. On peut reprocher encore a Mlle Dufrane trop
de lenteur dans le débit des récitatifs au moment du troisieme acte ou elle
exhorte Sieglinde a vivre. Malgré ces imperfections, Mlle Dufrane remplit
consciencieusement sa tache, et il faut lui savoir d’autant plus gré de ses
efforts qu’elle a été jusqu’ici moins accoutumée a chanter des roles du
genre de celui de Brunnehild.

M. Saléza n’a pas 'autorité de M. Van Dyck, mais il // 309 // joue le
role de Siegmund avec beaucoup de jeunesse et de vaillance. Trop de
vaillance et de jeunesse peut-étre, car il est bien fatigué au second acte. Le
role est d’ailleurs un peu bas pour lui, principalement dans la scene avec
Brunnehild. Ce qui n’empéche pas que M. Saléza ne soit en somme un
Siegmund tres convenable. Peut-étre ne fait-il pas assez ressortir le coté
héroique du personnage, mais il en saisit tres intelligemment le caractere
profondément mélancolique. Nous préférons de beaucoup sa maniere de
dire le poétique chant d’amour du premier acte a celle de M. Van Dyck,
lequel y mettait trop d’emphase et pas assez de voix. Si M. Saléza fait par
la suite autant de progres qu’il en a déja fait depuis I'époque de ses
débuts, nous ne doutons pas qu’il ne devienne un remarquable tragédien
lyrique.

C’est toujours une tache délicate de succéder a Mme Caron, non pas
que cette artiste soit toujours la perfection méme, mais elle imprime a tous
ses roles un caractere si individuel, si naturellement original, qu’elle fait
paraitre aisément banales les cantatrices appelées a lui succéder. Mme
Bosman s’est néanmoins tres heureusement acquittée du role de Sieglinde.
Elle I’a chanté avec un charme tres réel et une stireté vocale imperturbable.
De plus, elle a fait tres intelligemment ressortir le caractere tendrement
passionné du personnage. Mme Héglon ne peut rivaliser avec Mme
Deschamps-Jehin sous le rapport de la beauté de la voix, mais elle se tire a
son honneur du role ingrat de Fricka; M. Gresse fait un Hunding
également honorable, auquel on ne peut reprocher trop de sauvagerie.
Quant aux Valkyries, il est impossible d’imaginer combien elles prennent
peu d’'intérét a ce qui arrive a leur sceur Brunnehild. On congoit que
Wotan refuse de se laisser attendrir par d’aussi molles supplications. // 310
/| L’orchestre a eu le temps de se familiariser avec la partition de la
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Valkyrie depuis le jour de la premiere, aussi remarque-t-on moins
d’hésitation dans la maniere dont il 'exécute; mais il faut dire aussi a la
décharge des instrumentistes, principalement de ceux qui sont aux
pupitres des cuivres, que les imperfections que I'on peut remarquer dans
certaines attaques sont en partie causées par la crainte qu’éprouve
I'exécutant de couvrir la voix qu’il accompagne. Un tel fait ne se
produirait pas si la Valkyrie était jouée, comme c’était 1'idée de Wagner,
par un orchestre caché; les musiciens pourraient alors attaquer en toute
streté leurs répliques, certains qu’ils seraient de ne pas empécher le
chanteur de se faire entendre. A 1'Opéra, au contraire, ils ne peuvent jouer
en pleine force; ils sont toujours forces d’atténuer plus ou moins. C’est ce
qui cause ces intonations mal assurées qu’on leur entend parfois émettre.
Il est juste de le constater.

M. Taffanel ralentit sensiblement les mouvements établis d’abord
par M. Colonne. Certaines scenes y gagnent, mais la plupart du temps la
musique marche a wune allure qui lalourdit passablement. Les
mouvements du troisieme acte surtout sont d’une lenteur invraisemblable
et I'enchantement du feu se prolonge outre mesure. D’ailleurs, c’est le
défaut le plus grave que nous ayons a relever chez M. Taffanel. Pour le
reste, il tient parfaitement son orchestre en main, et le conduit en musicien
consommé. Il a de plus groupé les instruments a cordes en une seule
masse, ce qui donne d’excellents résultats aussi bien sous le rapport de la
sonorité que sous celui de la justesse et de I'ensemble des attaques.
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