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On connaît peu ou point, parmi nous, les résultats si brillants et si 
caractéristiques qu’ont produits en Russie, en un nombre d’années 
relativement restreint, les efforts d’un certain nombre de compositeurs 
pour créer un style et une esthétique musicale appropriés au génie de leur 
patrie; on ignore presque totalement cette rapide éclosion d’art par 
laquelle, depuis la seconde moitié de ce siècle environ, s’est révélée une 
nouvelle nationalité musicale, nationalité dont les exploits originaux et 
vivaces semblent mériter de s’égaler aux plus hardis qu’ait suscités, en 
Allemagne et en France, le goût du nouveau qui, en ces dernières années, 
entraîne l’art loin de tous les sentiers battus; l’École russe, aussi 
vaillamment qu’aucune de ses aînées, a combattu pour l’émancipation de 
la musique, et par l’ardeur avec laquelle elle est entrée dans la lutte, elle 
parait devoir racheter promptement la longue période de silence qui a 
précédé son apparition.  

C’est en 1836, seulement, qu’on peut dire que la musique russe est 
née. C’est l’année de la première représentation de la Vie pour le Tsar. 
Avant cette date, l’opéra italien régnait sans partage sur la scène 
pétersbourgeoise, et quand quelques compositeurs russes // 457 // comme 
Fomine, Volkof, Alabief, etc., se produisaient, c’était sans trop d’éclat. 
Toute la faveur du public allait aux maîtres étrangers établis à Saint-
Pétersbourg, et il en fut ainsi jusqu’au moment où Glinka (1804-1857), par 
une inspiration de génie, rompit avec les traditions jusque-là existantes et 
créa de toutes pièces l’opéra national.  

Quoi qu’on pense de la valeur intrinsèque de la Vie pour le Tsar, on 
ne peut méconnaître l’extrême importance de cette œuvre, au point de vue 
de l’histoire du mouvement musical dans les pays slaves. Il ne nous 
viendra certes pas à l’idée de comparer, musicalement parlant, la partition 
de Glinka à l’immortel Freyschütz [Freischütz], mais, dans l’histoire de la 
musique dramatique russe, elle marque le point de départ d’une période 
semblable à celle que l’œuvre de Weber a ouverte dans la musique 
dramatique allemande, et, à ce point de vue, on peut dire que la Vie pour le 
Tsar est le Freyschütz [Freischütz] de la Russie.  

Chez Glinka, comme chez Weber, on constate une préoccupation 
identique:  échapper à l’influence étrangère en traitant un sujet emprunté 
à la vie nationale et en le revêtant d’une musique dont les éléments fussent 
également l’expression du génie autochtone; ces éléments, ici comme là, 
étaient tirés de l’inépuisable mine des chants populaires; c’est en s’en 
inspirant le plus largement possible que la physionomie nationale de 
l’œuvre fut obtenue et que le peuple put reconnaître dans le tableau qu’on 
lui présentait l’image de sa propre création. La musique russe 
contemporaine n’a fait que suivre, en ses diverses manifestations, la voie 
que lui avait glorieusement indiquée son fondateur: elle en tire encore à 
présent sa plus forte originalité.  

Un art ne s’improvise point du jour au lendemain et la technique 
musicale, qui s’est si prodigieusement développée depuis le seizième 
siècle dans les pays // 458 // de l’Europe occidentale, n’a si lentement 
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acquis les moyens d’expression dont elle dispose aujourd’hui que parce 
que chaque acquisition nouvelle dut être motivée par le besoin des 
musiciens de se créer de nouveaux moyens, à mesure que s’élargissait le 
cercle de leurs aspirations, et que se compliquaient les sentiments qu’ils 
voulaient faire partager à l’auditeur. De transformations en 
transformations, la musique en est arrivée, de nos jours, grâce aux efforts 
de tant d’artistes de génie ou de talent supérieur, à posséder, dans toutes 
les parties dont se compose sa technique (indépendance mélodique et 
rythmique, harmonie, instrumentation), une profusion de moyens telle 
qu’il semble qu’on n’y puisse ajouter, et que ces acquisitions successives 
pouvant suffire dorénavant à tout exprimer, on n’en doive chercher 
simplement que de nouvelles et personnelles applications. Chacune de ces 
conquêtes matérielles marque un effet, un pas en avant, non seulement 
dans la voie de l’accroissement des richesses musicales extérieures, mais 
aussi, et avant tout, dans celle de l’expression des sentiments qu’elles 
aspirent à représenter. Sous ce rapport, on peut dire que l’évolution de la 
musique suit une marche rigoureusement déterminée: quand les moyens 
d’expression convenant aux artistes d’une époque ne suffisent plus à leurs 
successeurs, nous voyons naître les innovations que qualifient 
d’arbitraires ceux qui n’en comprennent pas la raison déterminante. La 
langue de Mozart ne répondant plus aux aspirations de Beethoven, il la 
refond au creuset de sa puissante individualité et la plie audacieusement à 
toutes les exigences de ses conceptions gigantesques. Après lui d’autres 
musiciens, abordant un ordre d’idées différent, ajouteront encore aux 
conquêtes glorieuses du maître, et par le souci de certains détails, 
enrichiront plusieurs branches de la technique musicale de précieuses 
décou- // 459 // -vertes [découvertes]: tels Berlioz, Schumann, Liszt, 
etc…Est-il besoin enfin de rappeler que toutes les hardiesses 
professionnelles que l’on a tant reprochées à Wagner ne sont que le 
résultat de préoccupations expressives inconnues avant lui, et convient-il 
d’ajouter que si demain un musicien chercheur de voies inexplorées 
aborde une terre vierge et qu’il veuille nous la conquérir, il lui faudra 
nécessairement changer quelque chose au langage de ses prédécesseurs? 
En naissant à la musique, la Russie a trouvé le terrain tout préparé, et si 
elle n’a pas contribué dans le passé à la lente élaboration de cette partie 
matérielle de l’art dont nous parlons, elle l’a du moins, dès l’abord, 
appropriée à son usage avec une souplesse et une sûreté telles que, du 
premier coup, ses musiciens y ont atteint le plus haut degré de maîtrise. A 
l’heure qu’il est, en raison même du principe que nous définissions à 
l’instant, d’après lequel toute conception originale se crée à elle-même des 
moyens originaux, les musiciens russes enrichissent d’une foule de 
tournures et de locutions inédites le langage sonore dont ils ont emprunté 
le mécanisme traditionnel aux autres nations européennes.  

Dès leurs premiers essais, en effet, les musiciens russes ont trouvé 
dans leur propre pays cette source abondante d’inspiration originale sans 
laquelle ils n’eussent pu vivifier d’une façon durable ce mécanisme qui 
leur parvenait à un point de complication déjà extrême. S’ils n’avaient eu 
pour le mettre en mouvement nul motif d’impulsion vraiment vital, nous 
ne doutons point qu’ils ne fussent jamais parvenus qu’à faire crier à vide 
les ressorts de cette formidable machine, comme cela se passe tous les 
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jours chez tant de leurs confrères d’autres pays: ils ne se seraient 
distingués en rien de ces musiciens formalistes. Mais il n’en fut pas ainsi la 
chanson populaire russe prise comme point de départ de toutes leurs 
tentatives devait leur apporter une aide effi- // 460 // -cace [efficace] et 
communiquer à leurs compositions un charme de terroir et une sorte 
d’originalité inconnus jusqu’alors au monde musical.  

Nous disions à l’instant que de la première représentation de la Vie 
pour le Tsar datait la naissance de la musique russe. Nous eussions dû 
ajouter en tant qu’art organisé, car une œuvre, si brillante soit-elle, ne 
saurait à elle seule créer de toutes pièces une musique nationale. Elle ne 
peut en être l’expression qu’à la condition que cette musique nationale 
existe déjà. Or bien avant que Glinka songeât à s’inspirer des chants 
populaires de la Russie, la musique russe existait à  l’état sauvage, si l’on 
peut dire, et la grande gloire de ce compositeur fut précisément de donner 
à cette musique populaire et nationale la conscience d’elle-même, et de la 
civiliser en l’organisant selon toutes les ressources que la science musicale, 
au point où elle en était alors en Europe, lui permettait d’employer pour 
rehausser son jeune éclat.  

Le répertoire des chants populaires russes est devenu après Glinka, 
qui l’utilisa plus largement encore dans son second opéra, Rousslan et 
Ludmila, que dans la Vie pour le Tsar, le foyer d’inspiration commun des 
compositeurs slaves. Même dans celle de leurs œuvres où ne figure pas 
comme thème quelqu’une de ces mélodies, on en sent directement 
l’influence: la coupe spéciale des périodes, l’originalité des rythmes, la 
modalité des phrases la manifestent à tout moment. Nous parlons, bien 
entendu, de ceux des compositeurs russes qui travaillent le plus souvent 
d’après les légendes, la littérature et les chants de leur pays, et nous 
mettons à part les individualités plus composites de ceux qui se rattachent 
davantage à l’art musical de l’Europe occidentale, tels que M. Rubinstein 
et aussi M. Pierre Tschaïkowsky [Tchaikovsky]. Si grands que soient les 
talents et la faculté d’assimilation de ces deux maîtres, et bien qu’en fait de 
// 461 // compositeurs russes ils soient plus connus des Français que la 
plupart de leurs compatriotes, ils n’incarnent pas, selon nous, au même 
degré que plusieurs que nous allons nommer, les particularités du génie 
musical de leur nation, et leur art, très élevé d’ailleurs et fort digne 
d’attention, ne diffère pas sensiblement de celui de plusieurs maîtres bien 
connus de nous, tels que Schumann ou Brahms, par exemple. 

Jetons donc un coup d’œil sur l’ensemble de la musique russe 
depuis Glinka jusqu’à nos jours, et tâchons de nous former une idée nette 
des tendances manifestées dans les œuvres par lesquelles elle se 
caractérise le mieux. Le maître qui, après l’auteur de la Vie pour le Tsar, sut 
conquérir la plus haute renommée est Dargomijsky [Dargomyzhsky] 
(1813-1871): on lui doit plusieurs opéras qui tous dénotent un 
acheminement progressif vers le drame lyrique indépendant, sans 
morceaux déterminés; depuis la Esmeralda, son premier ouvrage écrit sur 
le poème que Victor Hugo a tiré de Notre-Dame de Paris, jusqu’au Convive 
de Pierre, sa dernière œuvre, on peut dire que Dargomijsky 
[Dargomyzhsky] a fait faire au théâtre musical russe un pas de géant. 



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 21 octobre 1893, pp. 456-468. 

Néanmoins, ce ne fut pas l’œuvre où il se délivrait le plus complètement 
des anciennes contraintes qui lui valut son plus vif succès: Dargomijsky 
[Dargomyzhsky] resta, pour la plupart, l’auteur de la Roussalka, opéra écrit 
sur une poétique légende de Pouchkhine [Pushkin], et ce fut seulement la 
dernière lignée des compositeurs russes qui, prenant comme point de 
départ de ses travaux dramatiques le Convive de Pierre, fit en quelque sorte 
de cet ouvrage la pierre angulaire du nouvel opéra national. Il faut encore 
ajouter à la liste des œuvres de théâtre de Dargomijski [Dargomyzhsky] 
un opéra-ballet, le Triomphe de Bacchus, également d’après un poème de 
Pouchkhine [Pushkin].  

Seroff [Serov] (1820-1871) fut un musicien exclusivement 
dramatique, un esprit hautement doué et pourvu d’un // 462 // sens 
critique très développé qui, chez lui, prédominait malheureusement sur 
les facultés de production: enthousiaste des compositions de la dernière 
manière de Beethoven et très lié avec Richard Wagner, il se montre 
influencé dans ses ouvrages par des préoccupations théoriques auxquelles 
son tempérament de créateur s’asservissait sans parvenir à les dominer. Sa 
Judith néanmoins et Rognéda eurent en Russie un certain retentissement, et 
Berlioz, qui eut occasion de rencontrer Seroff [Serov] au cours de ses 
voyages, parle de lui avec éloge. Le dernier ouvrage de Seroff [Serov], la 
Force maligne, est une production d’un réalisme musical outré, qui semble 
avoir devancé les tentatives de ce genre qu’une certaine catégorie de 
compositeurs français contemporains se prépare à nous révéler comme le 
dernier mot de la musique dramatique. En tant que critique musical et 
esthéticien, Seroff [Serov] a exercé, malgré une certaine instabilité 
d’opinions, une réelle influence.  

MM. Rubinstein et Tschaïkowsky [Tchaikovsky] ont, eux aussi, 
abordé la musique dramatique: on doit au premier huit opéras et au 
second douze. C’est énorme, surtout si on songe au nombre considérable 
de morceaux de musique instrumentale et vocale que ces deux maîtres ont 
composés.  

Nous arrivons maintenant à un groupe d’artistes sur les œuvres et 
les théories desquels nous aimerions fort à nous étendre, si les proportions 
de cette brève esquisse nous le permettaient: ce groupe forme la nouvelle 
école musicale russe, et nous y trouvons quelques personnalités si hautes 
et si remarquables qu’il nous semble bien que c’est d’elles surtout que 
l’avenir fera dater le plus brillant essor de la musique slave. La jeune école 
russe n’est d’ailleurs pas totalement ignorée de nous, et les amateurs de 
musique qui ont bonne mémoire se souviennent sans doute des concerts 
qu’elle organisa, pendant l’Exposition de 1889, dans la salle du Trocadéro. 
// 463 // Nous nous rappelons l’impression que produisit alors sur nous 
cette musique d’une expression si concentrée et d’une couleur 
harmonique et instrumentale si riche et parfois si neuve. Nous déplorâmes 
alors que des œuvres si vivaces et si captivantes nous fussent demeurées si 
longtemps inconnues, comme nous regrettâmes depuis que l’exil où l’on 
s’obstinait à les tenir ne nous permît pas de nous familiariser davantage 
avec elles, sinon par la lecture. C’est surtout en effet par les compositions 
que nous entendîmes alors que nous eûmes la notion nette de l’originalité 
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musicale de la Russie: nous y trouvâmes l’application la plus séduisante 
des principes que Glinka avait jadis formulés pour l’émancipation 
artistique de son pays. Presque toutes les œuvres de la jeune école 
musicale russe sont délibérément établies sur le terrain national, et se 
rattachent au fonds infiniment varié des légendes et des chants populaires. 
C’est à peine si dans les plus récentes productions de l’école russe on note 
une sensible évolution du côté d’un art d’une expression plus universelle, 
tel que l’a compris Beethoven. Cette évolution d’ailleurs devait se 
produire forcément en raison du besoin d’expansion que tout art jeune 
porte en soi. La symphonie de Haydn présente des traces d’inspiration 
populaire, dans le thème expressif qui sert de base à tous ses 
développements. Chez Beethoven, nous voyons le sens de cette inspiration 
s’élargir graduellement et finalement s’absorber dans les flots puissants 
d’un art tout individuel, d’une portée purement humaine. Nul doute que 
les musiciens russes qui, éprouvant le besoin de faire d’abord œuvre 
nationale et caractéristique, se sont, au début, attachés à exprimer avec 
toute la splendeur dont les ressources de leur temps leur permettaient de 
disposer, l’âme de leur pays, n’évoluent tôt ou tard dans un sens 
analogue, ne fût-ce que par besoin de variété, et, sortant du domaine un 
peu borné // 464 // du poème symphonique, ne nous donnent désormais 
des œuvres pénétrées de cet esprit universel que tout le passé de la 
musique s’est efforce de créer et qui lui assigne parmi tous les arts sa plus 
glorieuse prérogative. Certaines œuvres des derniers venus de la jeune 
école russe, d’ailleurs, nous font pressentir que cette évolution ne saurait 
tarder, et les symphonies de M. Glazounow [Glazunov], entre autres, 
s’avancent déjà très résolument dans cette voie.  

Pour rendre justice à chacun et parler dignement de tous les 
représentants de l’école russe contemporaine, il nous faudrait dépasser de 
beaucoup les proportions d’un article. L’histoire des travaux de tous 
genres, des idées, et de l’activité prodigieuse de cette école n’exigerait pas 
moins en effet qu’une étude très étendue. Nous ne pouvons qu’en rester 
aux généralités et signaler simplement les œuvres et les hommes.  

Il nous faut tout d’abord nommer MM. Balakiref [Balakirev] et 
César Cui. Ces deux maîtres sont les véritables promoteurs de tout le 
mouvement actuel de leur pays. M. César Cui, qui s’est fait également 
l’historien de ce mouvement, nous raconte, dans un livre auquel nous 
avons emprunté la plupart des renseignements qui précèdent1, comment 
Borodine [Borodin], Moussorgsky [Musorgsky] et M. Rimsky-Korsakoff 
[Rimsky-Korsakov] se joignirent à eux et comment ce petit cénacle, par 
l’apport des idées et des tempéraments différents, en arriva à se formuler 
un idéal artistique original. De nombreuses œuvres furent écrites: opéras, 
symphonies, poèmes symphoniques, musique de chambre et mélodies, 
conformément à cet idéal, et l’opéra en particulier, conçu sur un plan 
nouveau dont Dargomijsky [Dargomyzhsky] dans son Convive de Pierre, 
avait établi les bases, devint l’objet des préoccupations des jeunes 
musiciens. C’est alors que M. Cui écrivit Angelo, // 465 // M. Rimsky-
Korsakoff [Rimsky-Korsakov] la Pskovitaine, et Moussorgsky [Musorgsky] 

                                                 
1
 La Musique en Russie, par César Cui. Fischbacher, éditeur. 
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son fameux Boris-Godounoff [Boris Godunov], l’expression la plus avancée 
de l’idéal réformateur du cénacle. Quant à M. Balakiref [Balakirev], il ne 
participa point à cette manifestation d’art dramatique et n’aborda le 
théâtre qu’indirectement en écrivant une partition, composée de morceaux 
symphoniques, pour accompagner le Roi Lear, de Shakespeare.  

A la liste de ces ouvrages vint s’ajouter plus tard un certain nombre 
de partitions affirmant encore l’esprit novateur de la jeune école: 
Khovantchitchna, de Moussorgsky [Musorgsky], la Nuit de Mai et 
Sniegurotschka, de M. Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov], à qui l’on 
doit en outre l’achèvement de deux ouvrages de Borodine [Borodin]: 
Mlada, opéra-ballet, et le Prince Igor (M. Glazounow [Glazunov] a 
également coopéré à la terminaison de ce dernier opéra). Quand nous 
aurons cité encore le Démon, la Tulipe de Harlem et la Judith, de M. Boris 
Scheel, le Songe sur le Volga, de M. Arensky, et les opéras, Cordélia et 
Vakoula, de Solovief [Solovyov], nous aurons énuméré à peu près les 
principaux travaux dont se compose le répertoire moderne du théâtre 
lyrique russe. Répertoire dont l’abondance dénote un effort considérable si 
l’on considère que la formation s’en répartit sur un petit nombre d’années. 
La quantité n’est d’ailleurs pas ici exclusive de la qualité, et la plupart des 
ouvrages que nous citons se font remarquer par un travail musical 
extrêmement raffiné, ainsi que par une recherche constante de nouveauté, 
principalement chez Moussorgsky [Musorgsky], Borodine [Borodin] et M. 
Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov].  

Quant à M. César Cui, le public français sera bientôt mis à même de 
l’apprécier comme musicien dramatique: l’Opéra-Comique se prépare, 
comme on sait, à représenter le Flibustier, que M. Cui a mis en musique 
sans rien changer au texte de M. Jean Richepin.  

Il est, on le conçoit, fort difficile de juger complètement du mérite 
d’ouvrages dont le principe repose sur // 466 //  une parfaite concordance 
de l’expression poétique et de l’expression musicale. A défaut d’une 
connaissance suffisante de la langue russe, que nous serons assez modeste 
pour avouer, à notre grand regret, ignorer totalement, de bonnes 
traductions françaises pourraient nous guider dans nos appréciations. Ces 
traductions n’existent malheureusement pas, sauf celles de la Vie pour le 
Tsar et du Prince Igor, et nous sommes réduits, en tout ce qui concerne la 
compréhension des ouvrages russes de la nouvelle école, aux conjectures 
que peuvent nous fournir les quelques renseignements que nous 
possédons sur le sujet des drames, et les différentes expressions de la 
musique qui accompagne chaque scène. On avouera que c’est insuffisant. 
Aussi appelons-nous de tous nos vœux le jour où des adaptations 
françaises soignées viendront nous permettre de mieux goûter cette 
musique dramatique.  

L’inconvénient que nous signalons disparaît dès qu’il s’agit de 
compositions purement instrumentales. Et là encore la production slave 
est si riche et si variée, elle affirme avec tant d’énergie et d’éclat les 
caractères spéciaux dont nous avons tenté la définition, qu’on peut 
affirmer, sans hésitation, que le genre symphonique est celui où les Russes 
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se sont montrés le plus franchement originaux et hardis. Les œuvres 
remarquables inscrites à leur actif sont nombreuses, et beaucoup d’entre 
elles mériteraient une étude spéciale et approfondie.  

Glinka a laissé un certain nombre de compositions instrumentales 
qui dénotent une remarquable vigueur de tempérament ainsi qu’une 
grande aisance dans le maniement de l’orchestre: la Kamarinskaïa, la Jota 
Aragonesa et les Recuerdos de Castillas, entre autres, sont significatifs à ce 
point de vue. Dargomijski [Dargomyzhsky], lui aussi, a écrit, en dehors de 
ces ouvrages pour le théâtre, trois fantaisies comiques pour l’orchestre: 
Rognada, // 467 // Kazutchok, Baba-Yaga et une Fantaisie finnoise. Ces 
tentatives de musique pittoresque, ainsi que les ouvrages de Berlioz et de 
Liszt, ont ouvert largement la voie où l’école russe moderne s’est engagée. 
La plupart des œuvres symphoniques qu’elle a produites sont, en effet, 
purement descriptives et ressortent du genre de la musique à programme. 
Toutefois, il convient d’ajouter que les musiciens russes se sont approprié 
ce procédé d’une manière toute personnelle, et que chez eux le souci de la 
narration musicale n’entrave jamais la pureté de la forme symphonique, 
comme cela arrive trop souvent chez Berlioz et chez Liszt. Ils ne 
s’asservissent pas à exprimer les phases et les détails du programme au 
détriment de l’unité et de la clarté du morceau et ne le surchargent pas 
d’inutiles explications, un titre très général leur suffisant, le plus souvent, 
à caractériser le sentiment qu’ils ont voulu rendre. Sous ce rapport, l’Antar 
de M. Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov] nous semble être le parfait 
modèle du poème symphonique. Les titres: Délices de la vengeance, Délices 
du pouvoir, Délices de l’amour, placés en tête de chaque partie, ne sont, en 
effet, que de simples indications destinées à préciser pour l’auditeur la 
signification que l’auteur attribue à sa musique sans le contraindre à y 
chercher l’exécution de complications expressives plus ou moins puériles 
ou prétentieuses. Antar est d’ailleurs, d’un bout à l’autre, une véritable 
merveille de couleur harmonique et d’instrumentation. Des nombreuses 
compositions similaires de M. Rimsky-Korsakoff [Rimsky-Korsakov], c’est 
peut-être celle-ci que nous préférons, bien que chacune de ses œuvres 
brille par des qualités de réalisation absolument supérieures. Les poèmes 
symphoniques de Borodine [Borodin], de Moussorgsky [Musorgsky], de 
MM. Balakiref [Balakirev] et Glazounow [Glazunov], conçus d’après les 
mêmes principes esthétiques, sont également des productions de haute 
valeur. Nous avons pu, grâce à l’obligeance et à l’amabilité de // 468 //  M. 
Durdilly, l’éditeur en France des principales œuvres de l’école russe 
militante, étudier de près quelques-unes des dernières compositions 
qu’elle a produites et nous convaincre une fois de plus de la vitalité et des 
tendances élevées qu’elles manifestent, principalement, et ceci est 
nouveau, dans le domaine de la musique pure. Borodine [Borodin] a 
commencé cette nouvelle évolution. M. Rimsky-Korsakoff [Rimsky-
Korsakov] et M. Glazounow [Glazunov], un jeune en qui nous saluons un 
maître, la continuent avec vaillance et y prodiguent des merveilles de 
talent. Puissions-nous bientôt entendre leurs symphonies et leur musique 
de chambre! Elles abondent en beautés de premier ordre, et ce ne serait 
pas un des moindres avantages du rapprochement de la Russie et de la 
France.  
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