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II est on ne peut plus instructif et intéressant de suivre, dans 
l’excellent livre dont M. Georges Noufflard vient enfin de nous donner la 
suite1, l’évolution de la pensée de Wagner sur le rapport qui doit unir, 
dans le drame, la musique et la poésie. La question, en effet, nous touche 
directement: l’influence de Wagner sur notre production musicale devient 
de jour en jour plus forte, ceux-là mêmes qui semblaient devoir davantage 
y échapper la subissent parfois à leur insu; les principes qui ont guidé le 
grand réformateur, compris plus ou moins clairement, appliqués plus ou 
moins intelligemment, nous semblent donc devoir être étudiés de près. Si 
cette grave question avait été traitée un peu moins superficiellement, on 
n’eût point vu se produire des interprétations manifestement erronées de 
la pensée du maître, interprétations qui ne tendent à rien moins qu’à 
dénaturer sa vraie conception du drame musical et à détruire chez ceux 
qui prétendent suivre la route qu’il a frayée toute spontanéité et toute 
tendance originale.  

En fait de livres sur Wagner, nous n’avons guère eu jusqu’ici que 
des paraphrases de ses poèmes, des rela- // 627 // -tions [relations] 
d’impressions ressenties à la représentation de ses ouvrages, ou des 
études sur la portée de son œuvre au point de vue du théâtre en général. 
Le livre de M. Noufflard présente ceci de particulier qu’il ne dément point 
son titre et que c’est bien d’après lui-même que nous y pouvons juger 
Wagner. L’auteur laisse, en effet, le plus souvent au lecteur le soin de tirer 
ses conclusions du grand nombre d’extraits qu’il a pris la peine de 
traduire des écrits théoriques du maître. A défaut d’une traduction 
complète de ces écrits, le livre de M. Noufflard est donc jusqu’à présent la 
publication française qui nous fait le mieux saisir l’ensemble et le détail 
des idées de l’auteur de Parsifal, au contraire des livres dont nous parlons 
et dans lesquels ces idées sont plus ou moins travesties suivant l’exégèse 
personnelle de l’écrivain.  

Nous n’avons point l’intention d’analyser le travail, si bien 
documenté, de M. Noufflard. Nous n’y voulons chercher que des 
renseignements certains, relatifs au point que nous indiquions à l’instant: 
les vraies idées de Wagner sur le rôle de la musique dans le drame et sur 
sa fusion avec la poésie.  

On se figure généralement que les ouvrages qui ont suivi Lohengrin 
ont été conçus d’après une théorie poético-musicale rigoureusement 
déterminée. Combien ceux qui croient à l’existence d’un système arrêté 
dont ces ouvrages ne seraient que l’expression, et qui prétendent, à leur 
tour, l’appliquer avec exactitude, ont été mal renseignés! Les facultés 
créatrices de Wagner dépassaient à tel point les limites de son 
raisonnement de théoricien que non seulement elles le contredisent 
souvent, mais qu’en des œuvres comme Parsifal, par exemple, elles le 
mettent littéralement en pièces. Ceci, bien entendu, en ce qui concerne le 
seul rapport du drame et de la musique et abstraction faite d’autres 
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théories plus ou moins générales. // 628 //  

En réalité, les idées de Wagner sur la musique, sur la place qu’elle 
doit occuper comme sur le rôle qu’elle doit jouer dans l’action théâtrale, 
ont subi à des époques diverses, selon le changement de ses convictions 
philosophiques et surtout selon les ouvrages dont il s’occupait, plusieurs 
transformations. De ces transformations on ne retient le plus souvent que 
la principale, celle qui s’est produite au moment de l’élaboration de 
l’Anneau du Nibelung, et sous l’influence de laquelle Wagner écrivit son 
grand ouvrage théorique: Opéra et drame. Mais ce n’est pas la seule, s’il en 
faut croire M. Noufflard.  

L’idée de la fusion de tous les arts, de leur commune coopération 
au drame, fut le résultat chez Wagner des opinions révolutionnaires et des 
utopies socialistes qui le dominaient en 1848; toutes ses aspirations 
optimistes d’alors s’incarnent dans la figure du Jeune Siegfried, 
représentant l’homme libre, fort et beau, venu pour briser le despotisme 
égoïste de la force qui régit le monde. Ce despotisme égoïste, Wagner le 
reconnaissait dans la tendance de chacun des arts particuliers à s’organiser 
en un tout suffisant en soi, au contraire de la civilisation grecque où ils 
s’unissaient pour un but commun. Il ne doutait pas que le retour sur la 
terre de l’âge d’or promis par les utopistes communistes dont il partageait 
alors les illusions, n’influât directement sur les destinées de chacun des 
arts, en les amenant à reconstituer par delà les siècles la toute-puissante 
harmonie de leur union primitive. Les longs et féconds développements 
qu’il donne à cette théorie dans son écrit capital traitent cette question 
délicate de la manière la plus complète et jusque dans ses moindres 
détails. Mais il va sans dire que la solution est passablement plus 
complexe à l’époque où écrit Wagner qu’au temps de Périclès. La musique 
en particulier est, après Beethoven, aussi différente que possible de la 
rythmo- // 629 // -pée [rythmopée] grecque. Nous n’avons aucune peine à 
croire, d’après ce que nous savons de la musique des Hellènes, qu’elle ait 
pu seconder le drame sans y prendre une place prépondérante. L’art des 
joueurs de flûte et des citharèdes athéniens était sans doute assez 
rudimentaire pour prendre dans l’œuvre d’art totale qu’était la tragédie la 
place qui lui revenait en réalité. Mais il en va tout autrement d’un art qui a 
vécu de sa vie propre pendant des siècles et qui a grandi au point 
d’enfanter des œuvres aussi complètes, aussi puissantes, aussi achevées 
que les symphonies de Beethoven. Il est évident qu’une rencontre de cet 
art avec la poésie dans le champ du drame n’implique plus une si facile 
subordination au verbe, mais presque un antagonisme en raison même de 
la perfection à laquelle la musique est parvenue.  

De la musique ou du verbe lequel doit l’emporter sur l’autre? Au 
moment où Wagner conçoit la Jeunesse de Siegfried, il n’hésite pas à donner 
au verbe le rôle de générateur prépondérant du drame. Il croit encore 
néanmoins à l’union absolue de la poésie et de la musique; mais tandis 
qu’il assigne à la parole le soin «d’exposer, d’expliquer ce que 
l’intelligence seule peut comprendre, à la musique la tâche d’exprimer les 
situations purement émotionnelles», il ne fait consister cette union que 
dans l’équilibre qui s’établit entre la donnée intellectuelle et le contenu 
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émotionnel, alors que le langage, «tout en conservant son importance, 
peut recevoir une forme permettant à la mélodie de s’achever». 

Il faut lire le livre de M. Noufflard pour se rendre compte jusqu’à 
quel point les théories de Wagner sur le rôle réciproque du verbe et de la 
musique dans le drame, sont dominées à cette époque par la conception 
de la Jeunesse de Siegfried, fruit de son idéal révolutionnaire et optimiste. Ce 
sont généralement ces théories que l’on considère comme l’expression de 
sa pensée // 630 //  définitive sur ce sujet bien qu’il soit évident que leur 
application n’ait eu alors pour objet qu’un drame particulier, où était tenté 
ce fameux équilibre de la musique et du verbe à la recherche duquel 
Wagner devait renoncer après son revirement pessimiste. Si, en effet, L’or 
du Rhin et la Walkyrie justifient dans leur partie musicale les théories d 
Opéra et Drame, il n’en est pas de même de Siegfried et du Crépuscule des 
Dieux, non plus que de Tristan et Iseult et de Parsifal. A une certaine 
époque, le changement qui s’opéra dans les opinions philosophiques de 
Wagner et la conviction qu’il acquit que la misère et l’égoïsme du monde 
sont irrémédiables, que le seul salut possible de l’humanité consiste dans 
le renoncement, ce changement radical, disons-nous, eut aussi son contre-
coup sur son idée de l’union des arts. Alors Wagner écrira que «si la 
musique trouve sa contre-partie adéquate dans le drame, son union avec 
la poésie est illusoire»; il reconnaîtra que le développement égoïste de la 
musique s’oppose à cette union et, désormais, submergera le contenu de 
ses drames sous une symphonie dont la merveilleuse richesse et le libre 
développement attestent un retour marqué vers les formes de la musique 
pure. (Tristan, les Maîtres chanteurs, le Crépuscule des Dieux.)  

Lors donc qu’on vient nous parler d’application résolue des 
théories wagnériennes relatives à l’union du drame et de la musique, 
d’emploi rigoureusement justifié, de motifs caractéristiques, etc… nous 
avouons éprouver une certaine méfiance et nous craignons beaucoup pour 
la scène musicale française une téméraire adoption de principes aussi mal 
compris. A les bien considérer, les ouvrages de Wagner, musicalement 
parlant, ne font point apercevoir de système de composition fixe: le style 
et les procédés varient, au contraire, considérablement de l’un à l’autre, et 
l’on ne trouverait guère trace d’une mise en pratique des théo- // 631 // -
ries [théories] de Opéra et Drame que dans les deux premières parties de la 
Tétralogie. La pure musique reprend largement ses droits dans les deux 
dernières qui sont pourtant tout aussi wagnériennes.  

Alors quoi? Le fait de prendre de courts motifs plus ou moins 
saillants et de les répéter à satiété durant trois actes, ne suffirait donc pas, 
suivant ce qui précède, pour faire un ouvrage dans la forme nouvelle? Ou 
du moins ne serait-il pas si aisé de ramener à une formule mécanique, fixe 
et facilement applicable, les idées sur l’art d’un génie qui fut toujours 
librement créateur? Cela pourrait bien être, et la théorie wagnérienne 
comme certains la comprennent pourrait bien n’avoir existé jamais. Du 
moins nous l’avons toujours pensé.  
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