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IT est on ne peut plus instructif et intéressant de suivre, dans
'excellent livre dont M. Georges Noufflard vient enfin de nous donner la
suite!, 'évolution de la pensée de Wagner sur le rapport qui doit unir,
dans le drame, la musique et la poésie. La question, en effet, nous touche
directement: l'influence de Wagner sur notre production musicale devient
de jour en jour plus forte, ceux-la mémes qui semblaient devoir davantage
y échapper la subissent parfois a leur insu; les principes qui ont guidé le
grand réformateur, compris plus ou moins clairement, appliqués plus ou
moins intelligemment, nous semblent donc devoir étre étudiés de pres. Si
cette grave question avait été traitée un peu moins superficiellement, on
n’elit point vu se produire des interprétations manifestement erronées de
la pensée du maitre, interprétations qui ne tendent a rien moins qu’a
dénaturer sa vraie conception du drame musical et a détruire chez ceux
qui prétendent suivre la route qu’il a frayée toute spontanéité et toute
tendance originale.

En fait de livres sur Wagner, nous n’avons guere eu jusqu’ici que
des paraphrases de ses poemes, des rela- // 627 // -tions [relations]
d’impressions ressenties a la représentation de ses ouvrages, ou des
études sur la portée de son ceuvre au point de vue du théatre en général.
Le livre de M. Noufflard présente ceci de particulier qu’il ne dément point
son titre et que c'est bien d’apres lui-méme que nous y pouvons juger
Wagner. L’auteur laisse, en effet, le plus souvent au lecteur le soin de tirer
ses conclusions du grand nombre d’extraits qu’il a pris la peine de
traduire des écrits théoriques du maitre. A défaut d’une traduction
complete de ces écrits, le livre de M. Noufflard est donc jusqu’a présent la
publication francaise qui nous fait le mieux saisir 'ensemble et le détail
des idées de I'auteur de Parsifal, au contraire des livres dont nous parlons
et dans lesquels ces idées sont plus ou moins travesties suivant I'exégese
personnelle de I'écrivain.

Nous n’avons point lintention d’analyser le travail, si bien
documenté, de M. Noufflard. Nous n’y voulons chercher que des
renseignements certains, relatifs au point que nous indiquions a I'instant:
les vraies idées de Wagner sur le role de la musique dans le drame et sur
sa fusion avec la poésie.

On se figure généralement que les ouvrages qui ont suivi Lohengrin
ont été concus d’apres une théorie poético-musicale rigoureusement
déterminée. Combien ceux qui croient a l'existence d’un systeme arrété
dont ces ouvrages ne seraient que 1’expression, et qui prétendent, a leur
tour, l'appliquer avec exactitude, ont été mal renseignés! Les facultés
créatrices de Wagner dépassaient a tel point les limites de son
raisonnement de théoricien que non seulement elles le contredisent
souvent, mais qu’en des ceuvres comme Parsifal, par exemple, elles le
mettent littéralement en pieces. Ceci, bien entendu, en ce qui concerne le
seul rapport du drame et de la musique et abstraction faite d’autres
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théories plus ou moins générales. // 628 //

En réalité, les idées de Wagner sur la musique, sur la place qu’elle
doit occuper comme sur le role qu’elle doit jouer dans 'action théatrale,
ont subi a des époques diverses, selon le changement de ses convictions
philosophiques et surtout selon les ouvrages dont il s’occupait, plusieurs
transformations. De ces transformations on ne retient le plus souvent que
la principale, celle qui s’est produite au moment de 1’élaboration de
I"’Anneau du Nibelung, et sous l'influence de laquelle Wagner écrivit son
grand ouvrage théorique: Opéra et drame. Mais ce n’est pas la seule, s’il en
faut croire M. Noufflard.

L’idée de la fusion de tous les arts, de leur commune coopération
au drame, fut le résultat chez Wagner des opinions révolutionnaires et des
utopies socialistes qui le dominaient en 1848; toutes ses aspirations
optimistes d’alors s’incarnent dans la figure du Jeune Siegfried,
représentant '’homme libre, fort et beau, venu pour briser le despotisme
égoiste de la force qui régit le monde. Ce despotisme égoiste, Wagner le
reconnaissait dans la tendance de chacun des arts particuliers a s’organiser
en un tout suffisant en soi, au contraire de la civilisation grecque ou ils
s'unissaient pour un but commun. Il ne doutait pas que le retour sur la
terre de I’age d’or promis par les utopistes communistes dont il partageait
alors les illusions, n’influat directement sur les destinées de chacun des
arts, en les amenant a reconstituer par dela les siecles la toute-puissante
harmonie de leur union primitive. Les longs et féconds développements
qu’il donne a cette théorie dans son écrit capital traitent cette question
délicate de la maniere la plus complete et jusque dans ses moindres
détails. Mais il va sans dire que la solution est passablement plus
complexe a I'époque ou écrit Wagner qu’au temps de Péricles. La musique
en particulier est, apres Beethoven, aussi différente que possible de la
rythmo- // 629 // -pée [rythmopée] grecque. Nous n’avons aucune peine a
croire, d’apres ce que nous savons de la musique des Hellenes, qu’elle ait
pu seconder le drame sans y prendre une place prépondérante. L’art des
joueurs de flGite et des citharedes athéniens était sans doute assez
rudimentaire pour prendre dans I'ceuvre d’art totale qu’était la tragédie la
place qui lui revenait en réalité. Mais il en va tout autrement d'un art qui a
vécu de sa vie propre pendant des siecles et qui a grandi au point
d’enfanter des ceuvres aussi completes, aussi puissantes, aussi achevées
que les symphonies de Beethoven. Il est évident qu'une rencontre de cet
art avec la poésie dans le champ du drame n’implique plus une si facile
subordination au verbe, mais presque un antagonisme en raison méme de
la perfection a laquelle la musique est parvenue.

De la musique ou du verbe lequel doit I'emporter sur 'autre? Au
moment ou Wagner congoit la Jeunesse de Siegfried, il n’hésite pas a donner
au verbe le role de générateur prépondérant du drame. Il croit encore
néanmoins a 'union absolue de la poésie et de la musique; mais tandis
qu’il assigne a la parole le soin «d’exposer, d’expliquer ce que
l'intelligence seule peut comprendre, a la musique la tache d’exprimer les
situations purement émotionnelles», il ne fait consister cette union que
dans 1'équilibre qui s’établit entre la donnée intellectuelle et le contenu
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émotionnel, alors que le langage, «tout en conservant son importance,
peut recevoir une forme permettant a la mélodie de s’achever».

Il faut lire le livre de M. Noufflard pour se rendre compte jusqu’a
quel point les théories de Wagner sur le rdle réciproque du verbe et de la
musique dans le drame, sont dominées a cette époque par la conception
de la Jeunesse de Siegfried, fruit de son idéal révolutionnaire et optimiste. Ce
sont généralement ces théories que 1'on considere comme 1’expression de
sa pensée // 630 // définitive sur ce sujet bien qu’il soit évident que leur
application n’ait eu alors pour objet qu'un drame particulier, ou était tenté
ce fameux équilibre de la musique et du verbe a la recherche duquel
Wagner devait renoncer apres son revirement pessimiste. Si, en effet, L'or
du Rhin et la Walkyrie justifient dans leur partie musicale les théories d
Opéra et Drame, il n'en est pas de méme de Siegfried et du Crépuscule des
Dieux, non plus que de Tristan et Iseult et de Parsifal. A une certaine
époque, le changement qui s'opéra dans les opinions philosophiques de
Wagner et la conviction qu’il acquit que la misere et 1'égoisme du monde
sont irrémédiables, que le seul salut possible de I’humanité consiste dans
le renoncement, ce changement radical, disons-nous, eut aussi son contre-
coup sur son idée de l'union des arts. Alors Wagner écrira que «si la
musique trouve sa contre-partie adéquate dans le drame, son union avec
la poésie est illusoire»; il reconnaitra que le développement égoiste de la
musique s’oppose a cette union et, désormais, submergera le contenu de
ses drames sous une symphonie dont la merveilleuse richesse et le libre
développement attestent un retour marqué vers les formes de la musique
pure. (Tristan, les Maitres chanteurs, le Crépuscule des Dieux.)

Lors donc qu’on vient nous parler d’application résolue des
théories wagnériennes relatives a l'union du drame et de la musique,
d’emploi rigoureusement justifié, de motifs caractéristiques, etc... nous
avouons éprouver une certaine méfiance et nous craignons beaucoup pour
la scene musicale francaise une téméraire adoption de principes aussi mal
compris. A les bien considérer, les ouvrages de Wagner, musicalement
parlant, ne font point apercevoir de systeme de composition fixe: le style
et les procédés varient, au contraire, considérablement de I'un a I’autre, et
I'on ne trouverait guere trace d’'une mise en pratique des théo- // 631 // -
ries [théories] de Opéra et Drame que dans les deux premieres parties de la
Tétralogie. La pure musique reprend largement ses droits dans les deux
dernieres qui sont pourtant tout aussi wagnériennes.

Alors quoi? Le fait de prendre de courts motifs plus ou moins
saillants et de les répéter a satiété durant trois actes, ne suffirait donc pas,
suivant ce qui précede, pour faire un ouvrage dans la forme nouvelle? Ou
du moins ne serait-il pas si aisé de ramener a une formule mécanique, fixe
et facilement applicable, les idées sur l'art d'un génie qui fut toujours
librement créateur? Cela pourrait bien étre, et la théorie wagnérienne
comme certains la comprennent pourrait bien n’avoir existé jamais. Du
moins nous l'avons toujours penseé.
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