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A présent que les concours du Conservatoire sont jugés, que les 
récompenses sont distribuées et que les lauréats se reposent de leurs 
fatigues et de leurs émotions, il peut être instructif de rappeler quel projet 
de réforme il a été question un moment d’appliquer à l’enseignement en 
usage dans notre école de musique et de déclamation. Car on n’ignore pas, 
sans doute, que le programme des études du Conservatoire a failli être 
réformé. Une commission a été nommée, en vue d’examiner les 
modifications à apporter au règlement. Ce n’était pas une commission 
pour rire, croyez-le bien: elle s’est réunie, elle a siégé et 
consciencieusement discuté point à point les questions en litige. Si même il 
faut en croire les échos qui nous sont parvenus de ces séances, certaines 
auraient été assez orageuses et l’on s’y serait dit quelques bonnes petites 
vérités. Ces labeurs et cette agitation auront d’ailleurs été parfaitement 
inutiles, puisque les transformations anodines qui, à la suite de ces 
délibérations, avaient été jugées nécessaires, ne seront pas même 
exécutées. Cette fois encore, nous en aurons été quittes pour la peur.  

Ceci est du reste déjà de l’histoire ancienne, puisque la formation de 
cette commission remonte à plus d’un an et que le résultat de ses votes a 
été publié il y a quelques mois. Ce qui est plus récent, c’est la nouvelle du 
maintien de l’ancien état de choses que l’on s’était // 624 // efforcé de 
rajeunir. On pouvait croire en effet que les décisions des réformateurs du 
Conservatoire seraient respectées dès la prochaine réouverture des classes. 
Nous avons dernièrement appris qu’il n’en serait rien. Qu’on n’aille pas 
croire toutefois qu’il s’agisse là d’une aimable comédie adroitement jouée 
pour donner un semblant de satisfaction aux mécontentements provoqués 
annuellement dans la presse par les concours. En supposant même qu’on 
eût, dès la rentrée, mis à exécution le nouveau règlement et obtempéré aux 
votes de la commission, en supprimant les classes préparatoires de piano 
et en ouvrant une classe d’alto et une de saxophone, il n’est que trop 
certain qu’on n’eût pas réussi de la sorte à faire taire ces périodiques 
récriminations. Mais alors, dira-t-on, pourquoi ne pas réaliser ces projets? 
Ne fallait-il pas que les membres de la commission de réforme fussent 
impérieusement convaincus de leur efficacité pour voter des 
transformations qu’ils savaient ne devoir satisfaire aucun des adversaires 
de l’enseignement du Conservatoire? Par cela même que de telles mesures 
auraient paru à ceux-ci dérisoires, ne fallait-il pas que ceux qui les avaient 
édictées en eussent reconnu la nécessité absolue, leur réalisation ne 
pouvant passer pour un gage accordé aux critiques malveillantes des 
détracteurs de l’ancien plan d’études? L’administration des beaux-arts 
aurait été sans doute disposée à tenir compte d’aussi bonnes raisons si 
l’insuffisance du budget du Conservatoire l’avait permis, car c’est, hélas! 
le motif, le prosaïque motif pour lequel on a dû s’en tenir là. Les membres 
de la commission chargée de reviser le programme des études du 
Conservatoire ont vu accueillir les résultats de leurs travaux par une fin de 
non-recevoir motivée par le manque de fonds. S’ils avaient leur réforme à 
cœur, ils pourront éprouver combien Villon pensait juste en écrivant:  

Faulte d’argent c’est grand douleur! 
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Nous avons donc la perspective d’entendre pendant longtemps 
encore les habituelles doléances sur la mau- // 625 // -vaise [mauvaise] 
organisation du Conservatoire. Un aussi timide essai de réforme n’ayant 
pu aboutir, qu’en sera-t-il, en effet, des projets de renouvellement de fond 
en comble proposés par l’un et par l’autre? Ils sont d’ores et déjà classés 
parmi les irréalisables utopies. Et vraiment y a-t-il de quoi s’en lamenter? 
On se plaint que les élèves tragédiens et comédiens soient obligés de 
déclamer du Corneille et du Molière, pendant que dans le voisinage 
fonctionnent les classes de clarinette ou de cornet à piston. Mais qui 
prouve à ceux qui réclament à grands cris la séparation des deux arts, que 
nos futurs tragédiens ou comédiens ne soient pas, une fois chez eux, 
troublés dans leurs travaux par des pianos voisins, des trombones ou des 
cors de chasse? En réalité ce sont eux les moins à plaindre. D’abord, leur 
classe est assez isolée pour que très peu de bruit arrive jusqu’à eux, et 
nous nous souvenons fort bien qu’au temps où nous étions élève 
d’harmonie au Conservatoire, il nous arrivait souvent de travailler au 
milieu d’un concert bien autrement assourdissant que celui dont peuvent 
se plaindre les comédiens. Et c’était pourtant de musique qu’il s’agissait, 
ce qui, en pareil cas, est plus malaisé, on peut nous en croire. Il y a 
d’ailleurs fort longtemps déjà que la reconstruction des bâtiments du 
Conservatoire est projetée; mais il est bien probable que de nombreuses 
générations d’élèves devront s’accommoder tant bien que mal des locaux 
existants, si peu pratiquement aménagés qu’ils puissent être. 

 Sur ce point de l’incommodité des voisinages, la question se relie à 
celle de la reconstruction de l’édifice: nous pensons qu’il est inutile d’en 
parler. Le second et le plus grave des défauts que l’on reproche au 
Conservatoire, c’est la routine qui préside à l’organisation des concours 
publics. Il y a longtemps déjà que ces concours devraient avoir lieu, non 
plus dans la petite salle de la rue Bergère, mais dans un des théâtres 
subventionnés auxquels se destinent les concurrents, soit à l’Opéra, soit à 
l’Opéra-Comique; il nous paraît extrêmement logique et même pratique 
que // 626 // ces concours se fassent en costume et soient accompagnés, 
non plus avec un piano, mais avec un orchestre qu’il serait aisé de recruter 
gratuitement dans les classes instrumentales. Des traditions surannées 
avec lesquelles il est grand temps de rompre, peuvent seules mettre 
obstacle à la réalisation d’un tel projet.  

Cela dit, nous reconnaîtrons sans difficulté que toutes les antres 
exigences dont on fait preuve vis-à-vis du Conservatoire nous semblent 
déraisonnables. De quoi s’agit-il en somme? D’apprendre leur métier à de 
futurs exécutants, car c’est à cela surtout que le Conservatoire est destiné; 
si l’on y professe en certains cas un respect exagéré pour des traditions 
que beaucoup qualifient de routine, c’est aux élèves doués d’une 
personnalité quelconque à faire preuve d’initiative en rompant avec elles. 
C’est même là un genre d’exercice nullement à dédaigner pour ceux qui 
aiment à éprouver leur sens critique; un enseignement absolument parfait 
les priverait de ce plaisir et multiplierait par contre le nombre des artistes 
médiocres voués aux moutonnières soumissions, quelle que soit la règle 
imposée. Dieu sait pourtant en quelle inquiétante proportion on les 
compte déjà! Du jour où l’enseignement du Conservatoire serait selon les 
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vœux des réformateurs subversifs, ces médiocres n’auraient plus d’excuse. 
La plus élémentaire charité commande de les laisser bénéficier d’un 
semblant de justification. Quant aux autres, ils sauront parfaitement 
accommoder à leur tempérament un enseignement parfois empirique, dès 
qu’ils auront reconnu par eux-mêmes ce qu’il convient d’en prendre et ce 
qu’il faut en laisser.  

Nous ne croyons pas qu’un plan d’études, combiné aussi 
intelligemment qu’on le voudra, puisse susciter un artiste de plus. Le 
véritable artiste doit se former lui-même et être son propre éducateur. Il 
suffit que l’enseignement qu’on lui donne lui fournisse une indication, un 
point de départ. C’est pourquoi nous pensons que les résultats d’une 
refonte complète du programme adopté au Conservatoire pourraient bien 
désillusionner ceux qui en attendent monts et merveilles. // 627 // Des 
artistes supérieurs se sont formés avec les moyens d’éducation incriminés. 
A côté d’eux, des nullités se sont produites, auxquelles on avait inculqué 
les mêmes principes. La cause du mal ne tient donc pas tant à la valeur de 
ces principes qu’à la manière dont les élèves se les approprient et les 
assimilent à leurs propres facultés. Et si cela est vrai pour les classes 
d’exécutants, à plus forte raison l’est-ce pour les classes d’harmonie et de 
composition. On ne prend pas garde, dans les critiques que l’on formule 
contre tel ou tel mode d’enseignement, que l’excellence ou l’infériorité de 
ses effets ne dépend pas uniquement du plus ou moins de valeur qu’il 
peut avoir en soi. En réalité, le principe d’éducation n’est ici qu’un des 
facteurs du résultat final. L’autre facteur, c’est la réceptivité de l’élève, son 
plus ou moins d’ouverture d’esprit, et surtout, avant tout, l’étendue de ses 
dons naturels. Là où ils font défaut, il faut bien convenir que les meilleures 
méthodes demeurent impuissantes. En même temps que l’on reviserait 
celles qui sont l’objet de blâmes aussi souvent répétés, il faudrait donc 
s’engager, pour rendre la réforme efficace, à trouver des élèves organisés 
pour en profiter aussi complètement que possible. Ce serait peut-être 
moins facile.  

Est-ce à dire que nous ne trouvions rien à reprendre dans la 
manière dont l’enseignement est pratiqué au Conservatoire? Non certes. Il 
en faudrait rajeunir bien des traditions, modifier bien des détails, pour 
qu’il fût selon nos souhaits. Entre autres choses, il est à regretter que les 
forces vives dont dispose l’établissement, restent sans emploi et ne soient 
pas utilisées en vue d’une besogne artistique. Il y a quelques années 
encore, les classes d’ensemble, vocale et instrumentale, en se réunissant, 
permettaient au public d’assister à de fort intéressantes séances. Ces 
classes sont à présent supprimées. Pourquoi? C’était le seul moyen dont 
on disposât pour permettre aux élèves des différentes catégories de 
prendre contact entre eux, et de sortir par un commun effort de 
l’isolement où leur spécialité les tient durant le restant de l’année. En 
multi- // 628 // -pliant [multipliant] ces séances, on eût certainement 
obtenu des résultats excellents; il est très fâcheux qu’on ne l’ait pas 
compris. En se transportant sur un théâtre convenablement agencé, 
orchestre, chœurs et soli eussent pu fournir les éléments de 
représentations d’œuvres classiques aujourd’hui délaissées qu’il leur eût 
été profitable d’étudier et qui auraient attiré assez d’auditeurs pour 
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couvrir les frais qu’aurait pu occasionner la mise en scène. Les élèves de 
composition les plus avancés auraient pu prendre une part directe à ces 
exécutions, et on eût peut-être découvert là plus d’une vocation de chef 
d’orchestre à laquelle ne manquait qu’une occasion de s’affirmer. Mais 
nous sommes encore bien loin de cela! Et pourtant il n’y aurait rien à 
changer au règlement actuel pour en être au moins un peu plus près.  

Mais quoi! les classes élémentaires de piano, un moment menacées, 
continueront à fournir des sujets aux classes supérieures de piano 
longtemps encore. On ne jouera pas de saxophone au concours 
d’instruments à vent, ni d’alto au concours d’instruments à cordes, bien 
que l’alto soit un instrument beaucoup plus utile, beaucoup plus noble et 
beaucoup plus musical que, par exemple, l’odieux cornet à piston, cher 
aux guinguettes et aux musiques militaires, lequel est cependant un 
instrument officiel jouissant d’une classe et prenant part au concours. 
Nous croyons bien pourtant qu’il y a quarante ans, Berlioz réclamait déjà 
la création de cette fameuse classe d’alto, «l’alto, disait-il, étant 
généralement pratiqué par le rebut des violonistes». Au train dont vont les 
choses, il faudra bien encore quarante ans pour qu’on se décide à une si 
audacieuse innovation.  
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