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Le 18 juin de I'an de grace 1844, il y aura soixante-cinq ans révolus
que Mozart fit, pour la premiere fois, exécuter a Paris une de ses
symphonies. Cette solennité eut lieu le jour de la Féte-Dieu de I'année
1778, au Concert spirituel. Deux documens en font foi: ce sont une lettre
de l'auteur de Don Juan [Don Giovanni] et quatre lignes du Courrier de
I’Europe.

Avant de transcrire ces deux pieces, il est bon de dire que Mozart
était arrivé a Paris au commencement de cette méme année 1778,
accompagné de sa mere. C'était, je crois, le troisieme voyage qu'il faisait en
France. Il était alors question de lui confier la musique de deux opéras,
I'un de Noverre, en deux actes, intitulé: Alexandre et Roxane, 'autre en trois
actes, qui n'était autre chose qu'une traduction du Démophon de Métastase.
De plus, on s'occupait de le faire nommer organiste de la chapelle de
Versailles, aux appointemens de 2,000 fr. On pense bien qu'aucun de ces
projets ne fut mis a exécution, et que Mozart, bien que suffisamment
connu a Paris, fut, ainsi que la plupart des nouveaux venus, d'abord flatté,
caressé, bercé des plus belles espérances par les poetes et les directeurs
d'alors qui lui faisaient les promesses les plus brillantes, pour se voir plus
tard froidement accueilli par eux, puis évité, puis éloigné, puis finalement
éconduit. En sorte que ce pauvre Mozart se vit, dés ce moment, obligé de
mettre en pratique le fameux Cherche ailleurs de Monseigneur I'archevéque
de Salzbourg, au service de qui il se trouva trois ans apres, et dont il fut
congédié de cette facon gracieuse, lui, Mozart, alors agé de vingt-cinq ans,
et qui n'avait plus que dix ans a vivre pour recevoir la solennelle
consécration de la mort et étre proclamé le plus grand musicien de son
temps et de tous les temps!!

La lettre de Mozart dont jai parlé plus haut est doublement
intéressante. Elle est datée du 3 juillet 1778, jour ou il eut la douleur de
perdre sa mere qui succomba a une maladie de quinze jours. Cette
admirable lettre témoigne d'une force de caractere supérieure. L'ame
tendre, résignée et religieuse du grand artiste s'y décelé tout entiere. Le
compositeur s'adresse d'abord a un ami de sa famille, M. Bullinger, lui fait
part de la perte cruelle qu'il vient de faire, et le charge de préparer son
pere et sa sceur a cette triste nouvelle. Ensuite, dans un pli destiné a son
pere, il lui fait entrevoir la vérité en lui disant que sa mere est fort mal et
que son sort est entre les mains de Dieu. Enfin, et comme pour lui donner
d'avance un sujet de distraction, il I'entretient de sa symphonie exécutée
au Concert spirituel, des répétitions, du succes qu'elle a obtenu, des
espérance que ce succes lui fait concevoir. C'est cette partie seulement que
je vais citer.

1 «J'ai donné ma démission le 9, d'apres les conseils méme de Monseigneur, qui, dans les
audiences qu'ilm'a

données, m'a dit: Cherche ailleurs, si tu ne veux pas me servir comme je l'entends. Il est naturel

qu'ennuyé de

toutes ces dénominations de vaurien, polisson, gredin, mauvais garnement et autres, qui me
sont octroyées

journellement, j'aie enfin mis a exécution le Cherche ailleurs.» Lettre de Mozart, de 12 mai
1781.
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«J'ai fait une symphonie pour I'ouverture du Concert spirituel; elle a
été exécutée et a recu une approbation unanime. Le Courrier de I'Europe en
a je crois, parlé: donc elle a réussi. — J'avais tres peur aux répétitions, car
jamais je n'ai rien entendu d'aussi mauvais; vous ne pouvez vous figurer
de quelle maniere ma pauvre symphonie fut exécutée deux fois de suite;
mais tant de morceaux sont en répétition que le temps manque. Je me
couchai dong, la veille de I'exécution, de mauvaise humeur et rempli de
crainte. Le lendemain, je résolus de ne pas aller au concert; cependant le
beau temps qu'il fit le soir changea ma résolution. J'y allai donc, résolu, si
l'exécution n'était pas meilleure que la répétition, de sauter dans
l'orchestre, d'arracher le violon des mains de M. La Houssaye, premier
violon, et de diriger moi-méme. Je priai Dieu pour que tout allat pour le
mieux, et la symphonie commenca. Raff était a cté de moi. Au milieu du
premier allegro était un passage que je savais devoir plaire: le public fut
transporté, et les applaudissemens furent unanimes. Comme j'avais prévu
cet effet, j'avais ramené ce passage a la fin par un da capo. L'andante plut
aussi beaucoup, mais surtout le dernier allegro. Comme on m'avait dit
qu'ici les allegros commencent avec tous les instrumens et a 'unisson, je
commengai le mien par huit mesures piano pour deux violons et de suite
forte. Le piano fit faire chut, ainsi que je l'avais prévu; mais, des la premiere
mesure du forte, les mains firent leur devoir. De joie j'allai, apres ma
symphonie, au Palais-Royal ou je pris une bonne glace; je dis le chapelet
que j'avais fait // 34 // veeu de dire, et je m'en retournai a la maison . . ... ..
Adieu. Prenez soin de votre santé, ayez confiance en Dieu. Ma bonne mere
est entre ses mains. S'il veut encore nous la laisser, nous le remercierons de
sa bonté; s'il veut la rappeler a lui, nos cris, nos pleurs, notre désespoir
seront inutiles. Soumettons-nous plut6t a sa volonté sainte, et persuadons-
nous bien qu'il fait tout pour notre bonheur.»

Ou trouver une résignation plus touchante, un mélange plus naif de
piété dans la joie, d'enjouement dans la douleur? Mais remarquez ceci:
apres avoir dit que sa symphonie a obtenu une approbation unanime,
Mozart ajoute: «Le Courrier de I’Europe en a, je crois, parlé. Donc, elle a
réussi.» Je crois! il n'en est pas bien sir. Quelque ami ou quelque flatteur
lui aura dit que le Courrier de I'Europe? fait mentionner de sa symphonie.
Mais il n'a pas vu, lui, I'article qui le concerne. Or, j'ai été curieux de
rechercher cet article sur Mozart dans la poudreuse collection du Courrier
de I'Europe, et voici ce que j'ai trouvé dans la correspondance frangaise du
numéro du vendredi 26 juin 1778:

«Le Concert spirituel du jour de la Féte-Dieu commenga par une
symphonie de M. Mozart. Cet artiste qui, dés I'age le plus tendre, s'était
fait un nom parmi les clavecinistes, peut étre placé aujourd'hui parmi les
plus habiles compositeurs. — Voila 'article tout entier: pas un mot de plus,
pas un mot de moins. Et, sur cette mention, Mozart s'écrie, en parlant de la

2 Feuille hebdomadaire francaise, qui s'imprimait a Londres (1777-89) et publiait des
correspondances de

France et d'Allemagne. Il ne faut pas confondre le Courrier de I’ Europe avec le Courrier de
I’Europe et des

spectacles, qui ne parut que sous I'Empire.
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symphonie: Donc elle a réussi! Et maintenant, jeunes artistes a peine
échappés du Conservatoire, compositeurs plus ou moins imberbes, génies
méconnus, auteurs incompris de symphonies, de messes, de scenes
dramatiques, ceuvres, suivant vous, destinées a régénérer 1'art musical, a
révolutionner la science de fond en comble; vous tous qui accusez le siecle
d'ingratitude et traitez vos compatriotes de barbares, parce qu'ils ne vous
ont pas proclamés d'emblée des Beethoven ou des Rossini; vous tous qui
vous indignez parce que les critiques des grands et petits journaux ne
vous ont encore consacré que quatre ou cinq colonnes de feuilleton, —
instruisez-vous, et nunc intelligite: Wolfgang-Amédée Mozart s'est tenu
pour tres flatté et tres honoré des quatre lignes que nous venez de lire;
celui qui, plus tard, mit au jour la Flite enchantée [Die Zauberflote], Figaro,
Don Juan [Don Giovanni], le Requiem, s'est trouvé assez dédommagé de ses
veilles, assez payé de ses peines par ces deux phrases! Ces quatre lignes
ont satisfait son ambition, son amour-propre d'artiste. Et certes il ne les
avait pas sollicités, ces quelques mots, puisqu'il ne les avait pas méme lus.
Lui, le timide Allemand, n'était pas allé frapper a la porte du journaliste
francais.

Comme on I'a vu dans le passage de la lettre a son pere cité plus
haut, le compositeur indique certaines intentions qu'il a voulu suivre dans
sa symphonie pour plaire au public frangais. A I'audition de la huitieme
symphonie de Mozart, exécutée dimanche dernier au Conservatoire,
javais cru d'abord reconnaitre celle dont il décrit certaines parties; mais de
jai pas tardé a me détromper. Je me suis donc mis a feuilleter plusieurs
partitions des symphonies de Mozart pour chercher celle de 1778. Il en a
écrit, en tout, trente-trois. De ce nombre, dix-sept seulement sont connues.
Si la symphonie en question n'est pas du nombre de celle qui sont restées
inédites, il est plus que probable qu'elle n'est autre que la symphonie en mi
bémol qui porte le n°1. En effet, conformément aux renseignemens donnés
par Mozart, le premier allegro contient un passage gracieux, que l'auteur a
ramené par une coda a la fin de la seconde reprise, alors que cette reprise
semblait étre arrivée a sa conclusion. Mais la présomption la plus certaine
se tire de l'allegro final dont le début est confié a deux parties de violons,
ou bien a une partie de violons et a la partie d'alto, I'une qui expose le
motif pendant huit mesures, I'autre qui exécute un accompagnement en
forme de batterie; le piano est suivi de la répétition du méme motif avec le
concours de tout l'orchestre. Ainsi, Mozart, a I'age de vingt-deux ans,
aurait composé et fait exécuter a Paris sa premiere symphonie. Du reste, le
Conservatoire nous a fait entendre cette ceuvre, au moins une fois. Elle
contient des choses charmantes. A 1'époque dont je parle, Mozart avait
atteint I'age de maturité, lui qui, a peine agé de huit ans, avait écrit des
chefs-d'ceuvre; je veux parler des deux ceuvres de sonates, pour clavecin et
violon, composées également a Paris et dédiées l'une a la princesse
Victorine, fille du roi, I'autre 8 Mme de Tessé.

M.M. Les membres du comité de la Société des Concerts ont a leur
disposition une bibliotheque plus riche que la mienne; ils sont a méme
d'éclaircir le fait et de nous faire connaitre cette symphonie ou de nous la
répéter, si déja nous l'avons entendue. Ce jour-la, la Société devrait écrire
sur son programme: Premiere symphonie de Mozart, composée a Paris est
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exécutée en cette ville, le 18 juin 1778, au Concert spirituel. Ce serait un tribut
d'admiration rendu a la mémoire de Mozart, et aussi de reconnaissance en
vue des efforts qu'il fit pour mériter I'approbation de nos peres; peut-étre
méme une sorte d'expiation posthume pour tous les découragemens, les
dégouts dont leur indifférence abreuva le pauvre grand homme.

Je passe a la huitieme symphonie exécutée dimanche dernier. Le
premier allegro est intitulé Jupiter, sans doute a cause de son caractere
majestueux. Il est marqué a quatre temps, du moins sur quelques
partitions allemandes, d'ou je conclus que l'orchestre l'a pris sur un
mouvement trop accéléré. Un sujet attaqué a l'aigu par les violons et dont
la réponse s'opere en grave, semble étre une réminiscence d'un passage
analogue de la symphonie en sol mineur. Quant a la phraséologie de cet
allegro, elle peut aujourd'hui nous paraitre écourtée en bien des endroits.
Mais, au point ou l'art est parvenu, ce qui choque le plus dans Mozart,
c'est I'emploi de certaines formules qui déparent la plupart de ses
morceaux écrits dans un mouvement rapide, ouvertures ou symphonies.
Ainsi, des la huitieme ou seizieme mesure, on est stir de voir arriver un
trait de force banal et répété a satiété pour amener le repos sur la
dominante. Ce défaut, qui passerait inapercu dans une ceuvre isolée, est
une habitude chez Mozart, et I'on a peine a comprendre comment un
esprit de tant de ressources est obligé, méme dans ses plus beaux
ouvrages, de recourir a des procédés, tolérables seulement chez les
improvisateurs, lesquels ont besoin d'un certain bagage préparé d'avance
pour suppléer l'inspiration lorsqu'elle s'éteint, ou pour remplir les lacunes
d'une idée a une autre. Dans I'argot a I'usage des artistes, ce procédé a regu
le nom qui lui convient, celui de ficelles. Mais I'andante de cette symphonie
est quelque chose d'exquis. Ici, // 35 // point d'alliage. Tout est de l'or le
plus pur. L'expression de la mélodie est suave et mélancolique, les
développemens sont de la plus noble élégance. C'est un morceau achevé.
Le minuetto est aussi plein de délicatesse; c;est gracieux et réveur, le tour
en est charmant. Le finale s'ouvre par une fugue qui reparait dans la
deuxieme partie, surmontée d'un contrepoint. Tout le reste est un travail
en imitation d'un enchainement merveilleux, d'une incomparable vigueur.
Il n'y a que Mozart au monde pour écrire des morceaux de cette haleine;
les forces humaines ne sauraient aller au dela.

Franchement, je n'ai pas reconnu, non plus quun grand nombre
d'amateurs, la touche de Beethoven dans le chcoeur: Le calme de la mer. Le
premier mouvement est assez beau, le caractere en est calme et grandiose.
Mais je me suis senti tout a fait dérouté a I'entrée du second mouvement
qui ne m'a plus semblé se rapporter au sujet de la composition, et qui a
dégénéré en une bruyante harmonie. Cette ceuvre a eu peu de succes.

Une grande partie des honneurs de la séance a été pour M. Dorus.
Ce virtuose a exécuté avec une grace, une netteté, une stireté surprenante
d'intonation, une admirable maniere de phraser, deux morceaux du
cinquieme concerto de M. Tulou pour la flGite. Ce concerto, composé avec
golt, instrumenté avec finesse et sobriété et d'un style parfaitement
approprié a l'instrument, est plein de choses délicieuses. Le rondo rappelle
celui du concerto de Weber pour piano et orchestre; j'en voudrais



LA FRANCE MUSICALE, 4 février 1844, pp. 33-35

seulement voir disparaitre la reprise en si mineur dans laquelle pourtant
M. Dorus a obtenu les plus vifs applaudissemens, grace a un trait qu'il a
rendu avec une merveilleuse aisance et agilité. M. Tulou doit étre fier
d'avoir fait un pareil éleve. C'est assurément un de ses plus beaux titres de
gloire. Non seulement M. Tulou se continue en M. Dorus, mais il
progresse en lui; néanmoins le maitre et I'éleve, ou plutot les deux maitres,
ont chacun leur style et leur individualité; et c'est pour cela qu'il est plus
facile de faire des comparaisons que de déterminer une préférence.

Revenons encore a Mozart, pour parler du beau motet: Ne pulvis et
cinis superbe te geras. J'ignore absolument ce que sont ces paroles ni d'ou
elles sont tirées; a coup stir, ce n'est pas des saintes écritures. Le vers ne
pulvis, etc., est un vers iambique. Ce texte appartient donc a quelque
hymne qui n'est pas tres ancienne, ainsi que le tour de la phrase l'indique.
Quoi qu'il en soit, ce motet se compose de deux parties. Dans la premiere,
le cheeur poursuit sa marche lente et grave accompagné d'un dessin de
violons avec sourdines, dessin formé d'un groupe de trois notes li€es,
suivies de deux notes détachées frappant sur la seconde moitié du temps
et a travers lequel les instrumens a vent jettent leurs tenues prolongées.
Tout cela est d'une belle couleur, d'un effet sévere. Cette expression de
profonde tristesse, d'abattement supréme invite I'ame au recueillement. La
deuxieme partie, d'un mouvement plus rapide, ne me parait pas répondre
a la premiere. Le compositeur s'y amuse (l'expression est juste) a méler de
petits traits de violons, de petites agaceries instrumentales, aux males
accens du cheeur. Le charme disparait; l'illusion s'évanouit. De I'enceinte
du sanctuaire, nous somme brusquement transportés au théatre. On croit
voir Zerline, Suzanne, Chérubin venir compliquer tour a tour l'intrigue
dramatique. Je me refuse a penser que Mozart, dont I'ame était si élevée, et
chez qui, on l'a vu précédemment, le sentiment religieux était si
développée, ait méconnu le style qui, en dehors de la tonalité
ecclésiastique, convient a la musique d'église. Il a bien prouvé le contraire
dans son sublime Ave verum. Mais dans le motet que j'examine ici, comme
dans beaucoup d'autres ceuvres réputées religieuses, il a cru devoir se
conformer aux habitudes des chapelles ot I'on n'admettait guere que des
compositions a peu pres profanes, habitudes qui, malheureusement, se
sont perpétuées jusqu'a nos jours.

La belle symphonie, en ré majeur, de Beethoven, a terminé la séance.
Beethoven n'en est encore qu'a sa seconde ceuvre dans ce genre, et voyez
le pas de géant qu'il a fait! Quelle ampleur! Quelle stature! Quelles allures
libres et fieres! Voyez ce scherzo qui substitue déja son galop sautillant au
mouvement plus magistral du minuetto. Voyez cet andante et ses longs
développemens, et, dans le finale, que de caracteres opposés: mélancolie,
tantaisie, inspirations sublimes. Voyez les effets ou gracieux ou frappans
quil tire d'un rien, d'une simple appogiature! Désormais une région
nouvelle est ouverte a la symphonie; l'orchestre va devenir un écho de tout
ce qui vit dans la nature, de tout ce qui s'agite dans I'ame humaine.
Comme je l'ai fait entendre ci-dessus, en ce qui constitue essentiellement,
fondamentalement le musicien, Mozart n'a pas d'égal. Mais Beethoven a
fait entrer deux nouveaux élémens dans la musique instrumentale: le
drame et la poésie, la peinture des passions de I'homme et les splendeurs
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de la création.
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