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Chaque fois que la Société des Concerts nous fait entendre une 
nouvelle œuvre instrumentale de quelque importance, l’on est à peu près 
sûr de voir une portion notable du public manifester, d’abord, une 
certaine opposition, apporter une foule de restrictions aux éloges qu’elle 
est contrainte de donner, puis, finalement, se retrancher dans cette opinion 
invariable: que cette composition a du mérite sans doute, un mérite de 
facture, d’instrumentation, mais qu’elle manque de suite et de clarté. Voilà 
le grand mot lâché. D’un autre côté, il n’est pas un de ceux qui parlent de 
la sorte, qui, par une contradiction singulière, ne disent que le répertoire 
est usé, qu’il est urgent de la renouveler, qu’en un mot il faut du neuf. Fort 
bien. Le point essentiel est de concilier tout cela ensemble. Voyons, 
pourtant, entendons-nous. Vous voulez du nouveau, cela est 
incontestable; mais vous voulez non moins incontestablement du beau, 
c'est-à-dire que vous voulez à la fois quelque chose qui ne soit pas Haydn, 
Mozart, Beethoven et Weber, lesquels vous sont connus suffisamment, 
mais qui soit en même temps aussi beau que Haydn, Mozart, Beethoven et 
Weber. C’est là évidemment ce que vous désirez. Cela est parfaitement 
juste, parfaitement légitime, et surtout parfaitement clair. 
 
 Mais vous oubliez un point; vous ne tenez pas compte d’une toute 
petite difficulté: c’est qu’il a fallu dix ans et peut-être davantage pour nous 
familiariser avec les formes de Beethoven et de Weber; c’est que ces 
symphonies, ces ouvertures, dont la pensée nous apparaît aujourd’hui si 
nette, si transparente au milieu de son entourage harmonique et de son 
développement orchestral; c’est que ce plan qui se déroule si simple et si 
nu dans sa riche et lumineuse ordonnance, c’est que tout cela n’était jadis, 
à l’exception de quelques passages saisissans, de quelques beautés 
parsemées çà et là, qu’un amalgame d’idées incohérentes, d’effets bizarres 
et baroques entassés sans ordre les uns sur les autres. S’il en est ainsi, 
comment se fait-il que vous ayez la prétention de porter un jugement 
définitif sur des œuvres que vous entendez pour la première fois? Et si 
vous vous êtes trompés si long-temps et si souvent, n’admettez-vous plus 
la possibilité de vous tromper encore? – Oh! Dites-vous, notre éducation 
musicale s’est faite depuis Weber et Beethoven; nos sens se sont exercés. – 
Oui, pour ce qui est des compositions de Weber et de Beethoven; mais 
remarquez bien que vous voulez autre chose que Beethoven et Weber, et 
sans que personne ait l’idée de proposer à votre admiration des œuvres 
supérieures ou même égales pour le génie à celles de ces grand maîtres, 
n’admettez-vous pas que chaque auteur nouveau a son style à lui, ou, si 
vous aimez mieux, une manière propre de présenter et d’enchaîner ses 
idées, une physionomie particulière enfin dont vous devez tenir compte, 
et que vous devez d’abord étudier? Pensez-vous que la musique 
instrumentale doive s’arrêter à Weber et à Beethoven? Elle ne s‘arrêtera 
pas plus à eux qu’elle ne s’est arrêtée à Haydn et à Mozart. Et cependant, 
on croyait de leur temps qu’il était impossible d’aller au delà. Non, la 
musique ne saurait rester stationnaire, quelle que soit, à certains momens, 
son apparente tendance à franchir les limites de sa sphère propre. Et sans 
entrer ici dans des considérations philosophiques qui nous entraîneraient 
trop loin, l’on peut dire qu’il ne faut pas juger de la musique comme des 
arts dont l’expression est bornée à l’imitation de la nature, à la 
reproduction des réalités sensibles, tels que le peinture et la sculpture, arts, 
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sous ce rapport, privés de la faculté d’évolution et renfermés dans un 
cercle fatal dont il leur est interdit de sortir. La musique, dont le principe 
découle du principe même de la parole, et qui est destinée à exprimer ce 
vague de sentiment, de passion, d’émotions et de sensations qui échappe à 
la parole, ne saurait jamais immobile et doit se transformer plus encore 
que le langue qui se transforme sans cesse, en raison de ce que 
l’expression de la musique est plus illimitée. 
 
 Pédantisme à part, je soumets cette observation à Messieurs les 
penseurs du Conservatoire. Dans ma conviction, l’opinion où l’on est 
toujours que la musique a atteint actuellement le dernier terme du progrès, 
donne naissance aux jugemens les plus erronés, relativement à tout ce qui 
est nouveau. Comme l’on se figure, d’un côté, que l’art a parcouru le cercle 
des innovations possibles et permises, et, d’un autre côté, que l’on n’a plus 
rien à acquérir quant à l’éducation de l’oreille et à la formation du sens 
musical, on nie ce que l’on ne comprend pas tout d’abord; on s’en va 
disant que la nouvelle œuvre manque de simplicité, de clarté, 
d’enchaînement et d’invention. C’est ce que l’on murmurait dimanche 
dernier au sujet de la symphonie de M. Schwencke, c’était surtout le 
reproche qu’on adressait un mois auparavant à la belle œuvre de M. 
Mendelssohn. Et néanmoins, l’expérience de nos pères, et surtout la nôtre 
est là pour nous éclairer. Que faudrait-il faire pour nous épargner bien des 
erreurs, bien des retours fâcheux pour la vanité? seulement deux petites 
choses: mettre tout amour-propre à l’écart, et daigner se ressouvenir. – Il 
ne paraît pas que cela soit fort aisé. 
 
 // 51 // N’en déplaise donc à une certaine portion du public, je ne 
reprocherai certes pas à la symphonie de M. Schwencke le défaut de clarté, 
de suite, d’enchaînement; je trouve au contraire qu’elle est remarquable 
par ces qualités mêmes. Cette symphonie a été exécutée pour la première 
fois l’année dernière, et elle méritait d’être entendue de nouveau. La 
seconde reprise du premier allegro est extrêmement intéressante; elle est 
pleine de détails piquans. L’andante est un morceau charmant; c’est, à 
mon avis, le meilleur de l’ouvrage; on y distingue une série de 
progressions harmoniques s’échelonnant les unes sur les autres, en partant 
du grave pour arriver à l’aigu, que Beethoven n’eût pas désavouée. Le 
scherzo est d’un caractère un peu trop violent peut-être; mais il renferme 
deux trios, l’un en la (le morceau est en ré), l’autre en sol, qui jettent 
beaucoup de variété et produisent d’heureux contrastes. L’allegro final 
commence par un trait de violons en doubles croches, liées deux par deux, 
d’une expression incisive; la phrase qui suit a de la franchise et de la 
vigueur; mais, en général, ce finale offre moins de distinction dans les 
idées que les morceaux précédens. L’instrumentation de cette symphonie 
est bien nourrie, fort habilement conçue et soignée dans les moindres 
détails. Ce qui manque à cette œuvre, c’est la spontanéité; on sent que ce 
n’est pas une création de premier jet. Ainsi, il est visible que M. 
Schwencke a attendu long-temps la phrase intermédiaire du premier 
allegro, phrase élégante, mais sans ampleur; qu’il l’a choisie entre 
plusieurs autres, et, comme l’auteur a une main exercée, un adroit métier, 
il n’a pas eu de peine à la relier dans l’ensemble du plan. J’en dirai autant 
des deux trios du scherzo qui, évidemment, ne se sont pas présentés à 
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l’esprit de l’auteur comme des faces diverses de l’idée principale, en 
position avec elle, et néanmoins faisant corps avec elle. Les soudures sont 
fort habilement faites et dissimulées, mais non à ce point qu’elles se 
dérobent à un œil attentif. 
 
 Voyez au contraire cette merveilleuse symphonie en la qui a 
terminé la séance; prenez chaque morceau à part; c’est une création d’un 
seul bloc, sortie du cerveau du compositeur comme la statue de bronze, 
comme l’obélisque sort des flancs du rocher ou du moule enflammé, celui-
ci avec ses lignes arrêtées, celle-là avec ses contours libres et gracieux, 
pour venir s’asseoir majestueusement sur leur base tranquille. 
Qu’importent après cela quelques aspérités sur l’airain ou sur le marbre? 
ces taches disparaissent à distance, mais des pièces rapportées, des 
soudures, vous n’en apercevez nulle part. 
 
 Plusieurs personnes se sont demandé ce qu’est M. Schwencke; pour 
moi, je me suis demandé si M. Schwencke était mort. En effet, l’affiche et 
le programme annonçaient une symphonie de Schwencke tout court, sans 
plus de façon que s’il n’était plus de ce monde; il est vrai que le même 
programme et la même affiche ont annoncé, de la même manière, un 
fragment de Moïse de Rossini ; mais il est non moins vrai aussi que l’illustre 
compositeur peut être regardé comme ayant le privilège d’être dispensé 
du monsieur, c'est-à-dire d’être traité en immortel. Quoi qu’il en soit, je 
pense que la Société des Concerts ferait mieux de se conformer à l’usage, 
qui veut que l’on ne supprime cette qualification qu’aux noms des 
hommes qui ont passé de vie à trépas. Les habitués du Conservatoire ne 
sont pas tenus d’avoir dans leur poche la biographie de tous les musiciens 
dont on nous produit les œuvres, et l’on sait que, dans la balance de la 
justice humaine, les vivans et les morts sont quelquefois jugés à des poids 
différens. 
 
 Quant à M. Schwencke, tout ce que je sais de lui, c’est qu’outre la 
symphonie dont je viens de parler, il a composé un fort beau Benedictus 
avec accompagnement de violoncelles, exécuté il y a deux ou trois ans au 
Conservatoire, après avoir employé beaucoup de temps à arranger pour le 
piano bon nombre de partitions lyriques, dont les auteurs pourraient fort 
bien aujourd’hui, pour s’acquitter envers M. Schwencke, lui rendre le 
même service qu’il leur rendait il y a quelques années. 
 
 Le chœur des chasseurs d’Euryanthe reparaît périodiquement 
chaque année, pour être périodiquement admiré, applaudi, y compris le 
mouvement à trois temps que notre ami Castil-Blaze. Je viens de nommer 
M. Castil-Blaze; mais c’est lui, parbleu! donc on demande des nouvelles, 
dont on s’informe, dont on s’inquiète. Achilles s’est-il retiré dans sa tente? 
Que fait l’auteur de Belzébuth ? où est-il ? – Les uns disent qu’il est allé 
monter un opéra à Monaco; les autres insinuent qu’il s’est retiré du 
monde, qu’il s’est fait ermite dans quelque coin du comtat Venaissin, bien 
heureux d’avoir 
 
  …… Au fond de l’ermitage 

 Le vivre et le couvert: que faut-il davantage? 
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 Il devient gros et gras: Dieu prodigue ses biens 

  À ceux qui font vœu d’être siens. 

 
 Pour moi, je tiens ces bruits pour calomnieux et ne pense pas que 
notre ami ait pris une détermination aussi héroïque. Si ascétique et si 
austère que nous le connaissions, je ne croirai jamais qu’il dise comme le 
dévot personnage de Lafontaine: 
 
 Les choses d’ici bas ne me regardent plus. 

 
 Mais quittons le beau ciel du midi, et rentrens au Conservatoire. 
Voici Mlle Lousie Mattman, une très jeune personne, qui se présente pour 
exécuter un fragment d’un concerto de Beethoven. Elle se met au piano, 
un fort beau piano à sept octaves, de M. Pleyel dont nous admirerons tout 
à l’heure, sous les doigts de la pianiste, les sons à la fois mâles et moelleux. 
Un mouvement de curiosité et d’intérêt se manifeste dans l’auditoire à 
l’aspect de Mlle Mattman; elle est si jeune! et puis elle a l’air d’être à la fois 
si modeste et si sûre d’elle-même. Point de papier sur le pupitre; elle va 
jouer son concerto par cœur, comme l’on dit. Elle commence, et déjà un 
frémissement parcourt l’auditoire. On admire ce jeu égal, sobre, 
intelligent, l’aplomb dont elle fait les rentrées, la précision avec laquelle 
elle lance ses phrases, sans être le moins du monde déconcertée par les 
dessins, les dialogues qui s’enchevêtrent dans l’orchestre. Le public est 
subjugué, bientôt il éclate en applaudissemens aussitôt comprimés de peur 
qu’il y ait une note perdue. Le morceau fini, triple salve de bravos, succès 
complet. Mais aussi quelle délicieuse musique! quel style! comme le rôle 
du piano est piquant, comme il devient partie concertante avec l’orchestre, 
comme il se joue délicieusement au milieu des divers instrumens! – 
Mademoiselle Louise Mattman m’a rappelé le jeune Fielsch, ce grand 
musicien de quatorze ans, dont l’intelligence est si prompte et si calme, 
dont l’exécution est si sage et si chaleureuse. Il faut nommer le maître de 
cette jeune personne; c’est M. Seuriot. Il faut mentionner aussi un glorieux 
témoignage qui est venu récompenser mademoiselle Louise Mattman: 
madame la duchesse d’Orléans lui a, dit-on, envoyé un diamant. Un 
diamant à // 50 // la jeune virtuose! c’est l’emblème de son talent. Il faut 
enfin apprendre à ceux de nos lecteurs qui regrettent en ce moment de 
n’avoir pas entendu la jeune pianiste, qu’elle jouera au prochain concert 
de la France Musicale. 
 
 L’introduction et le chœur de Moïse de Rossini ont été fort bien 
rendus, et cette grande et magnifique musique a produit la plus vie 
émotion. 
 
 J’ai déjà parlé de la symphonie en la; je n’ai donc plus rien à dire, si 
ce n’est que, somme toute, ce concert a été un des plus beaux auxquels 
nous ayons assisté. 
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