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La Société des concerts a ouvert sa dix-septieme année par une séance
remarquable. Elle a fait entendre deux ceuvres nouvelles qui, évidemment,
feront désormais partie de son répertoire. Cette fois, elle a eu la main
heureuse. Ceux qui reprochaient naguere a la Société le peu de variété de
ses programmes avaient certes raison. Mais aussi faut-il tenir compte de la
difficulté de choisir dans les grands maitres des productions dignes de
tigurer entre les symphonies de Beethoven et les beaux fragmens de
Gluck, de Handel, de Mozart et de Weber; car il s'agit moins ici de trouver
des chefs-d'ceuvre, que de s'arréter a des morceaux de nature a cadrer
dans les programmes d'un concert, qui ne perdent pas au déplacement,
puisqu'il en est de certaines compositions musicales comme des tableaux
qui doivent étre exposés dans leur jour et dans les conditions de leur
perspective. Tel morceau dont l'effet sera excellent a la scene, amené par le
fil de l'action dramatique et mis en lumiere par des combinaisons de
situation, ou dans le temple, au milieu des pompes soit éclatantes soit
lugubres du culte, qui sera nul si ce morceau est présenté isolément. Le
non erat hic locus est un écueil qu'il faut savoir éviter, méme dans un
concert, c'est a dire dans le composé qui exige le plus d'élémens divers, de
variété, de contrastes.

La Société des Concerts n'elit-elle donc pas réussi dans le choix des
deux ceuvres nouvelles qu'elle vient de livrer a notre admiration, nous
n'aurions nul reproche a lui adresser, par cela méme qu'elle aurait mis sa
responsabilité a couvert sous le nom de grands maitres.

Et quel nom plus important que celui de Beethoven sans les
symphonies de qui la Société n'aurait pas méme songé a se constituer! Une
ere nouvelle s'ouvrait pour la musique instrumentale. M. Habeneck saisit
le moment favorable. Ce qui efit été impraticable avant et apres, fut, sinon
facile, du moins possible a I'heure marquée. L'essentiel est de venir a
point. M. Habeneck sut viser juste et frapper fort. Aujourd'hui la France
possede une magnifique institution qui, avec l'extension dont elle est
susceptible, nous assure, pour l'exécution des grandes ceuvres chorales et
orchestrales, la supériorité sur toutes les villes de I'Europe.

Quant au nom de M. Mendelssohn-Bartholdy, il est, depuis
plusieurs années, une garantie telle, que la Société aurait manqué au
principe méme de sa création, si elle avait négligé de le faire sur ses
programmes; cette tentative méme, ce que je suis loin de vouloir faire
entendre, n'etit-elle d'abord pas été heureuse. M. Mendelssohn est un des
compositeurs a la fois les plus éminens, les plus laborieux, les plus sérieux
et les plus convaincus de I'Allemagne. Il s'est essayé dans tous les genres
de musique instrumentale, depuis la Romance sans paroles [Lieder ohne
Worte] pour piano, genre qu'il a créé lui-méme et dans lequel il excelle,
jusqu'a la symphonie, jusqu'a l'ouverture poétique, c'est a dire détachée du
drame, drame musical elle-méme.

Son Oratorio de Paulus fait depuis deux ou trois ans le tour de
I'Europe. La réputation de M. Mendelssohn grandit chaque jour et grandit
légitimement; je veux dire que M. Mendelssohn n'ayant pas encore abordé
la scene lyrique, s'est imposé lui-méme au public par la seule force de son
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talent, sans qu'il soit possible d'attribuer ce résultat a ces coups de fortune,
a ces circonstances souvent indépendantes du mérite qui, parfois, portent
tout-a-coup un compositeur dramatique a un rang fort au dessus de celui
qu'il devrait occuper.

Que M. Mendelssohn soit un homme de génie dans toute
l'acception du mot, c'est ce que je n'oserais décider. Sans prétendre
formuler mon jugement sur ce compositeur d'une maniere définitive, je
dirai que, d'apres tout ce que je connais de lui, M. Mendelssohn me parait
étre un de ces artistes comme il y en a plusieurs aujourd'’hui dans la
poésie, dans la littérature, la peinture et la musique méme, chez qui les
qualités secondaires suppléent aux principales; qui, a force de talent, de
science, d'art, et surtout d'intelligence, parviennent, aux yeux d'une foule
de gens, a contrefaire le génie. Je crois que M. Mendelssohn n'est pas une
de ces natures spontanées, entieres, aventureuses, qui s'élancent d'un seul
bond dans la carriere, impriment a l'art un mouvement puissant,
communiquent a une époque le cachet de leur individualité, et découvrent
de nouvelles sources d'inspiration. Je vois en lui un esprit distingue, fin,
observateur, calculateur, mais peu passionné, qui, fort habilement, avec un
bonheur rare et une rare sagacité, s'est assimilé les élémens de tout ce qui
se meut autour de lui, qui s'est nourri de tous les sucs qui se sont infiltrés
dans le sol de l'art a partir des grandes époques précédentes, bien plus
qu'il ne me semble destiné a agir puissamment sur 1'époque qui doit lui
succéder. Je sais bien que 1'on a honoré du nom d’hommes de génie, méme
apres leur mort, des artistes qui, a mes yeux, ont bien // 18 // moins
d'importance que M. Mendelssohn. Mais je parle ici (et certes il ne peut se
plaindre de ce que je place tres haut mes points de comparaison), je parle
de ces génies, chefs de famille, en quelque sorte, peres nourriciers de
longues et nombreuses générations, lesquelles, a mesure qu'elles
s'éloignent de leur souche, ne perpétuent pas moins, malgré Iles
dissemblances individuelles, le type originel, la marque caractéristique de
leur filiation.

La troisieme symphonie en [z mineur de M. Mendelssohn exécutée
dimanche dernier, m'a confirmé dans cette opinion que je suis loin de
donner, je le répete, comme définitive; car qui, plus que moi, désire voir
s'élever, de quelque part que ce soit, des maitres capables de maintenir le
mouvement ascentionnel que leurs devanciers ont imprimé a l'art. M.
Mendelssohn, quoique jeune encore, est sorti de I'époque des
tatonnemens, de l'époque ou la pensée se trouve entravée pas des
préoccupations de style et de forme; il a mis en ceuvre tous les moyens,
toutes les ressources de la science dans tous les genres; il les tient
maintenant a ses ordres, comme un instrument docile, comme un esclave
souple et soumis; tous les procédés du métier lui sont familiers; il les
manie tous avec une égale habileté, une aisance égale. Sous ce rapport, son
expérience est consommeée, et nous ne connaissons pas de musicien qui lui
soit supérieur. Si M. Mendelssohn s'arrétait au point ou il est arrivé, ses
ouvrages resteraient comme des modeles qu'il faudrait souvent admirer,
étudier toujours. Sa part est déja noble et belle, mais quand un homme en
est venu la par la force de sa volonté, il ne s'arréte pas, car il n'a pas dit son
dernier mot.
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Je reviens a la symphonie: elle se compose de quatre parties
parfaitement distinctes entre elles, mais néanmoins faisant suite les unes
aux autres, séparées seulement par un point d'orgue de suspension. Voila
déja que, dans le plan fondamental, apparait le sentiment d'une unité
concentrée, puissante, et cela sans préjudice de la variété qui doit résulter
du caractere particulier de chaque morceau. Cette idée n'est pas nouvelle.
Elle remonte aux derniers quatuors de Beethoven, et 1'on sait que, dans le
finale avec chceur de sa neuvieme symphonie, le grand artiste a passé en
revue, comme dans une magnifique récapitulation, les motifs principaux
des trois morceaux précédens. Je constate seulement que M. Mendelssohn
a envisagé la symphonie sous ce point de vue, ainsi qu'une ceuvre d'un
seul jet, d'une seule inspiration.

Le premier morceau s'ouvre par une introduction en la mineur,
biento6t suivie d'un allegro dans le méme ton a six-huit. J'avoue que j'étais
arrivé jusqu'a la seconde reprise de l'allegro, sans que j'eusse été frappé
d'autre chose, dans l'ceuvre de M. Mendelssohn, que d'un travail fort
habile et fort curieux. A l'exception d'une syncope, d'un effet charmant,
qui se trouve jetée au milieu du chant intermédiaire, I'ensemble et les
détails de cet allegro m'avaient semblé reposer sur un fonds d'idées assez
vulgaire. Mes impressions ont été changées des les premieres mesures de
la seconde reprise. Les mémes idées principales ont amené des apercus si
PR : / P SR ‘v :
ingénieux et si neufs, elles ont donné lieu a des développemens si
inattendus, a des combinaisons si riches d'instrumentation, qu'elles y ont
gagné un relief qu'elles n'avaient pas auparavant, et que l'intérét de
lauditeur a été vivement excité. Le retour au mouvement lent de
l'introduction, au moment ou la rapidité de la péroraison semblait éloigner
l'idée d'un retard dans la mesure, n'a pas été une des moindres surprises
ménagees avec tant d'art dans ce morceau remarquable.

Si je ne me trompe, M. Mendelssohn est le premier qui ait introduit
dans la musique instrumentale des scherzo a deux temps. Mes souvenirs
m'en rappellent un surtout, des plus jolis, des plus piquans, sans que je
puisse dire dans quel ceuvre il se trouve. Le scherzo de cette symphonie
est de ce genre. C'est un tissu riche, fin, délicat, merveilleusement ouvrage,
sur lequel une main savante a prodigué les nuances les plus exquises, les
couleurs les plus vives, et dont elle a fait jaillir des étincelles et des gerbes
lumineuses.

Ce scherzo et I'adagio qu'il précede me paraissent étre les parties les
plus saillantes de I'ouvrage. L'adagio, en Iz majeur, renferme une phrase
confiée aux violons, d'une expression noble et suave. Cette phrase est, a
elle seule, une inspiration. Elle poursuit sa lente évolution avec une grace
calme, une élégance pleine de dignité qui prennent leur source dans un
sentiment exquis et élevé. On y remarque surtout un artifice servant a
préparer la conclusion, c'est a dire un saut de septieme de l'effet le plus
incisif, et qui a produit une vive impression sur l'auditoire. Il y a plus:
comme l'oreille est loin de s'attendre a ce que le fil mélodique semble se
briser ainsi tout-a-coup et franchisse un intervalle semblable, elle se figure
qu'une seconde partie chantante a opéré sa rentrée sur cette deuxieme
note si distante de la premiere. Mais il n'est rien; les premiers violons
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continuent leur mélodie qui marche a sa terminaison sans trouble et sans
rien perdre de sa chaste sérénité. Au parti qu'il a su en tirer, on voit que le
compositeur ne s'est pas trompé sur la beauté de cette mélodie; il y
revient, il s'y complait, il la caresse, et lorsqu'il la place au violoncelle, elle
revet un caractere nouveau en raison du timbre religieux et solennel
propre a cet instrument.

La finale ne m'a pas laissé de souvenirs assez précis pour que je
puisse aujourd'’hui compléter une analyse dont je sens d'ailleurs toute
l'insuffisance. Les détails abondent a tel point dans cette symphonie, les
intentions y sont si multipliées, les parties accessoires méme y sont traitées
avec un soin si minutieux, une prédilection si vigilante, qu'il faut
nécessairement plus d'une audition pour qu'il soit possible d'en saisir
toutes les beautés comme pour en relever les défauts. Je me bornerai donc
a dire que ce finale m'a semblé, sauf rectification, moins remarquable par
l'invention que par la facture. Il faut ajouter pourtant qu'il se termine par
un mouvement large, grandiose, en forme de coda, et qu'il y a la sans
aucun doute l'intention d'un effet sur lequel I'auteur a compté. Mais, soit
que l'attention de l'auditoire fat déja fatiguée, soit, comme j'incline a le
croire, que l'habile chef d'orchestre n'ait pas fait ressortir le caractere de
cette coda en lui 6tant de son ampleur par une mesure trop rapide, il est
de fait que I'impression finale n'a pas été celle que l'auteur s'était propose
de produire. - Une seconde audition de cette symphonie est donc
nécessaire.

Jlai dit, en commencgant cet article, que le public semblait avoir
ratifié le choix que la Société des concerts a fait de cette symphonie et qu'il
l'avait adoptée. Cependant, quiconque ne connait pas comme nous les
habitudes de ce public du Conservatoire, public éclairé et sérieux
d'ailleurs, aurait pu aisément se méprendre a ses manifestations. Il s'en
faut que les applaudissemens qui ont accueilli l'exécution de cette
symphonie aient été bien vifs. Tout au con- // 19 // -traire, [contraire] ils ont
été contraints, timides, réservés. Le public évidemment a éprouvé
beaucoup plus de satisfaction qu'il n'en a témoigné. Nous autres Frangais,
nous sommes ainsi faits. Par je ne sais qu'elle ridicule crainte du ridicule,
nous n'osons jamais nous prononcer sur les hommes nouveaux et les
nouvelle choses. - M. Mendelssohn est un homme connu, sans doute: mais
il faut y prendre garde. C'est un artiste encore en discussion, comme l'on
dit, adhuc sub judice lis est; et qui sait si le docte Allemagne en fait bien le
cas que nous pensons? Qui sait si elles ne se moquera pas de nos éloges?
Diable! L'enthousiasme!... C'est quelque chose de bien compromettant. -
De la vient que la peur de nous tromper nous fait tomber parfois dans
d'étranges erreurs. Tantét nous repoussons des ceuvres dignes
d'admiration parce qu'elles ne nous sont pas suffisamment
recommandées, parce que nous ne pouvons nous retrancher derriere une
autorité qui mette notre amour-propre a l'abri. Tant6t nous applaudissons
avec la foule des ceuvres médiocres. Nous ne sommes réellement bien a
l'aise qu'avec les réputations consacrées. Comme c'est commode! aussi des
bravos, des vivat! nous nous en donnons a coeur joie. Qui pourrait jamais
s'offenser de ce que nous applaudissons Beethoven, Rossini! Si nous nous
trompons, nous nous trompons du moins en nombreuse compagnie. Or, se
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tromper ainsi, c'est avoir encore raison. — Voila bien le public frangais.

Sauf cette observation purement physiologique, il est certain que le
public a fort gotité I'ceuvre du maitre allemand. Il I'a témoigné a plusieurs
reprises et dans le courant méme des morceaux, par un silence attentif, un
intérét marqué, de légers frémissemens. Ces démonstrations ont d'autant
plus de prix qu'elles étaient indélibérées, presque involontaires. Croyez-
moi, je connais bien ce public. Répétez la symphonie de M. Mendelssohn,
et vous verrez cette fois.

A cette ceuvre a succédé un fragment des Ruines d’Athénes de
Beethoven, une marche et un cheeur, ou plutdt une marche avec cheeur.
Des profondeurs de l'orchestre arrive comme un écho d'un rhythme
confus et d'une mélodie encore indistincte. Les timbales marquent le
rhythme, les instrumens a vent, ou dominent le hautbois et la flite,
dessinent le chant lointain. A mesure que le groupe harmonieux approche
les perceptions deviennent plus nettes, les contours mélodiques s'accusent
et s'éclairent; les violons, les altos, les violoncelles se mélent sans bruit a la
masse chantante, et la marche se déroule dans son ensemble. Remarquez
ici un simple détail: la rencontre des deux notes si bémol et ut (la marche
est en mi bémol), jetées la comme par inadvertance et qui produisent un
effet délicieux. Beethoven est plein de ces délicatesses. C'est un rien, ce
n'est pas méme peut-étre une intention, et pourtant tout le monde en a
senti le charme. La marche finie, 1'orchestre la recommence; maintenant
c'est le tour des voix: elles viennent se poser une a une, tantot la voix des
hommes, tantot celle des femmes, sur la masse orchestrale, pour soutenir
alternativement une simple note, une pédale intermédiaire; ce sont les
voix qui accompagnement l'orchestre. Tout cela captive, tout cela est
merveilleusement gradué. La marche finit encore; mais, cette fois, elles est
entonnée de nouveau par l'orchestre et par le checeur; elle se poursuit et
s'acheve dans un tutti solennel. Le public a redemandé ce morceau. C'était
bien le moins; il dormait depuis dix-sept ans, dans les cartons de la Société
des Concerts, a coté de la Bataille de Vittoria, que 1'on n'ose pas nous donner
par un scrupule tout patriotique et fort honorable des lors.

Il ne serait pas exact de dire que cette musique nous a révélé le
génie de son auteur sous un aspect nouveau. On y retrouve l'inspiration
des beaux cheeurs de Fidelio, du final: de la neuvieme symphonie; mais
c'est surtout un morceau de grand effet.

Apres la piece sérieuse, la piece pour rire, voici venir M. Frédéric
Belche, premier trombone du roi de Prusse, qui bravement nous exécuté
un concerto écrit par M. David pour un M. Queisser, lequel n'est pas, lui,
premier trombone du roi de Prusse, puisque M. Frédéric Belche jouit de
cet honneur, mais qui est, dit on, le premier trombone de toute
I'Allemagne. Nous ne connaissons ni M. Queisser, ni M. David, si ce n'est,
pourtant, ce dernier, par son concerto qui est bien écrit; mais nous
connaissons a présent M. Frédéric Belche. Vous vous rappelez a coup stir
un certain M. Hindle qui nous donna, il y a deux ans, la représentation de
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contre-basse, de la méme maniere que Carter et Martin nous donnaient
jadis la représentation de leurs tigres et de leurs lions. M. Hindle était un
petit homme que la bienfaisante nature avait créé tout petit, tout gréle,
expressément pour le faire jouer du plus colossal des instrumens. Il avait
si bien dompté sa contre-basse, l'ingénieux cornac avait si bien apprivoisé
le monstre, qu'il était parvenu a le faire chanter, a le faire gazouiller, a lui
faire siffloter des trilles, des roulades, des sons harmoniques d'une fagon
un peu rude et nazillarde, il est vrai; mais cela était amusant, cela était
nouveau, cela avait le mérite du tour de force. M. Frédéric Belche, lui
aussi, fait des tours de force; il passe assez habilement des son éclatants et
stridens aux sons doux et moelleux; il trille remarquablement, il fait méme
des glissades et des ports de voix. C'est fort bien. Mais il n'a pu,
malheureusement, vaincre la nature rebelle de son instrument, d'ou il est
résulté que

Le ton dont il parla fit retentir les bois.

Je ne sais si M. Belche est assez familiarisé avec notre langue pour
pouvoir lire nos auteurs classiques. Si cela était, j'engagerais ceux qui lui
ont rendu le bon ou le mauvais service de le présenter au Conservatoire, a
mettre sous les yeux du virtuose la fable de Lafontaine d'ou le vers ci-
dessus est tiré, ainsi qu'une autre ou 1'on trouve les deux suivans:

Jamais un lourdaud, quoiqu'il fasse,
Ne saura passer pour galant.

Il est bien entendu que je suis trop poli pour appliquer le mot
souligné a M. Frédéric Belche lui-méme. Cette épithete s'adresse
seulement a son malencontreux trombone. Que 1'on conseille donc a M.
Frédéric Belche d'employer son savoir faire a exécuter des solos et non des
concertos. Nous, aussi, nous possédons un fort habile tromboniste, M.
Dieppo, qui fait plaisir a tout le monde, et qui toujours se fait applaudir
parce quil a le bon esprit de se renfermer dans les bornes de son
instrument. Peut-étre bien M. Frédéric Belche pourrait-il prétendre aux
mémes succes, si, comme M. Dieppo, il consentait a ne pas excéder
certaines limites.

Je n'ai pas l'outrecuidance de dire quelque chose de neuf sur
Haydn; aussi, serai-je bref sur les deux dernieres parties du programme.
Haydn est le pere de la musique instrumentale, et, a ce titre, ses
symphonies doivent et devront long-temps faire partie du fonds du
répertoire de la // 20 // Société des Concerts. Ses formes ont vieilli sans
doute, mais c'est souvent a cause de cela méme qu'il offre tant d'intérét.
Gardons une place a part au vénérable patriarche qui

Dans son vieux style encore a des graces nouvelles.
I1 doit rester comme un objet d'étude pour les uns, de délassement

et de plaisir pour les autres, et, parfois, d'admiration pour tous. Il est bon
qu'artistes et gens du monde soient a méme de juger quel a été le point de
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départ de la symphonie. Il est certaines comparaisons qu'on peut faire,
d'autres qu'il faut éviter. Dire, par exemple: Haydn n'a pas fait ce qu'a fait
Beethoven, il manque de développemens, etc., etc, nous semble d'une
critique inintelligente. On ne peut comparer de la sorte des choses qui
n'ont de commun que le nom.

Le Sanctus de ce maitre est un morceau remarquable par l'ampleur
du style, la grace de la mélodie et un beau déploiement harmonique. Il
faut seulement regretter que de petits traits d'orchestre nuisent a la gravité
de son expression.

Grace a une exécution parfaite, la symphonie en sol a fait le plus
grand plaisir. L'andante n'est pas un des plus beaux de Haydn, mais il a été
si bien rendu, les divers dessins ont été si bien mis en relief, que le public a
voulu l'entendre une seconde fois. Du reste, la conclusion est une des plus
heureuses inspirations de ce maitre; de semblables beautés n'ont pas d'age.
Le minuetto est une véritable valse pleine d'entrain et de verve. Qu'un
éditeur la fasse arranger pour le piano, elle sera en vogue dans les soirées
dansantes sans perdre de son prix aux yeux des amateurs.

L'orchestre a été superbe dans toute cette séance. Deux ou trois
seulement, le mouvement a été pris ou trop vite ou n'a point été assez
marqué. Ce défaut s'est fait sentir dans la coda de la symphonie de M.
Mendelssohn et dans la marche de Beethoven

Parmi les artistes qui ont bien rempli leur tache, je ne veux pas
oublier M. Verroust.
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