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M. J. d’Ortigue a consacré dernierement un feuilleton tout entier, dans
le Journal des Débats, aux Troyens de M. Hector Berlioz. C’était le second, et il
nous a paru de beaucoup préférable au premier, qui avait été sans doute écrit
un peu a la hate, deux ou trois jours apres la premiere représentation.

Notre excellent et honorable confrere, apres avoir énuméré toutes les
beautés qui 'ont le plus frappé dans les Troyen, termine ce second feuilleton
par les considérations suivantes:

Pour apprécier ces beautés, dit-il, il faut se dérober a ce milieu de
fausses notions musicales, de fausse expression, de fausse mélodie qui nous
environne. Il ne faut pas s'imaginer que, parce qu'une phrase ne se déroule
pas sur une batterie ou un placage d’accords parfaits, parce qu’elle n’opere
pas son repos a la tierce inférieure ou supérieure, ou bien a la quinte, parce
qu’elle ne se résout pas au moyen de la cadence routiere felicita, et de cette
autre cadence par laquelle les chanteurs semblent mendier les
applaudissements de la foule; il ne faut pas, dis-je, s'imaginer pour cela que
cette phrase n’a aucune sens, aucune forme, aucune suite. S'il faut dire toute
ma pens€e, il y a cent fois plus de mélodie réelle dans la plupart des
morceaux que j'ai cités tout a 'heure, que dans tel opéra italien ou tel opéra
comique en vogue. Que voyons-nous, la plupart du temps, dans un air
italien? On n'y compte souvent que huit mesures mélodiques; le reste n’est
que remplissage, lieux communs, non-sens, tandis que chez M. Berlioz tout
est, sinon mélodique, du moins musical, parce que les tons y sont toujours
proportionnés aux paroles, parce que la phrase y est dégagée de ces formules
insipides et parasites dans lesquelles certains compositeurs encadrent leur
période pour la mettre en relief et la rendre plus saillante, s’il se peut, par la
pauvreté méme de cet encadrement. Mais, encore une fois, pour gotiter cette
musique, il faut se dérober a ses habitudes, a ses préoccupations; il faut sortir
de I'atmosphere de musique vulgaire et d’art frelaté dans laquelle on a vécu.
Et un mot, pour aimer cette musique, il faut aimer la musique.

En est-il beaucoup qui l'aiment véritablement parmi ceux qui en
parlent, qui en dissertent, qui l'enseignent? Aimer Mozart, aimer Haydn,
aimer Gluck, aimer Beethoven, Weber, Spontini, cela est aisé a dire, mais n’est
pas si commun qu’on le croit. Pour nous faire croire qu’on aime la musique
de ces maitres, il ne faudrait pas aimer celle que I'on aime. On croit aimer la
musique, on le croit de bonne foi, mais, en réalité, ce qu'on aime est un
composé de certaines choses auxquelles certaine musique vient préter son
concours; c’est un certain chatouillement, un certain tressaillement que cette
musique procure; et il faut que cette musique soit soutenue de tout le prestige
de l'art du chanteur, de toute la perfection d'une exécution vocale pour
quelle soit supportable. Livrée a elle-méme, qu’elle est vide, pauvre, méme
aux oreilles de ceux qui la vantent!
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Il y a donc une musique pour ceux qui ne I’aiment pas. Je dis mieux, il
y a des compositeurs qui n’aiment pas la musique, et qui en font, qui en font
en se conformant au gotit de ceux qui ne I'aiment pas.

Ce n’est ni pour ces compositeurs ni pour ces auditeurs qu’a été écrite
la musique des Troyens; elle a été composée pour les vrais amateurs, qui I'ont
déja placée a son rang.
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