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Fétis rapporte sur Monsigny une anecdote qu’il tenait de Choron et
qui nous a toujours paru des plus touchantes: l'auteur du Déserteur,
parvenu a l'extréme vieillesse, essayait un jour d’expliquer a quelques
personnes comment dans son drame il avait rendu la scéne ou Louise,
revenant par degrés de son évanouissement, reprend tout a coup
conscience de la situation, et, affolée, retrouve dans son corsage la grace
d’Alexis que les soldats viennent de conduire au supplice. — «En nous
parlant, dit Choron, le vieillard versa des larmes et tomba lui-méme dans
I'état d’accablement qu’il tachait de nous dépeindre. Il faut que Ia
sensibilité de ce compositeur ait été bien vive pour qu’il en ait autant
conservé a l’age de quatre-vingt-deux ans.»

Fétis ajoute apres Choron: Cette sensibilité fut le génie de
Monsigny.

Dans un temps ou1 I’on se vantait volontiers d’étre sensible et ou 1'on
n’était guere que spirituel, Monsigny fut, en effet, un homme d’une nature
exceptionnellement impressionnable et vibrante, du moins parmi les
musi- // 618 // -ciens [musiciens]. De tous les compositeurs de notre pays,
il est peut-étre le premier qui ait eu le don de I'émotion vraie, humaine, de
I'expression communicative et du sentiment juste. Non pas que dans
Rameau comme dans les autres prédécesseurs et contemporains de
Monsigny on ne trouve de fortes et belles pages ou simplement des
morceaux pleins de grace et de charme, mais la musique de Monsigny est
une chose a part. Ignorante certes, et d’ailleurs aussi peu prétentieuse que
possible, elle ne vise ni au grand ni au sublime. Elle est faite avec on ne
sait quoi, écrite avec une gaucherie presque enfantine. Si on la compare
aux ceuvres des maitres étrangers qui produisent au temps ou Monsigny
compose, on est tenté de la trouver faible au point de la compter pour rien.
On congoit que Grimm ait écrit dans sa Correspondance: M. de Monsigny
n’est pas musicien. Si Grimm songeait a Rameau ou a Gluck, il est évident
que sa sentence est juste, quoique sévere. Mais on en peut dire autant de
Rameau ou de Gluck si on les juge par rapport a I'immense Jean-Sébastien
Bach, par exemple, ou a Mozart. L’opinion de Grimm nous semble donc
tres relative. Et puis il faudrait d’abord nettement définir ce que 1'on
entend par étre musicien. La musique est avant tout un art d’expression, et
toute musique dont l'expression est profondément sentie, contient
quelque chose d’indestructible, quelle que soit I'incorrection ou le peu
d’habileté de la facture. Ces fréles mélodies de Monsigny ne sont rien
autre chose sans doute que des mélodies, mais d'une inspiration si émue,
d'un accent si sincere, d’'un contour si naturel et si charmant que 1'on
passe volontiers sur la faiblesse de I'’harmonie qui les soutient et que 'on
pardonne, au musicien d’instinct qui les a révées, le peu d’apprét de son
art en faveur du plaisir qu’il nous cause. Les plus belles productions de la
musique sont certainement celles dans lesquelles au sentiment humain, a
I'expression géné- // 619 // -rale [générale] se joint l'intérét propre aux
belles combinaisons sonores, aux riches enveloppements harmoniques,
aux sonorités orchestrales variées dans la force ou dans la douceur: c’est
'art en sa plénitude, en sa manifestation la plus complete. Mais si de ces
deux éléments de beauté, I'intérét et I’émotion, on vient a nous en retirer
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un, ne préférerons-nous pas toujours étre émus qu’intéressés? Et le
musicien d’intuition qui écrit sans recherche et sans pédanterie ce que lui
dictent son coeur et son imagination n’a-t-il pas autant droit au nom
d’artiste que le laborieux arrangeur de notes qui sans émotion ni trouble
multiplie de laborieuses combinaisons? De ce savant ou de cet ignorant
lequel mérite le mieux le nom de musicien?... Eh bien! Monsigny est un de
ces ignorants exquis auxquels fut étranger 'art de chanter pour ne rien
dire. Toute routine, on peut I’affirmer, lui demeura toujours inconnue, et il
ne sut point les secrets du remplissage. En plein succes, en pleine force, il
abandonna la composition, n’ayant plus d’idées disait-il. Combien eussent
eu le courage d'une telle détermination? Combien eussent continué a
produire sans oser s’avouer l'affaiblissement de leurs facultés? Mais
Monsigny était de ceux qui ne peuvent qu’étre inspirés ou se taire. Du jour
ou il crut que la musique le quittait, il s’éloigna d’elle, se condamnant au
silence. Apres Felix, un opéra qui obtint cependant un vif succes, il
n’écrivit plus rien, bien qu’il véciit encore quarante-huit ans.

L’ouvrage le plus achevé du maitre frangais est certainement ce
Déserteur dont 1'Opéra-Comique, avant sa fermeture, vient de faire une
remarquable reprise. Nul sujet plus que celui-ci ne convenait a la nature
musicale de Monsigny. L’expression des sentiments les plus divers,
depuis la ronde villageoise jusqu’aux déchirements des suprémes adieux,
a été sentie et rendue par lui avec une forte simplicité qui atteint tout natu-
/] 620 // -rellement [naturellement] parfois aux plus hauts sommets du
pathétique, comme dans la grande scene du troisieme acte par exemple.
Ce sujet d’ailleurs, bien qu’il soit dans le gotit de I'époque, et traité avec
un sentimentalisme peut-étre exagéré, bien qu’'on puisse lui reprocher une
certaine monotonie, ne manque certainement ni d’intérét ni d’humanité.
Sedaine, I'auteur du drame, était loin d’étre sans esprit ni talent, comme le
furent, par la suite, tant de librettistes. Sa verve enjouée ne manque pas
d’agrément non plus que de bonhomie, et les situations qu’il imagine sont
parfois émouvantes en leur simplicité. Sa maniere de traiter le dialogue
abonde en traits amusants, et la discrétion qu’il apporte aux scenes
pathétiques le sauve de cette emphase et de ce ridicule qui ont rendu
presque impossible par la suite la représentation de pieces du temps
signées de noms beaucoup plus illustres.

I1 faut pourtant convenir que le point de départ de son drame est
assez enfantin: Louise, fille d’'un paysan nommé Louis Basset, est promise
au soldat Alexis. Celui-ci va revenir du régiment, et tout se passerait bien
si, par ordre d'une duchesse invisible, la protectrice, parait-il, du soldat,
on n’essayait malencontreusement d’exciter la jalousie d’Alexis en lui
faisant croire, au moment ou il arrive tout joyeux, que Louise s’est mariée
en son absence. Désespéré de cette trahison, Alexis se livre aux mains des
gardes de la maréchaussée qui le prennent pour un déserteur. Il se garde
de les détromper. Il espere de la sorte en finir avec la vie. Le malheureux
ne réussit que trop bien a se faire passer pour coupable, et lorsque le
stratageme dont il a été dupe se découvre, il ne reste a Louise terrifiée
d’autre ressource que d’implorer la clémence du roi pour le condamné. La
sentence est prononcée, un peloton d’exécution vient chercher Alexis
quand Louise hors d’haleine se précipite dans la prison; elle apporte la



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 22 juillet 1893, pp. 617-627.

grace de son // 621 // amant, mais la fatigue, I'émotion, la joie aussi, lui
font perdre connaissance au moment ou elle tombe dans ses bras. Quand
elle revient a elle, la prison est vide, on entend au dehors de lugubres
roulements de tambours. Avec un cri d’effroi Louise se précipite... et
arrive au moment ou les fusils s’abaissent sur la poitrine d”Alexis; a la vue
de I'ordre royal, le déserteur est délivré: tout est bien qui finit bien.

Cette action, traversée par des épisodes comiques dont les types
légendaires du paysan niais et du soudard toujours ivre font les
principaux frais, avait l'avantage de présenter au compositeur des
situations assez vari€es pour que sa musique rachetat ce que la conduite
générale de la piece pouvait avoir de trop uniforme. Aussi la musique du
Déserteur est-elle tres contrastée, et 'on ne saurait dénier a Monsigny la
faculté de traiter les scenes du caractere le plus différent selon l’expression
qui leur convient. Chaque personnage chante suivant son tempérament, et
aucun ne chante comme 'autre. C’est peut-étre méme ce qu’il y a de plus
frappant tout d’abord dans cette partition, et I’'on ne saurait trop admirer
comment Monsigny sait diversifier sa musique non seulement d’apres le
sentiment qu'il s’agit actuellement de rendre, mais encore d’apres la
physionomie du personnage qui exprime ce sentiment. Il a su ainsi
imprimer a son ouvrage une sorte d’unité de facture que nous ne
voudrions pas le moins du monde exagérer, mais qui n’en est pas moins
tres réelle. La douleur d’Alexis n’est pas, par exemple, de méme nature
que la douleur de Louise, et le compositeur a tres finement rendu la
nuance de résignation qui sépare les deux ordres de sentiment; de méme
la gaieté un peu brutale de Montauciel ne ressemble en rien a la jovialité
stupide de Bertrand, non plus qu’a l'enjouement naif de Jeannette. Et
toutes ces différences sont simplement obtenues par de légeres
modifications de la // 622 // mélodie, toujours charmante, toujours pleine
d’invention et de fraicheur. L'inspiration de Monsigny est tres voisine de
I'inspiration populaire, et plus d"une fois, en assistant a son drame, il nous
revenait en mémoire certaine chanson anonyme, vieux refrain
mélancolique ou il s’agit aussi d"un déserteur par amour dont la belle se
désespere; la musique que nous entendions nous semblait alors
directement issue de cette antique complainte et nous en apparaissait
comme une expression a peine transformée par l'art rudimentaire d'un
artiste plus sensible qu'habile. On sait que I’art populaire n’admet rien de
factice; il existe pour ainsi dire nécessairement et n’obéit qu’au sentiment
spontané. Combien précieuse doit donc nous paraitre I'ceuvre d’un artiste
dont les idées présentent ce méme caractere de spontanéité que nous
reconnaissons aux chants populaires! Combien exceptionnelle dans la
musique entiere ou I'apprentissage patient des formes savantes ne sert si
souvent aux compositeurs qu’a masquer le vide de leurs idées en facilitant
I’éclosion toujours plus abondante de plates rhapsodies et d’inutiles
pastiches! Et, par-dessus tout, combien admirable doit nous sembler ce
Monsigny, qui lorsqu’il n’eut plus rien a dire se tut, parce que, comme les
chanteurs anonymes du peuple, ses vrais maitres, il ne pouvait chanter
que ce qu’il ressentait lui-méme!

C’est une erreur assez généralement accréditée de penser que les
ouvrages des compositeurs du dix-huitieme siecle ont besoin d’étre
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fortement retouchés pour pouvoir étre représentés sur la scene moderne.
On croit faussement ces remaniements utiles, et I’on n'imagine pas jusqu’a
quel point ils peuvent dénaturer la physionomie des ceuvres des maitres.
Pour obtenir quelques sonorités un peu plus nourries, on s’expose a
fausser le caractere de la musique que l'on tache d’enrichir. L’on ne
devrait pourtant jamais oublier que Mozart, apres avoir réorchestré un
certain nombre des oratorios de // 623 // Haendel [Handel], se demandait
non sans inquiétude s’il ne les avait pas diminués en croyant les grandir,
et si la large maniere de ’auteur du Messie s’Taccommodait de I'emploi des
instruments qu’il avait ajoutés a ses ceuvres. Il en est de méme pour toute
espece d’ouvrage. En ce qui concerne particulierement le Déserteur, il est
bien évident que l'instrumentation et 1'écriture de l'ceuvre sont pour
quelque chose dans I'impression qu’elle doit produire, et M. d'Indy a eu
mille fois raison d’insister aupres de M. Carvalho pour faire condamner la
version qu’Adolphe Adam avait donnée jadis du drame de Monsigny,
version qui avait supplanté a jamais, pouvait-on croire, la partition
originale. Si encore Adolphe Adam se flit borné a retoucher légerement,
comme il convenait, la musique de Monsigny, a corser ¢a et la I'orchestre,
a opérer les transpositions indispensables, on n’elit eu trop rien a dire.
Mais il avait procédé a un véritable bouleversement. Le role d’Alexis, écrit
pour une basse, avait été récrit par lui pour un ténor; inversement, du role
de ténor de Montauciel il avait fait un role de basse. Enfin il s’était permis
non seulement de supprimer certains morceaux, mais méme d’en corriger
certains autres au point de les rendre méconnaissables. M. d'Indy, grand
admirateur de la partition de Monsigny, a rétabli scrupuleusement pour
I'Opéra-Comique la partition du maitre; trois morceaux, il est vrai, sont
supprimés dans la nouvelle version que nous avons entendue
derniérement: une fugue d’un intérét médiocre, et qui semble d’ailleurs
apocryphe, et deux airs, 'un d’Alexis écrivant a Louise, l'autre de
Montauciel épelant ses lettres. Ce dernier morceau a été remplacé par un
dialogue vif et animé qui ne nous dédommage pas suffisamment de
I’amusant morceau qu’avait composé Monsigny. Quant a l'air d"Alexis, il
est d"une expression fort émouvante, et nous ne saisissons pas nettement
pour quel motif on a décidé de le // 624 // passer. A part ces trois coupures,
I'exécution de 1l'opéra-comique est absolument conforme a la version
originale. (a été la une salutaire réforme que nous ne demanderions qu’a
voir appliquer a une autre piece du répertoire, également remaniée par
ledit Adolphe Adam: Richard Ceeur de Lion.

La récente reprise du Déserteur a fourni 1’occasion d’un vif succes
aux excellents chanteurs de 1'Opéra-Comique. M. Soulacroix, dans le role
d’Alexis, a fait chaleureusement applaudir sa superbe voix et son jeu
expressif. Mlle Simonnet a chanté avec une émotion et un charme
communicatifs le role de Louise. M. Delaquerriere, plein d’entrain et de
verve, a fait bisser les fameux couplets de Montauciel: «Je ne déserterai
jamais.» Mlle Leclerc a gentiment dit le petit role de Jeannette, et M.
Barnolt, d"un comique irrésistible en paysan ahuri, a soulevé des tempétes
de rire. MM. Grivot, Davoust, Bernaert, Artus, Thomas et Scaremberg
complétaient avec Mlle Pierron cet excellent ensemble. N'oublions pas M.
Bouvet, qui a supérieurement fait valoir I'air charmant de Courchemin.
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La Société des Grandes Auditions musicales, qui avait pris
I'initiative de cette reprise, avait joint a la partition de Monsigny une
ceuvre de Grétry qui a vivement intéressé. Peu de sentiment dans les Deux
Avares, si 'on en excepte une certaine tendresse dans les passages
sentimentaux de rigueur; mais un esprit endiablé et une verve comique
sans égale. On sait que Grétry se piquait d’étre un délié psychologue, et
qu’il avait des idées fort originales sur la peinture musicale des caracteres.
Son don d’observation l'a parfois conduit a des résultats un peu
contestables, comme, par exemple, en cette scene d’un de ses opéras ou,
voulant donner idée des chaines d'un prisonnier, il ne trouva rien de
mieux que d’écrire une suite de rondes figurant les anneaux. Mais a part
ces puérilités et ces petitesses, ’art avec // 625 // lequel il fouille les paroles
et les situations lui inspire souvent d’amusantes trouvailles. Le seul défaut
de sa théorie était de lui faire s'imaginer que la musique est apte a rendre
tous les détails d'un caractere, alors qu’il est avéré qu’elle n’est susceptible
d’en exprimer que les traits les plus généraux. Dans ses Essais sur la
musique, il s’attache, par exemple, a définir de quelle maniere I’avarice doit
étre mise en musique; heureusement pour nous, sa pratique est au-dessus
de sa théorie.

C’est une fable assez enfantine que la piece sur laquelle Grétry a
brodé son amusante partition, mais certaines situations n’en manquent
pas de drolerie. La scene est en pays musulman. Les deux avares Gripon
et Martin ont projeté de mettre au pillage le tombeau d’un muphti qu’ils
croient enseveli avec tous ses trésors. Ils sont empéchés par toutes sortes
de mésaventures de mener leur dessein a bon terme. C’est la garde qui
passe, C’est une orgie de janissaires qui contraint Gripon a chercher un
refuge sur le monument méme ou furieux d’étre dupé, car le tombeau ne
contient aucune richesse, il a enfermé son complice Martin. La piece est
traversée par les amours d'un neveu et d’une niece a I'union desquels les
deux avares, leurs oncles respectifs, ne veulent naturellement pas
consentir. Surpris au dénouement dans leur besogne coupable et pris au
piege, ils finissent non moins naturellement par se soumettre aux volontés
des amoureux.

Sur cette faible donnée, Grétry a écrit une partition qui contient
nombre de pages ravissantes. C'est d’abord la sérénade avec mandoline
qui ouvre l'action, la cantilene fort gracieuse d’Henriette et I'air plein de
vigueur de Martin. Le duo des deux avares: « Prendre ainsi cet or, ces
bijoux », est des mieux venus, et le talent d’observation de Grétry le sert ici
fort heureusement. Non moins réussi est le trio du puits pendant lequel la
/] 626 [/ fltte imite de la maniere la plus pittoresque le grincement de la
poulie. Le chceur célebre «La garde passe» est au théatre d'un effet
charmant. Dans le second acte nous avons surtout gotité le chceur des
janissaires vraiment surprenant pour le temps par sa couleur et la vie qui
I'anime, l'air «Saute, Gripon», dont le milieu imite si curieusement les
allures de la chatte, et le duo des deux complices lorsqu’ils attaquent la
sépulture objet de leur convoitise. Chose étrange, les coups de marteau
qu’ils frappent sur la pierre sont rythmés presque exactement comme ceux
de Siegfried dans la scene ou le héros de Wagner forge son épée!
D’ailleurs, Grétry est supérieur toutes les fois qu’il s’agit d’harmonie
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imitative: dans ce méme duo les efforts de Martin, appuyant sur un levier,
sont scrupuleusement traduits dans 1'orchestre par des suites de notes
alternativement ascendantes et descendantes.

L’interprétation des Deux Avares était non moins soignée que celle
du Déserteur. Mlle Molé, dans le role de Madelon, Mlle Laisné, dans celui
d’Henriette, se sont montrées bonnes diseuses et fines comédiennes. M.
Carbonne a gentiment soupiré les tendres déclarations de Gérome, et MM.
David et Badiali font deux avares tres consciencieux. Les petits roles d’Ali
et de Mustapha étaient convenablement tenus par MM. Périer et Lonati. I
convient de louer les chceurs pour la maniere dont ils ont rendu les
ensembles de la partition.

M. Edmond Fazy vient de publier, sous le titre de Louis II et Richard
Wagner!, un ouvrage qui éclaire d'un jour inattendu les relations du roi de
Baviere et de l'auteur de Parsifal. En s’attachant a reconstituer d’apres de
stirs documents la figure du malheureux monarque dont la psychologie
n‘a été tentée jusqu’ici que // 627 // d’'une maniere fantaisiste, sinon
calomnieuse, M. Fazya fait, croyons-nous, ceuvre de justice en méme
temps que de piéte artistique. Son livre est le plus bel hommage rendu
jusqu’ici parmi nous au noble et infortuné souverain a qui nous devons
d’avoir vu se produire la plus pure manifestation d’art de ce siecle: le
théatre de Bayreuth. C’est dans la partie de son livre consacrée a 1'étude
du caractere de Louis II que M. Fazy nous a le plus captivé par I’ardente
sympathie qu’il apporte a I'étude de ce caractere énigmatique expliqué
pour la premiere fois d’'une fagon vraisemblable. On n’a pas jusqu’a
présent assez considéré dans cette prodigieuse aventure du roi et du
poete-musicien le rdle du roi. Il serait cependant plus important a étudier
peut-étre qu’on ne pense généralement.

Nous parlerons prochainement de la nouvelle interprétation de la
Valkyrie a ’Opéra. Signalons en attendant une intéressante publication tres
populaire en Allemagne sur le drame musical de Wagner. L’ouvrage de
M. Charles Gjellrup sur la Valkyrie?, élégamment traduit par M. M.-S.
Gourovitch, est certainement un des mieux informés qui aient été écrits
sur ce sujet. Nous avons lu avec grand intérét les chapitres consacrés a
I'étude des origines du poeme wagnérien, ainsi que ceux dans lesquels le
drame est analysé. Mais ce qui donne son prix a ce petit volume, c’est
I'esquisse sur le rdole de 'amour dans la Valkyrie, entierement neuve et
personnelle, qui lui sert de conclusion. La passion de Siegmund et de
Sieglinde y est supérieurement comprise et considérée d’un point de vue
philosophique fort élevé. On ne pourra, en lisant cette étude, qu’éprouver
une plus grande admiration pour les facultés poétiques du maitre.

1 Perrin, éditeur.
2 Publié a la librairie H. Le Soudier.
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