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Il se rencontre toujours dans la vie de I'homme doué de sensibilité
un moment solennel, ou le spectacle de l'univers agit sur lui avec tant de
puissance, et lui parle un langage si intime, qu'il croit se réveiller pour la
premiere fois aux splendeurs jusqu'alors inapercues de la création. Bien
quil soit accoutumé des l'enfance a considérer les beautés de la nature
d'un regard inattentif et irréfléchi, tot ou tard néanmoins l'impression de
tant de merveilles se fait sentir a son ame, et la remplit d'une émotion
délicieuse en la rappelant au sentiment de I'existence universelle. Alors,
pénétrant par une tardive mais sublime initiation, la grace de tant de
mysteres et le secret des rapports qui enchainent les uns aux autres tous
les étres créés, il s'étonne que le matérialisme et la froideur de ses
habitudes aient pu pendant si long-temps rendre la nature insensible et
muette pour lui, fermer son ceil a I'éclat de son vétement et son oreille aux
harmonies de ses mille concerts. Le coeur dilaté par tant d’enchantemens,
il s'élance avec ravissement dans une nouvelle vie de contemplation, de
solitude et de liberté, du haut de laquelle il regarde en pitié cette autre vie
que les conventions humaines, les lois sociales et toutes les misérables
tyrannies du monde lui ont faite si mauvaise. Son esprit perce au-dela de
ce grand et magnifique spectacle d’apparence, comme dit Ch. Bonnet, et
va interroger le systeme de choses invisibles, dont parle le saint Paul,
manifestées visiblement dans ce vaste ensemb]e.

Toutes les ames d’élite, la plupart des poetes et des grands écrivains
ont révé cette existence d'indépendance méditative et de quiétude
extatique. Les dégofits de la vie réelle, les déceptions de la fortune, les
mécomptes de l'amour-propre, en refoulant 'ame sur elle-méme, la
disposent secretement a cette révélation soudaine de la vie primitive de la
nature. Chacun sait par coeur ces pages divinement mélancoliques dans
lesquelles Rousseau s'adresse a la nature pour qu'elle guérisse les maux
qu'il a rapportés de I'humanité; or, de nos jours, c'est a ce sentiment de
douce misantropie, et quelquefois au seul souvenir de ces impressions,
que Chateaubriand, Lamartine, La Mennais, Nodier, de Sénancour ont da
peut-étre leurs plus belles inspirations.

Beethoven aussi, le grand poete, a écrit comme eux sa page
immortelle dédiée a la nature et a son créateur, et cette page, c'est la
symphonie pastorale [la sixieme symphonie]. Lui aussi, mal a I'aise dans la
société des hommes, et voulant, au moins pour une journée, secouer le
joug de la civilisation, alla sans doute un matin respirer 1'air des bois, l'air
des collines ; le calme de la nature parla a son cceur; il vit de naive et
joyeuses danses champétres; tous ces tableaux réveillerent en lui le
souvenir de jours sereins, des idées de bonheur mélées de regrets. Il se
laissa aller a toutes ces impressions; il oublia les amertumes de sa vie
sociale, pour jouir plus pleinement de cette autre vie, fugitive comme un
songe, qu’il venait de se créer; dans la voix de l'orage il entendit retenir
une parole divine, et puis, quand la nature fut redevenue plus belle et plus
brillante, il écouta avec enthousiasme ce concert de louanges qui s’élevait
de toutes parts a la gloire de celui qui faisait reluire son soleil sur la terre
régeénérée.
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Cherchez quelle peut étre la pensée qui a présidé a la composition
de la symphonie en si bémol, de celle en ut mineur, de celle en la, de celle
avec checeurs; assurément vous ne la trouverez pas, et il est tres probable
que Beethoven lui-méme, en les écrivant, s’était abandonné beaucoup plus
a la fantaisie de son imagination qu’il n’était dominé par une idée arrétée.
Dans la symphonie héroique [Eroica], au contraire, et a un plus haut degré
encore dans la pastorale [sixieme] la pensée du poete est bien nettement
déterminée. Ici, c’est une élégie grave, solennelle sur la mort d’un héros; la
c’est la nature vue sous ses principaux aspects. Mais la nature ne joue pas
seule un role dans ce drame, dans ce poeme qui n'est pas purement
descriptif ni didactique. Tout y accuse la présence d’'un homme, d'un
homme qui contemple, qui pense et qui sent; et, au-dessus de la nature et
de 'homme, c’est Dieu qui gronde par la voix de sa foudre, Dieu qui
effraie, qui chatie; mais qui console, qui bénit ensuite, qui verse par torrens
la fécondité sur I'ceuvre de ses mains, et vers qui montent, comme un
encens, comme une hymne, comme une priere, tous les parfums, tous les
chants, tous les accens de la création.

Admirable trilogie qui se déroule magnifiquement dans cette
composition! Premierement, la nature: c’est le premier morceau;
secondement, la nature et 'homme: c’est 'adagio et la danse villageoise;
troisiemement enfin, la nature, 'homme et Dieu: c’est l'orgue et le
cantique final.

Ici, la musique exprime non seulement des images et des sentimens,
comme nous le disions il y a quelques jours, mais elle exprime encore des
idées; car la donnée de l'ouvrage étant parfaitement établie, autour de
cette donnée se groupent diverses inspirations auxquelles elle préte une
véritable signification. Telle est la pensée de cette ame de poete qui se
plonge dans les délices de la nature, qui la caresse, qui en fait son amante,
qui se plaint a elle, qui lui raconte ses mélancolies et ses joies; telle est
encore la pensée de l'invocation, de la glorification, a laquelle le poete
méle également ses actions de graces.

Il faut avouer que ce n'est pas la de la poésie descriptive telle que
certains artistes l'entendent de nos jours, clest-a-dire de la poésie
matérialisée, un art chatoyant de couleurs variées et de nuances délicates,
une bigarrure de contrastes, une description minutieuse et puérile de
formes; effacez ce coloris, usez ce vernis, il ne reste qu'un corps inanimé,
mat et dur comme du plomb. Non, ce n’est pas la une dissection brillante
de la nature vivante; c’est la nature aux prises avec ’'homme, aux prises
avec les élemens, aux prises avec la divinité; c’est la nature spiritualisée,
s’abreuvant a longs traits aux sources de l'existence commune; c’est un art
profond et large, une poésie philosophique et haute qui, pour la peinture
des tableaux les plus familiers des mouvemens des étres matériels, s’éleve
au-dessus des lois organiques de leur reproduction, et va puiser la vie et
I’'amour a leur principe éternel et a leur incorruptible essence.

Nous avons fait remarquer tout a l'heure l'enchainement
dramatique du poeme; quelle gradation aussi dans chacune de ses
pensées! Des la premiére mesure, vous étes irrésistiblement transporté
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dans les bois, sur les coteaux. Quelle pureté, quelle fraicheur dans 1'air!
Combien d’accidens, de détails se présentent a vos regards! Vous savourez
lentement, I'une apres l'autre, toutes ces images riantes, gracieuses,
limpides. Bientot les troupeaux se mettent en mouvement sur les collines,
vous entendez la cloche du bélier mumurer confusément au fond de la
vallée; vous voyez le lac qui moutonne, la cascade qui se précipite
avec fracas, et des bandes d’oiseaux qui traversent 'air et vont se cacher
dans // 2 // les arbres de la forét qu'ils remplissent de leurs gazouillemens
divers. De temps en temps de grands ombres, d’épaisses nuées qui roulent
dans l'espace interceptent la lumiere du soleil et jettent un voile sombre
sur la nature, mais un rayon se glisse a travers les découpures des nuages,
et I'astre du jour reprend peu a peu son éclat.

Cependant le poete sent le besoin de recueillir toutes ces
impressions; le voila sommeillant au bord d"un ruisseau, s’abandonnant a
une longue réverie. C'est I'adagio. Que de trésors d’idées, de sentimens,
de sensations se trouvent dans ce morceau! Comme on est bercé
voluptueusement a ces molles et belles mélodies! L’ame du poete s’exhale
tantot en élans de joie, tantot en plaintes timides. Le poete se laisse aller a
son assoupissement, et le chant des oiseaux répond a ses derniers accens.

I se réveille aux sons de la danse champétre. Les jeunes filles, les
jeunes hommes accourent a la féte de tous cotés, par tous les sentiers. Les
voila assez nombreux; la danse commence sur un rythme marqué et
régulier. C'est le hautbois qui dit son refrain montagnard; c’est le basson
rustique qui accompagne avec les deux seules notes qu’il sait faire: fa, ut,
fa. Puis se fait sentir un contraste entre la danse lourde et grossiere des
patres et celle des jeunes filles.

Nous sommes parvenus aux deux tiers de I'ouvrage. Dans les deux
premiers morceaux, comme dans le troisieme, on trouve une foule de
choses inattendues; mais l'auteur évite de frapper aucun de ces grands
coups qui sont du domaine de la symphonie; on trouve des contrastes,
mais point d’oppositions: les instrumens a cuivre s’y taisent; point de bruit
et de fracas, et les forte y sont plutdt un renflement graduel des sons de
l'orchestre, que de violentes secousses et des coup de fouet étoudissans.

Toutes ces images sont douces, reposées, et pourtant toutes
intéressent. Mais voila une raffale qui rase la terre, balaie la poussiere des
champs, fait plier les arbres, et couvre le sol de larges et briilantes gouttes
d'eau. Le bal cesse, paysans et paysannes se dispersent, chacun s'enfuit
avec effroi. Le ré bémol frissonne aux basses comme le vent qui mugit, la
gréle frappe, rebondit et roule; puis la tempéte redouble, la pluie tombe
par torrens, les arbres se courbent et craquent, 1'éclair et ses cliquetis de
lumiere brillent dans les ténébres, la foudre abat le vieux chéne et fend le
rocher, des vapeurs enflammées traversent 1'horizon, puis toujours la
raffale culbute tout sur son passage, fait rebrousser le torrent, ravage la
plaine, et remonte sur la montagne pour redescendre dans la plaine, et
tournoie dans l'air comme le noir génie de la destruction. Et a coté de tous
ces bruits et des clameurs de cet épouvantable chaos entendez aussi ces
silences mornes, ces cris retenus par la stupeur, qui avortent, ces voix qui
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succombent. Quel tableau! quelle vérité! Entendez-vous, ou plutdt voyez-
vous ces tenues aigués de la petite fliite, qui se prolongent et percent a
travers la masse de cet orchestre qui gronde? C'est tantot une étincelle, un
point de feu qui brille et s'éteint dans la nue; tantot c'est le vent en furie
qui se fait un sillon a travers les feuilles de la forét et dans les aspérités des
rochers. Cependant les élémens se lassent de cette lutte acharnée; la pluie
se calme, le vent cesse, le tonnerre 1'éloigne, le ciel s'éclaircit, le soleil se
découvre; le chalumeau du patre fait entendre du haut de la montagne un
chant de joie. Ici l'illusion est portée a son comble: on croit sentir cette
fraicheur, cette humidité de l'air apres l'orage. De frisson de bien-étre
circule sur les membres; on se sent renaitre.

Il semble maintenant que tout est dit, que le poete n'a plus rien a
ajouter a ces tableaux, a ces effets terribles et grandioses. Il semble qu'il ait
atteint I'apogée de l'inspiration et de I'art. Eh bien! il n'en est pas ainsi. Lé
génie est inépuisable. Qu'ajoutera Beethoven a cet orage magnifique, si
riche de couleurs, si effrayant de réalité? Il ajoutera un chant religieux, un
cantique d'actions de graces, I'hnymne de la nature. Arrivé a ce morceau,
nous renong¢ons a suivre le compositeur; il faudrait avoir son génie et
peut-étre parler une autre langue pour exprimer tout ce quil y a

La symphonie pastorale [la sixieme symphonie] n'a ni modeles, ni
imitations, quoiqu'il existat depuis long-temps des morceaux de musique
composés dans le genre descriptif. L'ouverture du Jeune Henri de Méhul
est un chef-d'ceuvre d'instrumentation. Elle est parfaite aussi de fidélité;
mais, sauf I'introduction, elle est poétiquement matérielle. Steilbelt a écrit
un orage pour le piano, qui a été célebre dans son temps; il ne nous en reste
pas un souvenir assez distinct pour en pouvoir parler. Rossini a placé un
fort bel orage dans l'ouverture de Guillaume-Tell; toutefois, il ne nous
semble pas assez développé, et peut-étre est-il tracé sur un cadre un peu
trop symétrique.

Beethoven a été plus loin que tous ses devanciers et ses
contemporains. Mais le génie ne se contente pas de cela. Il pose la derniere
limite, et fait si bien qu'on ne peut jamais aller au-dela. Voila ce qu'il y a
d'évident dans la destinée de la symphonie pastorale [la sixieme
symphonie].

L'analyse des autres parties de la quatrieme séance de la Société des
Concerts demanderait un feuilleton tout entier. Nous ne pourrons dire
quun mot des morceaux qui ont suivi la symphonie. Le choeur des
prisonniers de Fidelio est une des plus belles inspirations que 1'on trouve
dans l'opéra de Beethoven. On croit entendre les portes des cachots
s'ouvrir; les prisonniers viennent respirer un air pur; ils remercient la
Providence de ce bienfait; ils s'excitent a la résignation: tout cela est
admirablement rendu par une mélodie et une harmonie d'un caractere
touchant et noble.

La superbe fugue du quatuor en ut du méme compositeur, exécutée
par tous les violons de l'orchestre, environ soixante-dix instrumens, a
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montré 1'habileté des virtuoses dirigés par M. Habeneck. Nous croyons
pourtant que de semblables morceaux perdent de leur effet lorsqu'ils sont
rendus par une aussi grande masse d'instrumens. Cette exécution a
prouvé du reste ce que nous avons déja dit de la disproportion qui existe
entre les altos de l'orchestre du Conservatoire et les violons. Dans le
quatuor, l'alto marche un a un avec le premier, le second violon et le
violoncelle ; au Conservatoire, neuf altos ne sont pas de force pour lutter
contre se violons, seize premiers violons, seize seconds et un nombre bien
supérieur de basses et de contre-basses.

Le concert a commencé par Beethoven, il a fini par Weber. C'est un
grand honneur pour M. Brod et son solo de hautbois, d'avoir été placé
entre les deux plus grands artistes de I'Allemagne moderne. M. Brod a été
justement applaudi, et son morceau avait trois meérites: celui d'étre
composé avec talent et avec gott, celui d’étre bien exécuté et celui d'étre
court. Le cheeur des chasseurs d'Euryanthe, de Weber, a été tres bien dit et
répété. M. Castil-Blaze, par qui ce choeur a été arrangé pour la forét de
Senart, y a placé un contraste du plus bel effet.

Ceci soit dit sans qu'on nous soupgonne d'étre partisans des
arrangemens, et de nous faire l'apologiste de tant sacrileges mutilations
qu'on a fait subir aux plus belles ceuvres des compositeurs étrangers.

L'ouverture d'Euryanthe a été exécutée avec une fougue, une
impétuosité dignes du premier orchestre du monde. Hardiesse, harmonie
pittoresque et sauvage, // 3 // couleur poétique, mélodies nobles et suaves,
vigueur et verve, tout cela se trouve au plus haut degré dans cet admirable
drame musical.

Ce concert a été une véritable féte célébrée en I'honneur de
Beethoven et de Weber, et 'on doit féliciter M. Brod d’avoir pu y porter
une fleur simple, modeste, et pleine de fraicheur.
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