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Arles s’enorgueillit à bon droit de ses ruines romaines, vestiges de 
sa grandeur passée. A deux pas des poétiques débris du Théâtre, se 
dressent les trois étages d’arceaux des Arènes, que surmontent, d’une 
façon un peu bizarre, trois tours sarrazines. Sans être aussi vastes que 
celles de Nîmes, les Arènes d’Arles pouvaient et peuvent encore, fût-ce sur 
les voûtes, dépourvues çà et là, de leurs gradins, contenir une foule 
immense. 
 

Le dimanche 14 Mai, vingt mille personnes, accourues de tous les 
points de la Provence, y applaudirent une œuvre d’art! Cette unanimité 
parfaite de sentiments dans le culte de la beauté, touchante parmi les 
misères de l’heure actuelle, contrastait surtout avec les souvenirs cruels de 
la Rome antique. Au lieu des jeux sanglants du cirque et des succès de la 
force, ce fut le triomphe de l’esprit chrétien, humain et provençal incarné 
par le génie, sous les traits délicieux et émouvants de Mireille. 
 

On y donnait en effet une représentation de “Mireille”, l’opéra-
comique tiré par Michel Carré du poème de Mistral et mis en musique par 
Gounod. 
 

L’œuvre fut supérieurement interprétée par Mlle Marignan, MM. 
Leprestre, Ghasne, etc., supérieurement accompagné par l’orchestre des 
Concerts classiques de Marseille, sous l’active et entendue baguette de M. 
Michaud. Infiniment mieux qu’au théâtre, se fit là le mariage de l’orchestre 
et des voix. Au reste l’acoustique de ces arènes est si merveilleuse qu’à 
l’extrémité du grand axe et des plus hauts gradins, on en perdait aucune 
note, aucune nuance. Le délicieux hautbois de M. Jean François, 
accompagnant la ballade de Taven au Ier acte, s’y entendait très bien. On y 
distinguait jusqu’aux paroles des chœurs, d’ailleurs fournis et stylés. 
 

A vrai dire, les moins satisfaits par cette musique furent les 
auditeurs musiciens. Il est certain que la partition de Gounod (et non pas, 
hélas! de Bizet) traduit souvent à contre sens le poème de Mistral. 
Parisianisme, mièvreries, vocalises surannées, tout cela détonnait dans ce 
milieu, plus encore qu’à l’Opéra-Comique, et les quelques costumes venus 
de Paris choquaient tous les gens de goût. 
 

En dépit de ces taches, l’ensemble du spectacle fut admirable. 
 

D’abord, le peintre Diosse avait brossé des décors saisissants de 
beauté et de vérité. Une toile de fond, de 60 m. de large, de 30 m. de haut, 
semblait ouvrir une large brèche, au fond des arènes, sur l’immensité de la 
Camargue, frangée là-bas, à l’horizon, par les flots bleus. Sur la scène, au 
Ier acte, une plantation de mûriers, en un coin de mas. Au milieu, un vrai 
mûrier à la fraîche verdure, où, montant à une échelle du pays, Mireille va 
cueillir la feuille. Au 2e acte, la place de la Major, d’Arles, en son état 
actuel. Du haut des gradins on voyait le clocher de N. Dame, surmonté de 
la statue de la Bonne Mère, à la fois au dehors et sur la scène. Au 3e 
tableau, le “Val d’Enfer” reproduisait exactement les rochers des Baux. A 
l’acte final, l’église des Stes-Maries dressait son campanile, tel que le 
voient les pèlerins du lundi de la Pentecôte. 
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Et puis, l’habile organisateur de la fête, M. Fayot, avait compris que 
plus on y introduirait d’éléments locaux, plus l’émotion vibrerait au cœur 
de la foule. Au premier acte, le chœur des magnanarelles, exactement 
parées en Arlésiennes, donna l’illusion de la réalité. Au second, ce fut la 
réalité vraie. Accompagnés par la musique de Maillane, — on aurait 
souhaité une simple bande // 198 // de tambourinaires — des gars et des 
jeunes filles d’Eyrargues, — un instant auparavant ces couples étaient 
attablés sur les Lices, — dansèrent une farandole du cru qui souleva 
l’enthousiasme. 
 

On avait déjà vivement applaudi, au Ier acte, après le duo trop 
connu de Vincent et de Mireille, la vraie chanson de Magali, que Mlle 
Marignan eut l’excellente idée de chanter en provençal et à laquelle son 
admirable voix et sa beauté sympathique donnèrent toute sa saveur et tout 
son accent. 
 

Et voici, — j’ai hâte d’en venir là — ce qui effaçait toutes les 
imperfections, ce qui dominait tout ce spectacle, ce dont l’immense 
assemblée fut, trois heures durant, toute frémissante, en un recueillement 
d’admiration, interrompu par d’enthousiastes bravos: à travers tout, la 
douce et forte, l’attendrie et émouvante figure, l’âme même de Mireille 
rayonnait. Quelques reflets de l’immortelle création de Mistral suffisaient 
à tout relever, à tout transfigurer. 
 

Et tous les regards se tournaient vers la tribune, ornée de tentures 
sur lesquelles se détachait, en fleurs fraîches cueillies, le nom de Frédéric 
Mistral. 
 

Le Maître est là. Le feutre légendaire abrite sa longue et belle 
chevelure, maintenant argentée, mais n’éteint pas le rayon de gloire qui 
illumine son large front, ses traits si éminemment sympathiques, son 
regard si droit et si vivant et jusqu’à sa moustache et à son impériale 
grisonnantes mais toujours fières. Mistral, c’est vraiment l’impéraïre dou 
Miejou, l’empereur aimé, adoré de ses sujets pour lesquels son génie est un 
titre de gloire rejaillissant sur eux. 
 

A côté de lui, est assise, vêtue bien entendu, du pur costume 
provençal, sa toute gracieuse “mouié”. Madame Mistral, c’est encore 
Mireille! Elle m’approuvera, je le sais, si j’écris que le Maître l’a créée 
provençale et se réjouit de voir, sous son simple toit de Maillane, sa 
Mireille, vivante, aimante et dévouée, sous les traits d’une femme jeune et 
charmante, sa femme. 
 

Détail touchant et que j’aurai l’indiscrétion de signaler: Louise, la 
bonne elle-même, avait été admise à l’honneur de la tribune, comme pour 
marquer combien ce triomphe du Maître parmi son peuple avait quelque 
chose de familial, d’intime, de vécu. 
 

Mme Mistral résuma la journée en une formule touchante de 
modestie et en même temps profonde: «C’est, me dit-elle pendant un 
entracte, le triomphe de la Provence!» 
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Oui de la Provence, mais personnifiée en une immortelle création 
par le génie d’un poète; de la Provence dont Mistral maintient, contre 
l’envahissement du modernisme, l’âme, l’esprit et les traditions. 
 

En entendant, le dimanche 14 Mai, les arènes retentir des 
acclamations adressées, à leur entrée et à leur départ, à M. et à Mme 
Mistral, en constatant l’oubli où on laissait, en leur tribune officielle, deux 
ministres et des fonctionnaires galonnés, je n’ai jamais mieux compris 
combien les inspirations du génie sont supérieures, pour la vie sociale, à 
toutes les organisations politiques, et combien fécond et bienfaisant l’art 
qui puise directement aux sources de la vie populaire, de la vraie vie. 
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