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Depuis le matin c’est, dans la ville, un afflux énorme d’étrangers.
Ce n’est pas le méme public qui, par snobisme ou conviction, se déplace
aux jours de corrida. La Provence tout entiere a donné: une idée plane par-
dessus tout cela; et rien ne me va au cceur comme les applaudissements
qui crépitent quand passe sur la place du Forum la voiture qui amene
Mistral et sa charmante femme qui a revétu pour la circonstance le
costume arlésien.

Trois heures. A notre arrivée dans les Arenes, c’est un étonnement
qui nous prend. Une immense toile monte jusqu’en haut des arceaux. Le
bord supérieur frangé d'une ligne bleue se serait merveilleusement fondu
dans le ciel si le temps n’était lourd et chargé de nuages gris. A
I’amphithéatre, des milliers de spectateurs sont venus prendre leurs
places. O la vaillante population qui, depuis dix heures du matin, a
stoiquement subi les rafales de vent et attend. C’est elle qui m’intéresse
par-dessus tout. Tous ces gens-la savent-ils au juste ce que c’est que la
Mireille de Gounod. Evidemment non. Ils sont venus parce qu’ils ont
entendu dire que Paris avait applaudi cette ceuvre qui parle de leur pays,
et ils esperent s’y reconnaitre. Leur désir sera-t-il satisfait? Non. Et je me
félicite d’avoir écrit, il y a huit jours, dans un vaillant petit journal local
que cette pale parodie de 'ceuvre du Maitre ne les contenterait pas plus
que les gateaux soufflés ne peuvent apaiser la faim.

Le vaste amphithéatre se remplit. Combien peut-on compter de
spectateurs: quinze mille, vingt mille peut-étre. Pourquoi le dieu Soleil
reste-t-il si obstinément caché; quel éclaboussement d’or ce serait sur cette
multitude grouillante, bariolée, énorme, qui remplit I'immense vaisseau
de son murmure de ruche. Il n'y a pas ces cris, ces lazzis, ces sifflets
auxquels les corridas nous habituerent. C’est plutdt un recueillement
solennel. On sent que quelque chose va se passer, qu'une ceuvre va étre
définitivement jugée apres cette épreuve.

De temps en temps des trompettes se font entendre du haut des
tours sarrazines. Cette idée est bonne et semble accroitre encore la
solennité de ce quasi mystere.

Et voici des zim boum boum qui détonnent. C’est l'arrivée du
ministre de l'agriculture qui s’avance jusqu’a 'entrée. Une stupéfaction se
lit sur son visage glabre. On n’a pas idée de ¢a a Jargeau (Loiret, 2,500
habitants) n’est-ce pas, Excellence! Ce peuple, tout ce peuple, qui se tasse
sur les gradins, et qui s’est déplacé pour un motif auquel les laideurs de la
politique restent étrangeres, qui vise plus haut, que l'idée seule a m, cela
doit vous déconcerter, en effet. Le ministre gagne sa place; autour de lui
papillonnent les chamarrures des uniformes, généraux, préfet et sous-
préfets. Pelletan endimanché se plait a accentuer sa difformité, Michel,
député d’Arles, multiplie son indécente calvitie. Dieu! que ce rectangle
officiel jure au milieu de cette foule ou je saisis la rapide vision de fines
silhouettes d’Arlésiennes.

Quand l'inévitable Marseillaise est terminée, le Maitre arrive a la
tribune située au-dessous de celle du ministre. Une immense ovation
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retentit et M. Viger se penche pour voir celui dont la seule présence
déchailne ce tonnerre d’applaudissements. Et lui, calme et souriant, se
découvre devant cette clameur, et je crois voir son front, olympien auréolé
d'un indicible orgueil, car il sait, ce modeste, que c’est son ceuvre qui
suscite cet enthousiasme et qu’en le glorifiant lui, c’est ce pays lui-méme
qui se reprend et se glorifie.

Les décors brossés par Diosse sont magnifiques. Au premier acte,
c'est la cueillette des feuilles de mfrier. L’orchestre des Concerts
Classiques de Marseille attaque 1'ouverture avec une stireté impeccable.

Alors apparaissent les magnanarelles, puis Vincent. O la hideur
sans nom des costumes de convention que I’Opéra-Comique exhibe a ses
abonnés, et qui font hurler ici. Qu'est-ce que Vincent? un pécheur
napolitain? un brigand calabrais? un bonnet qui tient de la chechia des
zouaves et de la coiffure des forgats, Jean Valjean regnante, oscille sur son
dos. Si je ne me trompe, une sorte d’antenne s’y trémousse. C’est a en
pleurer. Mireille (mademoiselle Marignan) apparait en corsage de couleur,
faute énorme, comme si elle était de noce. Et ce sera jusqu’a la fin le
crevecoeur de voir des choristes habillés en paysans hongrois, tartares ou
auvergnats, et un Ourrias en demi-toréador demi-Pezon, un Ramon, en
pere noble style Louis XV, bedonnant, telle une outre qu’on eut encerclée
dans un gilet a ramages descendant plus bas que 'aine.

Et c’est fini. Le charme est rompu. En vain, des décors superbes
s’étageront avec une vigueur et un souci étonnant de la vérité; en vain,
Mlle Marignan, en artiste consommée, dépensera dans ce role de Mireille
tous les trésors de sa voix splendide, toutes les graces de son jeu scénique,
et son adorable beauté; en vain, M. Michaud, dirigera-t-il avec une
vigueur peu commune la phalange sacrée des Concerts-Classique qui a
encore gagné en perfection depuis le soir trop lointain, hélas, ou nous
I'entendimes au théatre d’Arles; on n’applaudira plus avec un unanime
«estrambord» que lorsque de vrais farandoleurs et farandoleuses, du pays,
danseront une vraie farandole intercalée dans 'opéra de Gounod, et jouée
sur l'air véritable par la musique de Maillane, car tout le reste nous
paraitra entaché de ce convenu, de cet artificiel du costume qui
symbolysera d'une énergique fagon l'affeterie malade de cette Mireille a
laquelle conviennent seulement — et c’est la sa condamnation — la
peluche et la soie, comme I'a dit un confrere marseillais.

Mon excellent ami Honoré Dauphin supplia vainement pendant
deux jours, au nom de la Vérité et de la Beauté, les artistes parisiens de ne
paraitre dans le pays provencal, en cette grandiose manifestation, qu'en
costume provengal. Il se heurta a une profonde indifférence. Comment! on
fait venir de Paris des artistes décorateurs qui, pendant plusieurs mois
travaillent a reproduire d"une facon saisissante des sites connus de tous et
qui font tressaillir d’admiration un peuple tout entier, et c’est dans ces
décors admirables de vérité, que I'on voit s’agiter de pareils oripeaux. Qui
rendre responsable de ce méfait? Le maitre dont I'optimisme plane dans
un réve étoilé ne saurait étre mis en cause. Il a aidé dans les grandes lignes
Fayot de ses conseils; mais pouvait-il descendre a de misérables détails
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qui, cependant, nous navrent? Pouvait-il supposer dans son harmonieux
esprit qu'un semblable contre-sens serait commis? Et n’est-ce pas ici
qu’apparaissent, mille fois regrettables, cette ignorance et cette satisfaction
de I'a peu pres qui firent accomplir a M. Fayot, en d’autres circonstances,
de grotesques erreurs. Les afficionados nimois font encore des gorges
chaudes de cette berline d’apparat qui ravinait la piste dans un paseo
aussi fantaisiste qu’incorrect. Inconsciemment, Fayot nous a encore servi
la berline. Et ce sera toujours avec douleur qu’il faudra songer a ceci: c’est
qu'une manifestation purement artistique oblige, faute de riches ayant
I’'amour du Beau, a passer par un entrepreneur qui, quoique intelligent et
ne craignant pas de risquer la forte somme, n’en reste pas moins un
profane. Le malicieux secrétaire de la «Cigale», Louis Roux-Servine,
synthétisant, ce soir, par un cruel mot de la fin, cet état de choses: «Fayot,
me soufflait-il, mais quand Mireille se meurt sur la place des Saintes-
Maries, si des loustics lui criaient: «la aureta!», il enverrait son fidele
chocolat Méry pour la lui couper!...»
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