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Je cherche vainement quel a pu bien étre le motif qui a poussé
Mistral a laisser s’accomplir cette énorme folie d'une représentation de
Mireille aux arenes d’Arles et, ma foi, j’avoue ne pas trouver.

Je devine cependant que son esprit généreux s’est laissé surprendre,
que sa bonté s’est laissée séduire par quelques illusions que lui auront
présentées sous d’aimables couleurs des marchands de bric-a-brac
artistiques et de corridas espagnoles. Son cceur, que passionna toujours
I'amour du beau, s’est pris au piege grossierement tendu, a 'appat d'un
brillant succes, et c’est ainsi qu’a di se conclure, jimagine, la vente d"une
adorable chose d’art a un cuisinier de beuglant qui veut encaisser de gros
sous.

Je gage que si Gounod vivait encore, un tel marché efit révolté son
ame délicate et qu’il elit avec indignation refusé sa bienveillance a une
entreprise aussi grossiere, a laquelle pourtant Mistral a consenti.

Quels discours insinueux n’ont-ils pas di étre tenus pour arracher
ce consentement au chantre inspiré de Mireille et du Rhone? Je crois les
entendre. On a di lui représenter que les arenes d’Arles étaient un cadre
merveilleux pour cette ceuvre qui symbolise si gentiment notre Provence
parfumée de poésie et d’harmonie, que sous I'éclat du soleil et en face de
luxueux décors, la musique de Gounod gagnerait en pittoresque et en
couleur locale et qu’enfin le succes du théatre d’Orange était un garant de
celui qui serait réservé aux arenes d’Arles.

Mistral s’est laissé faire. Il n’a pas compris que précisément il y
avait un abime entre les arenes d’Arles et le théatre d’Orange: que celui-ci
étant exclusivement consacré par son origine et sa disposition aux
représentations des grandes ceuvres tragiques ne pourrait pas plus
devenir une épicerie ou un hippodrome: que les arenes d’Arles faites pour
les courses de taureaux ne sauraient étre transformées en un théatre ou
’on pourrait uniformément jouer Papa la vertu ou La Dame de chez Maxim.

L’erreur de Mistral a été de croire cela, de croire a la création
possible d'un Bayreuth provengal a Arles, a 1’assimilation possible d’une
plaza et d'un écorchoir de taureaux avec un théatre ou des acteurs
romains vinrent eux-mémes chausser le cothurne. Mistral a été victime
d’un abus de mots et n’a fait que courir vers la stérilité et le mauvais gotit
en croyant au contraire travailler utilement a un rajeunissement
dramatique de I’ceuvre musicale de Gounod.

Il n"a pas compris que celle-ci non plus n’était pas faite pour un
cadre aussi large et aussi vaste et qu'en 1’y transportant de force on créait
une antithese ridicule non pas au profit de la musique, mais a celui des
gros murs de l’arene découpant leur silhouette énorme sur le bleu profond
du ciel.

Comment veut-on que quinze mille spectateurs puissent saisir les
rythmes délicats que Gounod a répandus a foison dans son ceuvre parmi
cet immense espace des Arenes? Mireille, on a oublié de dire, n’est pas une
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musique pour corridas et pour revue de cavalerie, c’est une miniature
pour étageres, un bibelot d’art qui gagne bien plus a étre vu dans de la
soie ou de la peluche qu’a travers la magonnerie d’'un amphithéatre, et
entre des décors de 2.500 metres de superficie. La silhouette des ténorinos
parisiens qui viendront soupirer les roucoulades de Vincent se profilera
avec la ténuité de sauterelles sur les immenses toiles badigeonnées qui
serviront de décors et il y aura une disproportion telle qu’elle fera
certainement rire tout le monde. Le désir de faire grand peut aller jusqu’a
I'absurdité et c’est le cas pour Mireille qui aurait mieux trouvé sa place
entre de minuscules paysages de Wateau [Watteau] ou devant le beau
tableau de Valere Bernard, représentant la Farandole, que parmi d’énormes
badigeons et des gradins couvets de foule et de soleil.

Et jai pleuré des larmes de bon et vrai Provengal en voyant mon
bon ami Rougier, ce délicat entre les délicats, ce gourmet de jouissances
esthétiques, se faire I'avocat, I’apologiste de ce lamentable anachronisme!

Puisque on semble se mettre en route vers le mauvais gotit et que
ceux qui, dans notre Provence, semblaient le mieux désignés pour
symboliser sa gloire et son génie en viennent maintenant a commanditer
les entreprises commerciales d"un vendeur de corridas et d"un impressario
de chef-lieu de canton, pourquoi ne pas songer a installer dans les ruines
des Baux une succursale du Chat-Noir et a jouer la Vie de Bohéme au
Colisée et sur les marches du Parthénon?

Voyons, quel est le marchand de bestiaux qui proposera cela a nos
félibres en train de se couvrir de ridicule et qui, malheureusement trop
souvent, se conduisent en vrais philistins lorsqu’il s’agit simplement d’art
et non plus de repas bruyants et de promenades tapageuses?

Croyez-vous qu’ils n’accepteraient pas? alors qu’ils laissent sans
protestation s’organiser a Arles en outre de Mireille, aux Arenes, une
cavalcade de charité qui sera d'un grotesque a faire pitié, pourquoi ne
demanderaient-ils pas a Yvette Guilbert et a Coquelin cadet un cachet
pour l’ancien chateau des Porcelets et les Alyscamps? Alors que I'histoire
de leurs pays est si riche en souvenirs glorieux, les voila bien qu’ils
permettent a une confrérie de cabaretiers et de vendeurs de saucisson de
combiner un cortege ou paraitront les chars du Bureau de Bienfaisance et
des Pécheurs d’eau douce mais ou ils auront oublié de faire figurer les
gloires de leur histoire: quelque entrée solennelle au Forum d’un préfet
romain ou quelque défilé somptueux d’un roi d’Arles et de son escorte de
guerriers et de prélats.

La seule chose qui elit donc été intéressante a faire, les félibres I'ont
négligée, et sans doute ils ont préféré de concert avec tous les
politiquailleurs de 1'hotel de ville ou des cafés influents recevoir avec
apparat un ministre de I'agriculture qu'une image d’empereur romain qui
elit trop rappelé a l'esprit des étrangers la splendeur passée de la Ville
d’Arles.
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Je sais bien qu’il en est parmi eux qui protestent contre ces
tendances; mais en général le félibre n’est plus ce qu’il fut a I'origine et il
est bien déchu aujourd’hui de son antique vertu.

On ne trouve plus en lui le poete ou lartiste désintéressé
d’autrefois et ce titre dont il ne se servait que pour indiquer son amour
pur et délicat de notre langue, le voila en chemin pour en faire une sorte
de coupe-file destiné a quémander des décorations et a prendre place a
des banquets....

Que sainte Estelle daigne leur pardonner du moins la derniere gaffe
qu’ils vont commettre!
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