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Quel artiste n’envierait les journées délicieuses qu’a passees
Gounod a composer cette «Mireille» dont on féte le cinquantenaire, a
Saint-Rémy de Provence? Béni des dieux, poete et croyant, mais capable
aussi de vibrer aux impressions paiennes, doué de l'imagination la plus
heureuse et de la plus riante facilité, I'ancien éleve du Séminaire et de
I’Ecole de Rome était dans toute la force de la jeunesse, quarante ans. Son
sujet le passionnait. Amoureux de Mireille comme tous ceux qui ont
ouvert ce poeme délicieux, d’ou s’échappe tout le parfum de la Provence,
le plus prenant qu’ait écrit Mistral, Gounod vivait dans le cadre ou vécut
la tendre amie de Vincent. Il la rencontrait sur les chemins ou 1'odeur des
plantes aromatiques est mélée a 'odeur de la mer. «Levé avant l'aube, je
me promenais dans les sentiers ombreux, écoutant les chansons des
oiseaux du bon Dieu, heureux, ravi de me trouver dans ce Eden parfumé,
et parfois rencontrant sur mon chemin quelque fée provengale aux yeux
langoureux qui me jetait en souriant un «bonjour, monsieur.» ]étais
littéralement grisé de joie; les motifs me venaient a ’esprit comme des vols
de papillons, je n’avais qu’a étendre les bras pour les rattraper.»

Souvent il avait dans sa promenade, pour compagnon et pour
guide, Mistral lui-méme, dont il disait: «J’ai trouvé dans Mistral tout ce
que j'en attendais: le poete dans le berger antique, dans 'homme de la
nature, dans I’homme de la campagne et du ciel.» Parler et réver de
Mireille au pays de Mireille et au bras de Mistral, quel enchantement. Et le
soir dans son petit appartement de I'hotel Ville-Verte, sur le piano venu de
Nimes, le maestro dépouillait son butin harmonieux du jour.

L’'ceuvre de Gounod est charmante. Et encore nous ne la
connaissons, parait-il, que mutilée, «défigurée par des modifications de
toutes sortes. Je n’ai jamais pu y songer sans tristesse — écrit Saint-Saéns
— ayant connu dans son intégrité la partition primitive dont l'auteur
m’avait fait entendre successivement tous les morceaux, et qu’il fit
connaitre en entier, des qu’elle fut achevée, a quelques intimes, avec le
précieux concours de Mme la vicomtesse de Grandval, Georges Bizet et
moi, sur un piano et un harmonium remplacant I'orchestre absent.» C’était
la partition qu’il avait chantée a Saint-Rémy, dans la salle de la Société
musicale, des qu’elle fut finie. La grande scene de la Crau dut étre
diminuée pour l'adapter aux moyens de Mlle Carvalho. Le role du ténor
s’amoindrit aussi, et 'ceuvre arriva affaiblie et dénaturée devant le public
ou elle n’obtint d’abord qu’un demi succes.

L’ceuvre de Gounod est charmante, il faut le répéter. Mais les
Languedociens ne l'applaudissent pas sans quelque regret. Beaucoup en
veulent un peu a I'opéra parisien d’avoir banalisé la douce fille de la Crau,
que Mistral chanta pour les patres et pour les habitants des mas. Maurras
effleure cette question dans une page exquise et profonde sur Mistral. Et il
estime avec raison qu’il ne faut pas s’attarder a des minuties et que
Gounod, en transportant dans tout l'univers sur l'aile de sa musique
chantante le théme de Mistral, a rendu un service immense a la nation
provencgale.
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