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Richard Wagner est un fou, un fou d’orgueil; il n’est pas de folie plus
triste, plus monstrueuse dans ses effets, et qui résiste le plus a toute cure.

Le génie, on le sait, cOtoie souvent I’abime de la raison; c’est entre les
deux termes une question de distance ou de mesure dans le degré d’exaltation,
de délire, qui caractérise les deux états. L'on voit tout d’abord que nous
n’entendons pas méconnaitre les incontestables qualités de savoir, d'inspiration
méme, qui ont présidé a I'enfantement de quelques-unes des pages de 1’ceuvre
wagnérienne. Mais, pour moi, I’"homme est encore plus méchant qu’il n’est
insensé, et nous allons essayer de faire passer cette triste conviction dans 1’esprit
de nos lecteurs.

Voici un fait d’hier, énorme, qui efface peut-étre tous ceux qui I’avaient
précédé dans la voie du mal que Wagner parcourt avec une persévérance
satanique. L’on sait avec quel courage M. Pasdeloup poursuit, lui, la
vulgarisation des ceuvres du novateur, et a quel péril il s’est exposé en tentant
de mettre au théatre un de ses anciens opéras. Cette foi d'un galant homme,
d’'un excellent musicien, qui honore en définitive le maitre allemand, était de
nature, sil avait du coeur, a le toucher, a le disposer aux concessions les plus
favorables aux intéréts du directeur. Il fallait que 1’apaisement se réalisat et se
fit a tout prix, que Wagner aidat a faire disparaitre la trace des malentendus qui
pouvaient se dresser devant un succes nécessaire a l'avenir d’une naissante
entreprise.

Wagner semblait entrer de bonne grace dans cette voie honnéte par la
récente lettre qu’il écrivit a une de ses belles et intelligentes dévote, M™e Judith
Mendez [Mendes]. M. Pasdeloup en avait, ces jours-ci, multiplié les copies pour
la distribuer aux amis et aux ennemis, a 1’effet de raffermir la confiance des uns
ou de désarmer les préventions des autres.

Or, jugez par le récit suivant, - lequel servira de prologue a I'examen de
Rienzi, - de la valeur morale de cet artiste exceptionnel, de ce vir improbus
cantandi imeperitus.

Il y a une semaine a peine, M. Pasdeloup est allé a Zurich ou réside en ce
moment notre compositeur, pour s’entendre avec lui sur ses intentions, sur ses
mouvements. Pendant que le délicat impresario faisait un voyage pour saluer
son idole et lui donner de nouveaux témoignages de déférence et d’admiration,
quelle surprise attendait la-bas cet honnéte homme abusé? il apprit que Wagner
venait, avec une préface nouvelle, datée de mars 1869, de rééditer 1’absurde
pamphlet qu’il publia il y a dix-huit ans: Le Judaisme dans la musique [Das
Judentum in der Musik].

Ce factum écrit en un allemand plus obscur au point de vue littéraire et
grammatical que son auteur ne 1’est souvent dans la traduction musicale de sa
pensée, est une attaque a fond et sans mesure contre le génie artistique de la
race juive. Selon lui, les israélites, ayant perdu le sens de 1’humanité, sont
devenus impuissants a en célébrer, a en glorifier les actes, les passions, les
sentiments. Un juif ne saurait étre un peintre, un sculpteur, un poete, un
musicien, un comédien, un artiste enfin de talent, d’inspiration, capable de
toucher le coeur, d’éveiller l'intelligence de ceux au milieu desquels il vit comme
égaré, sans boussole, sans esthétique, sans guide moral. Et poursuivant avec
aplomb cette démonstration, sans s’inquiéter des nombreux et éclatants
démentis que lui donnent, sur tous les points, 'histoire ancienne et 'histoire
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contemporaine, il se renferme dans la musique et il cite, a I'appui de son
anatheme ridicule, I'impuissance des efforts de quelques-uns des compositeurs
que le siecle honore comme les plus glorieux représentants de 1’art: Meyerbeer,
Mendelssohn, nommément, et F. Halévy, qu’il dédaigne de désigner autrement
que par allusion. Rossini n’existait déja plus pour Wagner: il ne 'avait pas fait
figurer, il y a quelques années, dans un sommaire historique du drame musical
contemporain. D’un trait de plume, il raye trois compositeurs d'une autre école,
marqués au titre le plus élevé de l'art moderne. Meyerbeer n’est qu'un
charlatan habile qui a exploité I'ignorance, les préjugés de son temps. L’ennui
dévore les esprits, c’est Wagner qui le dit, et, en fait d’ennui, il doit s’y
connaitre. L’auteur de Robert le Diable a compris que la société ne saurait étre
traitée et guérie que par l'infusion d’une dose plus forte d’ennui. Et c’est pour
atteindre ce but que le juif de Berlin a créé son ceuvre antimusicale.

Voila comment Wagner apprécie les compositions sublimes d’un homme
de génie que 'univers a salué de ses acclamations, dont la mort a grandi méme
la renommeée. Ainsi les Huguenots, ce chef-d’ceuvre de l’esprit humain en
musique, dont chaque note est gravée sur 'airain avec une pointe en diamant,
sont comme non avenus, absolument comme Guillaume Tell, aux yeux de cet
insensé, de ce monomane, de ce nouvel Erostrate, de ce fanatique destructeur: il
essaye de porter la torche dans le temple du Gott, dans le sanctuaire duquel il
n’a pu encore déposer aucune de ses ceuvre de théatre, apres avoir essayé en
vain d’en ébranler les colonnes de marbre et de granit. Comme une couleuvre
audacieuse et rampante. Wagner bave le venin de l'envie sur toutes les
productions géniales de son temps, heureusement que les traves n’en sont pas
mortelles; il n’est pas moins impuissant dans le mal que dans le bien.

Ne serait-il pas temps de mettre un frein au débordement d’injures, aux
blasphemes de cet ange déchu d’une incommensurable vanité! Qui prononcera
le quousque tandem?

Le moment était-il bien choisi, a la veille de la représentation inquiétant
de Rienzi, de détourner de 1'ceuvre nouvelle 'attention d’un public déja tres
agité, pour la reporter, plus émue encore, sur son impudent auteur, par la
résurrection d’'un pamphlet oublié? La maladresse serait trop forte; mais ce
n’est pas le fait de l'irréflexion, c’est une perfidie préméditée.

Nous allons révéler le calcul machiavélique qui, seul, peut expliquer cet
acte sans raison d’étre, pour un esprit sain, honnéte, raisonnable et bon. M.
Wagner, qui sait mieux que qui que ce soit ce qui lui manque pour étre jamais
accepté sur une scene lyrique francaise, ne s’est pas fait d’illusion sur le sort
fatal, plus ou moins prochain, de son Rienzi, a Paris. Il conscience que le drame
lyrique francais n’est accessible qu’a des intelligences droites, dans lesquelles le
bon sens, ce supréme modérateur de la beauté dans 'art, a équilibré toutes les
facultés.

Or, il ne s’abuse pas sur la nature de son organisation; il est convaincu
qu’elle n’excitera, dans aucun temps, les sympathies d'un public francais; il
meéprise peut-étre sincerement ce genre de succes, d’autant plus qu’il se sait
impuissant a vaincre les répugnances musicales qui I’assiegent au théatre.

Alors, il s’est dit qu’au lieu de tomber platement par pieces et morceaux,
de se dissoudre, sans éclat, dans une lente agonie, il pouvait tirer parti de la
diversion qu’exciterait infailliblement ce briilot lancé au milieu des
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représentations du nouvel opéra. Les haines devaient étre infailliblement
ravivées par cette insolente publication. Un bruyant échec serait, dans ce cas,
plus flatteur qu'un succes modéré, discuté, étudié, ou 'éloge et la critique se
balanceraient. L’honneur serait sauf, quand il aurait pu dire: « Encore une fois
les juifs m’ont crucifié; ils n’en font jamais d’autre aux messies; mon ceuvre est
tombée sous une cabale, » et le tour serait joué.

Si les intéréts du Théatre-Lyrique et de son tres vaillant et honorable
directeur ne devaient pas souffrir de cette intempestive levée de bouclier, il n'y
aurait qu’a répondre par un immense éclat de rire a cette odieuse accusation
renouvelée de ses premiers acces. Nous en appelons aux auditeurs du concert
populaire de dimanche dernier; se doutaient-ils, pour la plupart, de cette vieille
prétendue persécution des juifs contre 1’auteur de la Marche des fiancailles de
Lohengrin, lorsqu’ils confondaient dans leurs applaudissements cette page
superbe avec la symphonie en la de Mendelssohn. Qui s’est jamais enquis de la
religion professé par ce libre-penseur, ainsi que Wagner l'intitule dans le
pamphlet de 1852? Sommes-nous personnellement, nous, familier des choses de
la musique, plus avancé que le plus grand nombre de nos lecteurs sur cette
affaire de conscience? Tout ce que nous savons, comme tout le monde, de ses
convictions intimes, en dehors de la musique, c’est que ce courtisan actuel des
rois a été un intrépide révolutionnaire, qu’il a combattu l'ordre sur les
barricades de Dresde en 1848. Vaincu par le généreux oubli des maitres de ce
monde, il veut reporter ses attaques violentes contre une reine encore, et de
droit divin et d’origine céleste, la Mélodie. Eh bien, nous ’avertissons que si le
bruit de sa musique ne nous charme pas, il ne nous fait pas peur, et que jusqu’a
extinction de chaleur naturelle, le plus humble, mais le plus convaincu du
bataillon sacré, nous sommes décidé a préter aide a la bonne souveraine contre
ceux qui tenteraient de toucher a un cheveu de son adorable téte.

Cela dit sur I'homme, essayons de déjouer se plans infernaux et de faire a
Rienzi un succes tout au moins de curiosité, qui appelle pendant un temps
convenable les amateurs au Théatre-Lyrique, a l'effet de juger le proces sur
pieces et de prononcer un verdict en connaissance de cause.

Le public I'a compris de méme; Wagner en sera pour ses frais
d’impression de la fameuse brochure qui devait soulever la tempéte et qui a a
peine frisé la surface des flots, caressé 1’'Océan d’une faible brise. Les israélites
ont méprisé l'injure, et nous, musiciens dilettantes, blessés dans nos
sympathies, dans notre culte pour les maitres illustres de notre temps qu’il
insulte, nous n’avons pas plus de souci qu’ils ne méritent, des coups portés a
nos demi-dieux par un furieux en démence.

Nous examinerons pour notre compte, dans un second article, la
partition de Rienzi, sans autre préoccupation que celle de savoir ce qu’il y a au
fond de sérieux, d’admissible, dans les ambitieuses prétentions du maitre
incompris, méme dans son pays, et s’il justifie, de la part de quelques hommes
de talent, qui au fond valent autant que lui, des témoignages d’une admiration
a laquelle nous avons tant de mal a nous associer.

La partition de Rienzi renferme d’innombrables beautés; mais elles sont
du méme ordre: c’est toujours la partie symphonique et chorale qui se détache
avec éclat dans cet opéra; il y a trois ou quatre marches. Or, il en est des choeurs
continus, de la mélodie continue, du bruit persistant, comme du paté d’anguille;
il est un moment ou le cceur affadi repousse cette trop substantielle nourriture,
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s’en fatigue, s’en irrite et préfere la variété méme dans le médiocre, a ce sublime
sans fin, sans tréve ni merci.

Quant a de la mélodie, eh bien! il y en aurait de quoi défrayer une
honorable partition; si on rassemblait toutes les phrases, tous les motifs, tous les
fragments d’idées d’un tour facile et vocal pour les ajuster bout a bout avec
quelque golt et quelque ingéniosité, on pourrait en constituer un certain
nombre d’airs, de duos, de trios qui font presque entierement défaut a cette
longue partition.

La déclamation remplace systématiquement le chant; il en est du récitatif
comme de la vertu: I’exces en est insupportable. Monjauze y a trouvé des effets
admirables de diction et de voix. Les honneurs du chant spianato ont été pour
une jeune coryphée, M'" Priola, dont on a bissé une ariette charmante d’une
cinquantaine de mesures.

Les deux femmes principales, M"s Steinberg [Sternberg] et Borghese,
sont suffisantes, mais pas beaucoup plus. L’orchestre, énergiquement entrainé
par l'ardeur de M. Pasdeloup, en personne, a fait un bruit infernal,
assourdissant, avec le plus merveilleux ensemble; treize instruments de cuivre
donnent sans relache et de tous poumons. Le quatuor a cordes, les flites, les
hautbois, ces fonds d’une bonne orchestration, sont écrasés par le concours es
bruyantes sonorités qui ne les accompagnent pas, mais les dominent, les
absorbent.

Le livret est de Wagner lui-méme. Goethe et Schiller n’eussent pas été
dignes de s’associer a lui; pouvait-il s’adresser au servum pecus de leur suite!

La mise en scene est admirable, on ne ferait pas mieux a 1'Opéra: elle
rappelle les beaux temps de M. Carvalho. Il n’est pas jusqu’au divertissement
ou M™e Zina Mérante, par son talent toujours pétillant, spirituel et gracieux,
n’entretienne l’illusion et ne porte les souvenirs, sur la scene de la rue Le
Peletier, ou elle a longtemps brillé.

Malgré le nombre de coudées dont Wagner dépasse, - dans sa conviction
et peut-étre dans celle de quelques-uns de ses séides, - 'israélite Meyerbeer,
quelques gens de mauvais gotit, sans doute, auraient désiré que la musique du
ballet fiit ratée, a la maniere de celle du divertissement du Prophete.

Rienzi durera donc sans faire scandale, et c’est la le point essentiel pour la
lecon porte ses fruits; il s’éteindra quand la curiosité sera satisfaite et que
chacun sera édifié. Alors la question pourra étre jugée sans appel, et on ne
continuera plus a embarrasser le présent des prétentions de ce précurseur... de
la décadence.
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